秦王统一六国的时间:《读者》2012年第3期·点滴·意林·悦读·文明

来源:百度文库 编辑:中财网 时间:2024/04/28 08:35:52

 

点  滴

意 林

三声冷笑

赵明宇

在一次文学交流活动中,作家苏童遇到一位女性读者,她表示非常喜欢苏童的作品,感觉苏童始终对女性保持关注。

这让苏童哭笑不得。他解释说,自己写《妻妾成群》的由头并非关注女性,而是想完成自己心目中的古典小说,但主要人物是四个女人,所以才成了写女人的故事。

他说:“有的人把我当做女性问题专家。一次,一个文学圈内的人到我邻居家做客,跟别人感叹我对女性真是太了解了。当时我太太正好在那里,听了这话,冷笑了三声。这就是跟我最亲密的异性对我的判断。虽然那三声冷笑让我很没面子,但也说明,生活就是生活,小说就是小说。”

听音乐的泥瓦工

王黎光

我家里客厅的吊顶裂了一条口子,请泥瓦工来修补。刷一遍漆后等风干时,那个泥瓦工熟练地拿出小播放机,漫不经心地打开听着–莫扎特的《魔笛》随之飘扬出来,接着是《我是一个快乐的捕鸟人》和《仇恨的火焰》。身临此境,我惊愕了,悄情地坐下来,崇敬地看着他很投入地干着活儿……

谁来决定

张泉灵

影片《武状元苏乞儿》的结尾有段对白,堪称妙语–皇上对苏乞儿说:“你们丐帮几千万人,一天不解散,我怎么心安?”苏乞儿说:“丐帮有多少人不是我决定的,是你决定的。如果你真的英明神武,使得国泰民安,鬼才愿意当乞丐呢!”

语 丝

语丝

如果一个人没有能力帮助他所爱的人,最好不要随便谈什么爱与不爱。当然,帮助不等于爱情,但爱情不能不包括帮助。  ——鲁迅

为使人生幸福,必须热爱日常琐事。云的光彩,竹的摇曳,雀群的鸣声,行人的脸孔——需从所有日常琐事中体味无上的甘露。问题是,为使人生幸福,热爱琐事之人又必为琐事所苦……为了微妙地享乐,我们又必须微妙地受苦。  ——芥川龙之介

政治并不能解决最重要的人性问题,它没有资格干预或解答任何一项有关我们最基本的人性或人道问题。其实,无论你住在哪一种政治制度的国家,一旦碰到像“生命的意义为何”“为什么我们早晨要起床”这类问题,政治都不能提供任何答案。  ——基斯洛夫斯基

遇见是两个人的事,离开却是一个人的决定;遇见是一个开始,离开却是为了遇见下一个。这是一个流行离开的世界,但是我们都不擅长告别。  ——米兰.昆德拉

人们在人生的千百个十字路口偶然相逢,却并不知道他们以往的所有生活正是为这次相逢做准备。概率论,同样适用于人心。  ——帕乌斯托夫斯基

我今年一百岁,已经走到了人生的边缘,我无法确知自己还能走多远,寿伞是不由自主的,但我很清楚我快“回家”了,我得洗净这一百年沾染的污秽。我没有“登泰山而小天下”之感,只在自己的小天地里过平静的生活。  ——百岁老人杨绛

资料卡

资料卡

PM2.5

PM2.5是一个环境科学概念,是指大气中直径小于或等于2.5微米的颗粒物,也称为可入肺颗粒物,直径不到人的头发丝粗细的1/20。PM2.5产生的主要来源是发电、工业生产、汽车尾气排放等过程中经过燃烧排放的残留物。因为这些颗粒物太轻,很难自然降落到地面上,而是长期悬浮在空气中,可直接通过呼吸进入肺泡甚至融入血液。与较粗的大气颗粒物相比,PM2.5粒径小,在大气中的停留时间长,输送距离远,多含有二氧化硫、氮氧化物、硫酸铵、硝酸铵等有害物质,因而对人体健康和大气环境质量的影响更大。

 

瓷  男

所谓“瓷男”,顾名思义就是精细、易碎的男子,承受不起生活中的各种压力,而最终演变成心胸狭窄的“雌男”。在网络上,“瓷男”用来专指集溺爱与宠爱于一身的男孩,被父母宝贝得如同精美珍贵的瓷器,精心呵护,甚至只是家庭的“收藏”,根本不需要自己面对现实问题。

 

守寡式职位

这个职位本身的设计存在缺陷,使得任何人踏上这个职位都免不了失败的结局。这种无人能胜任的职位就被称为“守寡式职位”。该词源自19世纪末期西班牙一位叫大卫的船长,他提出了这个概念,说明是职位本身的问题,而不是人的问题。

 

奢侈心理学

是指当人们面对自己突然增加的财富时,毫不犹豫地选择奢侈品来表明自已新的经济和社会地位的心理状态。奢侈品购买的前提不是体现在使用价值上,而更多的是体现在炫耀性的虚荣心上。

 

快乐基因

快乐到底是什么?能用科学的尺度衡量吗?伦敦城市大学发布的一项科研成果显示,人们的快乐大约三分之一是通过基因遗传的。在接受调查的美国人中,非洲裔最快乐,平均带有1.47个快乐基因,白种美国人平均带有1.12个,亚裔最不快乐,平均只带有0.69个快乐基因。

 

A型城市

心理学上将人的性格分为A型和B型两种。所谓A型性格是指个性急躁、求成心切、进取心强、争强好胜,这种性格的人会力争上游,但他们也特别容易产生压力。因此,也有人把那种生活匆匆忙忙、处处有机会、事事要竞争、不及时掌握机会就会落伍甚至失败的城市称为“A型城市”,例如上海、北京、深圳、广州……

点 滴

红炉一点雪

李碧华

有个深蕴禅机的句子,色彩鲜明,充满美感:红炉一点雪。

雪花飘舞,有一片刚好落在火红的炉子上。

在还没落下去之前,先把它“定格”。我们便发现它是“存在”的,虽然在一瞬间,它立即融化,归于空寂无有。

人的生命,不论长短,都像是这片雪花。它自天上洒下来,历程千万里,可以称为“长”;但飘落堆积姿态快速,不可能回头,也没有时间仔细思考,便已经面临消失,故而亦可以视做为“短”——一两秒?百数十载?熊熊炉火,不由分说,便吞噬它了。

它存在过,却来不及留下任何痕迹。当片片雪花你挤我搡地争着投向艳色,也不过是场无谓的追逐。美,这倒是真的。

少林爸爸

爸爸:儿子,你觉得爸爸壮吗?

儿子:嗯。

爸爸:你觉得少林功夫厉害吗?

儿子:厉害!

爸爸:我剃成光头,练成少林功夫好吗?

儿子拍手:太好了,太好了!

第二天,儿子看到光头的爸爸,高兴地喊:“爸爸加油,一定要练成高手!”

那天,是爸爸进行化疗的前一天;那天,爸爸用特有的方式教会了儿子乐观和勇敢。

花落下来

蒋勋

“我在课堂上讲美学。教室的玻璃窗开着,学生都不时地看窗外,没有办法专心听课。我刚开始当然有一点生气,你在讲课、演讲,别人都不看你,都在看外面的花,你自然会觉得有点失落。可是后来我想,如果要讲美,我所有的语言加起来其实都比不上一朵花。一个春天的花季,恰恰是这些20岁的年轻生命应该去感受的,他们应该在那里面得到震动。所以,我就做了一个决定,我说:'好,你们既然没有办法专心听我讲课,我们就到外面上课,就坐在花下。’他们全都欢呼起来,毫不遮掩他们的高兴。那一天,我们就坐在花下上了一堂美学课,看着那些花落下来。”

判定自己长大成人的10种迹象

王道余 译

1.早上6点不再是上床时间,而是起床时间了。

2.在电梯里听到自己最喜爱的歌曲了。

3.开始看天气预报频道了。

4.牛仔裤加套头衫不再是'正装’了。

5.你是那个当隔壁那些孩子不肯调低音乐音量会打电话给**的人了。

6.在沙发上睡觉让你觉得背疼了。

7.开始睡午觉了。

8.吃饭加看电影是约会的全部内容,而不是其序幕了。

9.确实在早饭时间吃早饭了。

10.在电脑前90%的时间真的用在工作上了。

你的儿女,其实不是你的儿女

(黎巴嫩)纪伯伦

你的儿女,其实不是你的儿女。

他们是生命对于自身渴望而诞生的孩子。

他们借助你来这世界,却非因你而来,

他们在你身旁,却并不属于你。

你可以给予他们的是你的爱,却不是你的想法

因为他们有自己的思想。

你可以庇护的是他们的身体,却不是他们的灵魂,

因为他们的灵魂属于明天,属于你做梦也无法到达的明天。

你可以拼尽全力,变得像他们一样,

却不要让他们变得和你一样。

因为生命不会后退,也不在过去停留。

你是弓,儿女是从你那里射出的箭,

弓箭手望着未来之的箭靶,

他用尽力气将你拉开,使他的箭射得又快又远。

怀着快乐的心情,在弓箭手的手中弯曲吧,

因为他爱一路飞翔的箭,也爱无比稳定的弓。

愚痴

从前有个齐国人,朝思暮想要发财。

这天清晨,他穿戴整齐来到集市,直奔卖金子的地方,看到黄灿灿的金子,伸手拿了就走。

官府的人将他捉住,问道:“集市上那么多人,你怎么敢公然抢夺人家的金子?”

他回答说:“我拿金子的时候,不见有人,只见金子。”

做一些无用的事

白岩松

太多有用的事把无用的事推到了边缘。人群中,人们只愿意结识对自己有用的人。名片上的名分决定了哪一张因无用而该撕,而哪一张又因有用而该留。有用的人被人人需要,人群中有趣的人也就越来越少,甚至时间长了,我们的人生都开始干涩无趣起来。无用的事或人,真的无用吗?

2011年,海峡两岸交流中的一件大事,是画作《富春山居图》的合璧大展。

2011年初,我去了浙江小城富阳。那里的人们,人人都在为出自这里的《富春山居图》而骄傲自豪。仔细一聊,这幅大作,是600多年前的元朝,年过70的画家黄公望在此山居,用三四年时间完成的。那三四年,我想小城里的人们也在为名忙为利忙,而黄公望与他的画作,不过是一个看似无用的人做了一件无用的事而已。耐人寻味的是,当年这幅画,黄公望正是画给道友无用师的,因此也有人称这幅画卷为《无用师卷》。然而几百年过去,那些一代又一代人做的有用的事,都烟消云散;却是当年那无用的老人,用清静的心和一根又一根磨秃的画笔,留下的画作显赫起来,终成这座城市的象征和最伟大的记忆,并越来越为这座小城带来资金、带来财富、带来关注。

一个无用的人送给无用师的画作却真的有用起来。这该是怎样的一个轮回?无用的事,真的无用吗?

美国中产者消失的17个征兆

安平

1.占美国人口1%的人持有了美国股市83%的股票。

2.61%的美国人总是或者经常靠薪水度日,而这一数据在2008年是49%,在2007年则是43%。

3.2001年至2007年间,66%收入增长落入了最富有的1%的美国人腰包里。

4.36%的美国人没有给退休账户存入1分钱。

5.43%的美国人到退休时存款不超过1万美元。

6.24%的美国工人推迟了他们的退休年龄。

7.2009年140万美国人申请个人破产,相比2008年增长了32%。

8.自1975年以来,只有最富有的5%的美国家庭的收入增长能够赶得上房价的增长速度。

9.目前美国所有银行拥有的房地产资本净值,超过了所有美国人拥有的房地产资本净值的总和,这在美国历史上尚属头一遭。

10.1950年,高级管理人员的平均工资是普通工人的30倍;而自2000年以来,这一差距拉大到了300倍到500倍。

11.自2007年以来,80%的底层美国家庭,只拥有7%的流动资产。

12.占美国人口总数50%的低收入者现在只拥有国家1%的财富。

13.2009年,华尔街派发的奖金比2008年上涨了17%。

14.早在15年前,美国最富有的1%的家庭的资产就已经接近美国各大企业资产的两倍。

15.在美国,现如今找到一份工作需要的平均时间达到了35.2星期。

16.在美国,超过4000万人靠食品救济券度日,2011年这一数字达到了4300万,而这在美国历史上尚属首次。

17.截至2010年,大约21%的美国儿童生活在贫困线以下,这是20年来的最高比例。

只剩下一种态度

邵燕祥

七十年前,朱光潜先生谈美,提出“我们对于一棵古松的三种态度”——实用的,科学的,美感的。他举例说,一个木商看一棵古松,想的只是做什么用,值多少钱,架屋还是制器,怎么买它、砍它、运它;若是植物学家,就注意它的枝叶花果,生态特征,以便分类;画家不管这些,只欣赏它的颜色线条,气概神韵。

七十年后,如果又来到一棵古松前面,国有木材企业、经营木材的私商不用说了,就是职在营林造林的部门,职在护林的人员,当地有关的官员、干部,眼睛盯着这棵树,想的竟也都是怎么用它卖出高价来。最怕的是环保部门也陷入这种态度。

画家呢,也总有一部分人,拿着画笔,盘算着画出来能够标多少价码。

植物学家和其他科学家在这棵古松前,有几位能不屈从于长官意志和红包,坚持科学态度,就值得我们举手敬礼了。

一棵古松,只是临时取来打个比方,它可以读作一片原始深林,一片湖泊,一个城市中的贫民区,或是古城郊外的一片废墟(例如圆明园)……现在通称为资源,但在人们眼里,不是科学研究的资源,也不是审美感受的资源,而成了一些人借以“创收”的“财源”,要变着法儿竭泽而渔,把子孙几代的那一份也抢先来透支了。

不知从几时起,三种态度并作了一种眼光,就是能卖多少钱,连科学和美感的价值也已经以金钱为量化标准时,还奢谈三种态度,谈美,谈科学,无乃过迂乎。

免胄与蓝领

刘墉

西元七百六十三年,回纥和吐蕃入侵中国,攻陷了长安。

朝廷紧急之下,不得不请出已经退休多年的郭子仪平乱。郭子仪说:“比军力的话,敌众我寡;比德威的话,敌屈我直。与其打仗,不如谈!”于是脱下盔甲,一个人深入回纥的营中。

回纥首领曾跟随郭子仪多年,看到以前的长官,居然毫无敌意地前来,立刻跳下马,拜倒在郭子仪身前。后来还协助郭子仪,平了吐蕃之乱。

(宋代名画家李公麟根据这个故事,画了一幅“免胄图”,现藏中国台北故宫博物院。)

两位公职候选人,同去工厂拉票,他们的表现都很好,但是其中一位,获得压倒性的支持。

事后选务人员研究,因为失败者那天穿了浆烫笔挺的白衬衫,胜利者则穿了件跟工人一样的蓝领衬衫。

当你要和对方亲近之前,应该先放弃自己的优越感和武装,表现与他“同”的地方。

         那么,他才可能跟你站在同一线!

 

悦  读

幽默小品

减肥秘方

荣素礼

凯瑟琳想减肥,咨询减肥专家:“您有没有不用锻炼和节食就能减肥的秘方?”我愿意出高价购买。

专家想了想说:“我倒是有一个办法,不用限制饮食,也不需要运动。不过这个计划有个要求,就是要经常吃大蒜。你能做到吗?”

“没问题,这个我能做到。”凯瑟琳如获至宝,痛快地签出一张500美元的支票。

告别的时候,她忍不住想卖弄一下自己的学识,对减肥专家说:“我猜您的秘方是以化学原理为基础,大蒜能促进新陈代谢,燃烧脂肪,所以能使我体重下降,对吧?”

“哦,不,我依据的是一个简单的视觉原理。”专家纠正她,“吃大蒜是为了让别人都离你远些——距离越远,人看起来就缩小。”

一袋美元

阿列克谢·利特维诺夫

13号。星期五。早晨。莫斯科精神病医院。

“大夫,我可以进来吗?”一个稍微谢点儿顶、背有些驼的中年人走进心理科门诊部。

“当然,请进。你觉得哪儿不舒服吗?”个子瘦高、戴着咖啡色眼镜的大夫不冷不热地问,但并未放下手中的报纸和笔。他正在玩填字谜的游戏。

“不知道。我看人们都来找精神病大夫,所以我也来了。”

“嗯,太好了。那你最好立刻承认自己是神经病。现在许多人都因为钱得了这种病。”他边填着字谜边说。

“噢,上帝,这太可怕了。我正是为钱的事找您来的,大夫。”

“哼,我猜对了吧。你再说说看,是怎么回事?”大夫听到“钱”字,放下了笔。

“大夫,我希望您帮帮我。我前两天拾了很大一笔钱……”

“钱?一大笔?拾的?有多少?”大夫的脸凑近中年人,镜片后的目光一下子灼灼闪亮。

“是的,一口袋。”

“啊!一口袋?!你别激动,慢慢说。”

“我没激动,大夫。请您轻点儿抓我的手好吗?”大夫松开手,扶了扶眼镜。

“……那么一大口袋美元,都是一百元一张的。星期二早晨,我起来锻炼身体,刚一出小区门,就看见地上有一个袋子,那种装垃圾的黑色袋子,我以为是谁故意丢的或垃圾车掉下的垃圾,就拾起来,觉得沉甸甸的,打开来一看,嗬,里面只有钱,而且全是美元。”

“哦,美元!一大袋子!?”

“大夫,您……把我的扣子揪下来了。嗯,是美元,没错。没有证明,什么也没有。嗯,我就想——”

“打住。我是心理学大夫,让我来猜一下。我想,这么多钱你打算自己留下来,对不对?”

“您没猜对,大夫。我想,人家会找来的,我先等等看。可是,在家等了两天,也没有人找。”

“等了两天?你大脑没受过碰撞吧?”

“没有。”

“比如,偶然……”

“您是问,我撞没撞到什么东西上?没有,没撞过,也没让人敲打过。”

“有意思。怎么会这样呢?那你每逢月圆的晚上,是不是有特别想上楼顶大声喊叫的欲望?”

“我从来没有过那种念头。那上面有什么吗?”

“哦,什么也没有,我只是这样随便问问。也就是说,你等了两天,也没有人来要钱?”

“是的,大夫。当时,我又想——”

“打住——让我再来猜一下。这次你决定自己把这些钱留下了。”

“不是,大夫。我想到警察局问一下,有没有人找过钱。去了一问,他们说,没有,已经好久没人上这里来交钱、找钱了。接着,我就想拿一张到银行,让他们检验一下,看这些钱是不是假的,要不怎么会没人找呢?”

“太好了,你很聪明。好样的,你想得很对。那么多钱没人要,说不定是假的。对了,你再想一想,你从前没有从高处摔下来过吗?比如马上、房上……”

“什么马上房上?”

“随便什么样的。”

“从来没有。”

“那太好啦。请问,你们家族有癫痫病史吗?”

“没有。”

“你肯定吗?比如你的爷爷、奶奶……”

“没有。”

“癫痫,也就是羊角疯。没有吗?”

“绝对没有。”

“嗯,这就奇怪了。那请你对我说实话,当你用湿手抓电线时有什么感觉?”

“我?我从来没用手碰过电线。”

“太遗憾了!那……到了银行后怎么样?”

“他们说,美元是真的。其中有两个工作人员还追出来,问我有多少,愿不愿意和他们兑换——美元比官方牌价贵五十卢布。我说,钱不是我的,不换。他们骂了我句'神经病’,失望地回去了。我从银行出来,心想,算了,现在——”

“打住!再让我最后猜一次,这次我肯定能猜对。”

“嗯,好吧。您猜猜看。”

“现在,我想,你终于决定自己留下这笔钱了。”

“自己留下?可这些钱并不是我的呀!”

“哎,疯子,现在这些钱在哪儿?”

“我想来想去,决定把这些钱给您带来……”

“哦,是吗?谢谢,你这人可真不错,还惦记着我……”

“可刚才我走在路上又一想,钱这东西给人们带来多少痛苦和不幸啊,我给您不就是害了您吗?我想,不如干脆扔了算啦。”

“什么?扔了?你真是个十足的傻瓜、笨蛋、神经病!快说,扔到哪儿了?”

“我站在'十月革命五十周年’大桥上,想把这些钱扔进河里去……哎,大夫,您这是去哪里呀?哎,这么快就跑没影了。您还没听我说完呢,怎么就跑了呢?”

男人站起身,要追出去,想想又坐下了,口中还在自言自语,“我还没说完呢……当我站在大桥上刚要扔,突然过来一个警察,拿着警棍就朝我头上打来,我一害怕,就醒了……唉,我最近经常做这种梦,不知是怎么了……大夫也没说我是什么病,就跑了,白费了半天劲排队挂上号。算了,我再等等别的大夫吧……”

言  论

言论

当你成为母亲后,你的思想就再也不会孤单了。母亲总是不得不把一个问题想两遍–一次为她自己,一次为她的孩子。  ——索菲亚·罗兰

过去的42年里,我们只有在牙医的医疗椅上才能张开嘴。  ——卡扎菲死后,的黎波里的居民说

其实文凭不过是一张火车票。研究生是软卧,本科是硬卧,专科的硬座,民办的站票,成教的在厕所挤着。火车到站,都下车找工作,才发现老板并不太关心你是怎么来的,只关心你会干什么。  ——最火微博

食要少、睡要早、心要好、事要了。  ——早年身体羸弱的国学大师、佛学家马一浮的养生四诀

有美好的时候,有艰难的时候,但从来没有过糟糕的时候。  ——乔布斯在结婚20周年时写给妻子劳伦的情书

亿万富翁与千万富翁的博弈。  ——有媒体如此形容目前NBA的劳资纠纷

谁控制过去,谁就控制未来;谁控制现在,谁就控制过去。  ——奥威尔《一九八四》

物价容易把人抛,薄了烧饼,瘦了油条。  ——抗战时期,国民党政府陪都重庆物价暴涨,这是《新民报》的一条标题

如果你说中国不好,你就是西奴;如果你说美国好,你就是美狗;如果你要中国向美国学习你就是五美分;如果你说不想做中国人,就是十恶不赦的汉奸。但如果你什么都不说,悄悄把中国籍变成美国籍,你就是成功人士;如果你拿绿卡在美国街头高喊“我爱你中国”,你就是令人敬佩的爱国主义者。  ——橘少Colin

那时候爱上一个人不是因为你有车有房,而是那天下午阳光很好,你穿了一件白衬衣。  ——演员吴秀波在以20世纪70年代青年爱情为内容的电视剧《请你原谅我》的开播仪式上如是说

当没有资源,背景无效,人情不再,靠山消失,又快要坐吃山空时,人就会变。  ——蒋介石的孙子蒋友柏日前接受《福布斯》的采访,当记者问到“在大学时期,您也曾经过着'放纵’的生活,是什么力量让您发生了转变”时,他这样回答

值得害怕的倒不是大人物的缺德,而是缺德使人成了大人物。  ——托克维尔《论美国的民主》

不要随便给孩子钱,得在孩子面前装穷,要让孩子们知道,有钱没钱一样可以幸福。  ——浙江大学郑强教授

盖茨给我们最大的启发是:权势和资本——无论是其字面本身的含义还是政治上的含义——倘若应用得当,都可以最大限度地为世界谋福利。  ——《福布斯》专访比尔·盖茨的文章里写道

孩子害怕黑暗,情有可原;人类真正的悲剧,是成人害怕光明。  ——柏拉图

什么都反对才像学生哩!  ——香港中文大学校长、诺贝尔物理学奖获得者高锟的教育观念。他认为,逆反精神常常是创造力的前奏。

各地市民就相当于“吸尘器”和“过滤器”。  ——受工业发展、私家车骤增等影响,中国已成为大气污染最严重的国家之一,58%的城市的空气中所含悬浮粒子浓度超过世界卫生组织标准的5倍

我们监守自盗,行贿受贿,无论在报纸上还是讲台上都谎话连篇。我们一面沉溺于自己的谎言,一面互相为对方佩戴奖章。  ——苏联前总理尼古拉说苏联之所以解体,就是因为从上到下所有人都这么干

迎合、顺从、犹豫、挣扎、抗争、忧心忡忡、未雨绸缪……  ——作家格非称,购房的经历像一个人漫长的一生

我确实没什么境界,但我有底线,我是“底线主义者”。  ——易中天认为,底线比境界更重要。一个人没有境界,顶多差劲一点,但没有底线就会出大问题

漫画与幽默

幽默

黄金年龄

女:女人的黄金年龄很短,也就是18岁到26岁那么几年。

男:男人的更短。

女:谁说的,男人到了40岁,还是一枝花。

男:其实男人的黄金年龄只有16岁到18岁,在这段时期的他们,长得帅会有人喜欢,打球厉害会有人喜欢,学习好会有人喜欢,玩乐器会有人喜欢。但到了30岁以后,只要他没钱,就很少有人喜欢了!

 

挑战

某女暗恋班上一练散打的帅哥,怎么暗示他都不明白。一天她鼓足勇气,把写有“某月某日某时,操场第三棵树下,不见不散”的字条夹在他的课本里。羞涩的她没有署名。那天,某女很期待地等在树下。帅哥终于来了,身后还跟着一群人。皎洁的月光下,帅哥看到树下的人影,大喝道:“ 是你下的挑战书?”

 

进出口生意

朋友失业很长时间了,有一次碰面,我问他:“ 最近忙什么呢?”

他不好意思说一直失业,就说:“ 我在做进出口生意。”

我问:“进口什么?”

“粮食。”

“出口什么?”

“肥料。”

 

绝对优势

话剧演出之前,导演从舞台侧幕的缝隙中看了看台下寥寥无几的观众,回过头对演员们说:“大家一定要沉住气!今天在观众面前,我们从数量上占绝对优势……”

 

谁给一元钱

儿子找爸爸要零花钱,爸爸从衣兜里掏出一枚一元的硬币,

递给儿子。儿子嘟囔:“ 一元钱太少了,能买到什么?”

爸爸想教育一下儿子,告诉他积少成多的道理,便说:“ 一元钱虽少,可是能积少成多啊。如果全国13亿人每人都给你一元钱,那你不就有13亿了吗?”

儿子不满地说:“ 可是,全国13亿人并不都是我爸爸呀!”

 

亲身经历

在巴黎街头,一辆飞驰而过的汽车给一个乡下人溅了满身泥。乡下人对着从车里下来的司机大喊大叫:“ 真不像话!要是在我们乡下遇到这种情况,司机会立刻从车上下来向人家道歉,还要将他接到自己家里,为他洗干净衣服,请他喝香槟酒,并留他过夜。到第二天还要请他吃早饭,送给他钱,然后才送他上路。”

司机说:“这绝对不可能!”

“确有其事!”

“这是你的亲身经历?”

“是我老婆亲身经历的。”

 

现实主义

一女性同事收到99朵玫瑰,没任何卡片,她自己琢磨了半天也不知道是谁送的。

就在大家纷纷艳羡、猜测时,此女打电话给她妈问:“妈,知道玫瑰酱咋做不?”

 

遗嘱

有个人快死了,亲戚朋友都围在跟前,问他还有什么话要嘱咐。

他慢慢说:“ 东邻该咱100元。”

妻子忙说:“ 知道了,大家都可以作证,东邻王麻子欠咱100元。”

他缓了一口气,又轻轻地说:“ 西舍该咱200元。”

妻子又急忙说:“各位亲朋给咱作证,西舍张秃子欠咱200元。”

他停了停,用最后一口气说:“ 别忘了,咱还欠豆腐铺李聋子300斤黄豆。”

妻子一听便哭了起来:“ 啊呀,他不行了,你们看他开始说胡话了。”

 

一击必中

汉森站在开球点,用高尔夫球杆反复比画着,不厌其烦地测量出球距离,计算着风向、风速和击球角度。一同来的球友都有些不耐烦了,问道:“ 汉森,今天怎么瞄这么久?”

“难得我老婆今天也来了,她现在正从俱乐部二楼的阳台往下看我打球,所以我这一击必须得准!” 汉森头也不抬,一本正经地说道。“算了吧,老兄,我看无论你怎么瞄,都没法从这儿把她击中。”

 

再读一遍

和女朋友约会,她发短信给我:“我5分钟后到。如果没到,请再读一遍此短信……”

 

表白

常有男生在女生楼下点燃蜡烛摆出心形,然后大吼“我爱你”表白。今晚A君打赌输了,被罚模拟该情景,只允许说三个字。A君生性羞涩,点好蜡烛后半天都不肯开口。楼上看戏的人越来越多,好多窗口都是等着看热闹的同学,有的还为他加油鼓劲。结果憋了半天,A君抬头太嚎:“ 卖–蜡–烛–”

 

礼物

“我送你的生日礼物喜欢不?”

“嗯,可好看了,贼喜欢!”

“那咋不见你带在身边昵?”

        “刚不告诉你了吗?贼喜欢。”

文  明

在 海 外

德国和高纬度性格

洁尘

可以这样说吧,纬度在一定程度上决定民族性格。越趋于寒带,阴霾越重的地区,民族性格越严谨、缜密;反之,越是温暖晴朗阳光普照的地区,其居民的性格就越是任性、浪漫。

早年看过阿莫多瓦的一句话,大意是说,好多西班牙老人为什么都穷苦、邋遢、悲惨,而德国老人则基本上都过得安康体面?那是因为青壮年的德国人在工作挣钱储蓄的时候,青壮年的西班牙人在夜夜笙歌纵酒狂欢呢。

德国的宗教革命家马丁·路德曾经说过一句话:“即使我知道整个世界明天将要毁灭,我今天仍然要种下我的葡萄树”。务实、勤勉、埋头苦干,不肯苟且,德国人的这种民族性格是非常著名的。

其实,就西班牙和德国这两个对比度强烈的民族来说,没什么好评价的,也谈不上价值序列的高低排列。这只是生命观的差异。有的人,把生命视为不同阶段,是一生这个概念,于是,匀着过,每个阶段都很仔细,每个阶段都尽量过得不错。而有的人则认为生命的价值和意义只体现在青春这个阶段,所以要及时行乐,至于说到后面没本钱了,那就能怎么混就怎么混吧,反正也活不了多久了,好在还可以死。

有意思的,高纬度性格,因为寒冷、严谨、缜密、有序,所以,绝望感就更为强烈;不少德国电影是这样的,还有好些北欧电影也是这样的,比如著名的瑞典导演英格玛·伯格曼的电影,就以其浓重的终极追问意味,而让人感觉质地十分紧密甚至是过于紧密,因而有窒息感。而低纬度性格看似混杂凌乱,却有着一种特别的通达和幽默在里面,跟高纬度性格的纠结和追问不同的是,低纬度性格有一种天然的混沌迷糊的生存理念,天人合一,自在逍遥,比如我们大家都很熟悉的以阿莫多瓦为首的西班牙电影和一些南美电影,在这些电影中,无论是怎样的境遇怎样的遭遇,中间都有颇为可口的喜剧感。

看讲述德国人性格的一些文章,是这样概括的。比如,洁癖,讲究清洁和整齐,德国主妇是全世界最喜欢打扫卫生的主妇;还比如,德国孩子一般都会在写完作业后才玩耍,因为德国人的教育就是先工作再娱乐;再比如,说半夜12点,停在红灯前的那辆车,一定是德国人开的……德国人较为共同的特点就是:实在、勤奋、准时、节俭和做事一板一眼。

老实说,我真有点像德国人。我这人,有洁癖,做事认真、勤奋,特别讲究秩序,无论是居家还是做事,秩序井然就能让我安详。而我恰恰也是半夜12点也会把车停在斑马线前等红灯转绿灯的那种人。有人曾经对我说,你像个德国女人。

这种人,给人的感觉是靠谱,但无趣,一般来说都是虚无主义者。这我知道的。

对德国女人,从感觉上讲,我一向有点敬畏。敬多于畏。这就是一种感觉,没什么道理,更没什么论据。这种感觉来自德国的哲学、德国的纬度、德国特有的黑森林气息。

最初关于德国女人的影像感觉是早年在好莱坞大放光芒的玛琳·黛德丽。她是从上世纪20年代中期开始走红的女影星,成名作是1930年的《蓝天使》。《蓝天使》之后,她到了美国签约派拉蒙公司,然后在很多部电影中出任主角。这个长相有点男性化且嗜好男性服装的德国女演员,以其硬朗沉静的表演风格,很快征服了美国观众,与来自瑞典的葛丽泰·嘉宝分坐当时影坛的两把后座,相当于东宫西宫的味道。

上个世纪二三十年代美国影坛的两位皇后,在进入40年代后,前后选择了退隐。嘉宝的退隐是特别绝然和彻底的,她是1941年拍完最后一部电影《双面女人》之后,在36岁的巅峰期选择离去,从此彻底从公众视野中消失。黛德丽选择的是一种渐退的方式,战后,她离开了电影圈,重新做回了早年的歌厅歌手,四处巡回演出。然后,她一点点越退越远,直至彻底消失。

黛德丽和嘉宝都是高纬度国家的女人。她们的例子可以再次有力地证明,高纬度性格跟虚无是有天然的亲近感的。而且,越繁华越虚无。

德国人的味道是非常特别的。他们严谨、端素、条理分明、举轻若重,几乎不带什么游戏色彩。他们不是没有玩笑,但那种玩笑倾向于歇斯底里的闹剧风格,与英国人的幽默和法国人的诙谐相比,口味显得比较重。在东方,与德国特点有类似和相通之处的国度,应该就是日本。德国的闹剧电影和日本的闹剧电影,有好些都有一种笑得几乎闭气的癫狂谵妄,让人有点惊骇。

有时想,二战期间,德国和日本结盟,说起来背后是有一种相通的气场的。这种气场跟同是高纬度的地理位置是不是有什么关联?二战轴心国结盟中为什么会加上一个意大利?这有点令人费解。意大利和德国与日本,民族气质差别太大,多少有点话不投机半句多的感觉。但意大利气质中含有某种癫狂自大的成分,这一点倒是与德国和日本不谋而合。

日本文化中的“清简”之味,源头是东方的佛学和哲学本质。在西方人中间,我估计也只有德国人是最有可能体会并欣赏的。从电影的角度讲,“清简”的代表人物是小津安二郎,而在世界影坛上,最著名的小津安二郎的西方学生,就是德国人维姆·文德斯。

德国女导演桃丽丝·多利也是小津安二郎的倾慕者。在对小津的崇拜方面,比她更为人所知的是维姆·文德斯。文德斯称小津为其“电影上的父亲”,还拍了一部记录片《寻找小津》,忧伤无措地想用镜头捕捉20世纪60年代属于小津的东京景象。当然,他找不到了,所以忧伤无措。

但就剧情电影来说,桃丽丝·多利可比文德斯更逼真地采了小津的气。2008年春上映的《樱花盛开》,让众多影迷为之倾倒。我认为这是近年来少有的真正能够触动人心的电影佳作。

看资料上说,桃丽丝·多利是少数持续创作超过20余年的德国女导演,她的电影,诸如《预约下一世纪的温柔》、《光脱不恋》、《渔夫和他的妻子》等,票房和口碑双赢。但就东方观众来说,真正进入视野并为之赞叹的她的作品,就是《樱花盛开》。

生之无奈,生之苦痛,老年的悲伤,失去,永别。这些是所有人都要体会的东西。我喜欢《樱花盛开》这部电影讲的道理,那就是好时光一去不复返。就是这样的。人生旅程就是一个走下坡路的过程,只是,有的人在这段下坡路上也能多少瞄得几眼不错的风光,摘得几朵美丽的花儿,而有的人就干脆一路朝下,不管不顾,一点也不留恋往返,径直走下去就是了。前者并不一定比后者更快乐,因为那是幻觉;后者也不一定比前者更睿智,因为连幻觉都丧失了。我喜欢《樱花盛开》,就是因为,它呈现了幻觉的色彩,也呈现了生命的本质,而很多作品是无法将二者兼顾呈现的,但《樱花盛开》做到了。更重要的是,《樱花盛开》有一种安之若素的味道。这也是小津安二郎的核心味道。

就我这个被别人视为带有高纬度性格的人来说,我更倾向安于本质。只有安于本质,幻觉才更像是幻觉,也才能够更加纯粹地享受幻觉。

守夜人

张达明

以色列政府作出一项新规定,要求所有海滩管理部门必须按照随时出现的不同情况,及时更换上白、红、黑三种不同颜色的大旗。

白旗向游人表示,此时海面风平浪静,达到安全指标,游人完全可以放心地下海去游泳。游人在游泳时,岸上不仅配备了足够的心脏科医生,周围还有通过游泳健将考试的救生员,只要你是在正常游泳时出现意外,政府会按照有关规定,全权负责医疗费和赔偿金。

红旗表示海上已经出现一些不正常的状况,政府力劝游人此时最好不要下海游泳;如果你执意不听而导致出现意外,政府和出事者个人,则各自承担一半的责任。

黑旗表示海上风急浪高,形势分外险恶,政府严禁此时任何人下海游泳;如果你一意孤行,一旦发生险情,政府虽然也会全力展开施救,但无论是出动的飞机、船只、施救人员的费用,还是抢救的医疗费用,被施救者必须全部负担。

以色列总理内塔尼亚胡解释说:“在一个有序的社会里,政府不过在担当一个公益'守夜人’的角色。'守夜人’的首要责任和基本职能,就是保护民众的生命和财产安全,及时提醒民众可能出现的任何危险,并及时组织加以有效预防。具体到海滩换旗一事,政府这个'守夜人’就要根据海上出现的不同情况,及时对海滩上的旗进行更换,同时做一个合格到位的优秀'救生员’。这也是政府最基本的职能———看护好民众的生命和财产。”

内塔尼亚胡还讲到一件在外国人看来难以理解的事:不管在以色列任何一个地方,只要发生了火灾,当有人打电话报警后,火灾周围所有人必须马上离开,不允许任何人擅自参加“灭火战斗”。这样做,是为了给政府专业人员腾出足够的道路和空间来有效灭火。如果有人此时心血来潮要见义勇为而在灭火中受伤,不仅要后果自负,还要追究法律责任。

对此,内塔尼亚胡解释说:“政府这个'守夜人’和民众的职责必须清楚,各自的分工更要明确,做起事来只有旗帜鲜明,才会成本低、效率高,也才能更好地体现法制和民主的精神。”

他 山 石

给自己的生命定价

[美]爱德华多·波特

如果政府必须计算成本与收益,用来评估公共政策的效果,最明显的问题就是人的价值应该怎样确定。费恩伯格的做法—根据对国内生产总值的贡献率测定人的价值,或许太没有人情味了。不过还有一个替代方法,就是60多年前喜剧演员杰克·本尼一句著名的台词。

1948年3月,《杰克·本尼秀》广播节目播出了美国广播史上最著名的讽刺小品。本尼从邻居家回来,路上遇到了强盗(由本尼的喜剧搭档埃迪·马尔配音)。强盗威胁说:“伙计,要钱还是要命?”小品中的本尼是个有名的守财奴,半天没回答,强盗不耐烦了,又重复了一句,“我说,你听到没有,要钱还是要命?”本尼反驳说:“急什么,我这不正在考虑嘛!”本尼的小品对这个最棘手的价值问题提出了解决办法。政府要运用成本收益分析法更好地指导政策制定和公共资源配置,只需要让人们给自己的生命定价就够了。

人们可能不愿意或者无法给自己的生命定价,不过我们天天都会面对一些多少有生命威胁的小事,给这些小事定价很容易。每天我们横穿马路时,要么安全通过,要么被卡车撞倒,我们必须在二者之间作出选择。开车不系安全带、抽烟、到日本料理店吃有毒的河豚鱼,比系上安全带、不抽烟或者吃三文鱼致死的概率要高。丰田雅力士在市内每加仑汽油比凯美瑞多跑7英里—非常节油,价格还比凯美瑞便宜大约7 000美元。但是,一旦发生撞车事故,乘坐雅力士车的死亡率比凯美瑞要高20%。

1987年,联邦政府取消了自1974年起实行的每小时55英里的速度限制,让各州自行规定高速公路的最高限速。有21个州把最高限速放宽到每小时65英里或者65英里以上,一项关于这21个州驾驶状况的研究发现,驾车人平均行驶速度提高了3.5%,在缩短了上下班交通时间的同时却提高了交通事故死亡率。研究人员的计算结果是,驾车人在较短的上下班途中开快车每节约12.5万小时就会有1个人死于车祸。按照1997年的平均社会工资和美元购买力计算,驾车人每节约154万美元,就会多1个人死于车祸。

20世纪60年代,美国经济学家托马斯·谢林建议,根据人们肯为自己的生命安全花多少钱测定他们给自己的生命定的价。他写道:“把不起眼的那些细微风险增加一点点,让消费者(纳税人、院外说客、调查问卷起草者、答卷人等)对此发表意见,表现出他们好像有某种偏好,尽管事实不一定是这样的,就可以把拯救生命决策中的重要因素筛选出来。人们在投人身保险时就是这样做的,他们在保护自己生命时也会这样。”

一项关于家长为孩子购买自行车用头盔意愿的研究得出结论,在父母心目中孩子的价值为170万~360万美元。距离联邦超级基金(Superfund)治理名单上的污染区越近房价越低,分析结果是:人们最多愿意出460万美元避免致癌风险。测算生命价值的另一个办法是分析人们对职业的选择,对生命威胁越大的工作工资就越高,从工资的差额可以计算出生命的价值,假如一个人接受一份新工作,每年可以多收入100美元,而相应的死亡概率将增加十万分之一。那么,经济学家可以得出结论,这个人认为自己生命的价值是100美元的10万倍,也就是1 000万美元。

很多国家已经接受通过这一类方法来测定社会愿意付出多大成本以避免人员伤亡。这类方法迎合公民的意愿,因而比那些根据经济损失或其他客观标准来计算的方法更具有民主色彩。如果运输部确定美国民众为了避免交通事故死亡,最多愿意支付580万美元,那么它就有足够的理由反对那些为了减少1个人死亡而预算超过580万美元的道路改进方案。

农业部过去对于生命价值的计算在很大程度上与“9·11”恐怖袭击事件的受害者的补偿金的算法相同,根据死者生前的生产能力计算损失。不过从20世纪90年代以后它改变了计算方式,转而根据人们的支付意愿计算生命价值。如今,它有一套精密的计算系统,有人从中发现困扰了美国一年的139万例沙门氏菌案件的社会成本是260亿美元。其中很大一部分用于赔偿415名因感染这种疾病而死亡的患者,该部官员认定每个死者生命的价值为540万美元。

健康管理部门倾向于以年为单位来计算生命价值,而不愿意按一生来计算,它们的假定不无道理,即我们大家无论如何都会死,政府采取行动只可能稍稍推迟死亡时间,却不能完全避免死亡。最复杂的分析法是把获救生命的生活质量考虑在内,假定一个人疾病缠身或者丧失自理能力,他一年的生命价值要低于完全健康的人一年的生命价值。这样就创造出一个新的衡量标准:质量调整生命年,即QALY。

交通部使用计算伤亡生命价值的等级体系来确定某条道路是否需要翻修或重新规划,例如,轻伤的成本是正常生命的0.000 2%;重伤的成本则是正常生命的3/4以上。食品与药物管理局估计冠心病患者平均要少活13年,从患者方面来说,损失的价值大约是84万美元。

有些国家的政府已经把这类工具作为评估和制定政策的标准。例如2003年,澳大利亚健康部门的经济分析小组建议改变烟草制品包装上的警示。他们的分析所依据的事实是,每年可以减少大约400个死亡病例,相当于每年2.5亿澳元的收益,而每年的成本大约是1.3亿澳元,也就是人们少抽烟造成了国家税收的减少。

这些价值评估技术提供了计算国家财富的一个新方法。芝加哥大学的经济学家把1970~2000年美国人预期寿命延长的价值加到一起,得出这样的结论:美国的国民财富平均每年增加5.4万亿美元。

军事天地

未来的作战服装

张志川

在武器的技术含量和使用效率飞速提升的同时,整个一百年里,军服的改进却没有人们预想中那么大。除了人造纤维和塑料的使用之外,1900年各国军队的服装和2000年的军服实际上没有什么大的区别。但在接下来的20年里,军装的发展却可能大不相同。

镜头一:1898年,非洲南部德兰士瓦共和国边境的马朱巴山,一个团的英国士兵正在进攻山头的布尔人民兵。尽管英国士兵的训练、纪律以及装备都比这些由南非农场主组成的民兵强很多,但布尔人却穿着易于隐蔽的服装躲在树丛的阴影之下,将枪口瞄准了英军那身在阳光下分外鲜明的猩红色军装。而以他们的红色军装为荣的英国大兵们,却因为其鲜艳的军装成了布尔猎手们的活靶子。

关键词:隐蔽

在今天的战场上,军装的隐蔽功能已经成为不可或缺的属性之一。而在技术层级更高的未来战场,单单具备可见光伪装能力已经完全不能满足士兵对军服的要求。未来的对手会使用微光、红外夜视设备、战场嗅探装置乃至毫米波对地雷达对隐藏的人员目标进行扫描和搜索。要在这些高技术侦测手段下成功隐蔽,未来的作战服装必须具备更进一步的隐身功能。

自20世纪中期开始,美国陆军项目研究与发展中心就已经针对这个问题启动了一个名为“单兵热成像防护”的研究计划,旨在推动对于现代作战服装的低可探测性技术的研究。根据这项计划的目标,未来美国陆军士兵穿着的新型作战军服,将是一种能够躲避敌人目视和光电搜索的“隐身”服装。

与现有的四色迷彩军装最大的不同在于,这种军服上的四色迷彩由添加了金属粒子的染料染成,而军服纤维间镶嵌的微直径导电丝则由一个芯片进行控制。芯片存储着计算机对大量丛林、沙漠、岩石等背景环境进行分析后模拟出来的最优迷彩方案。

其色彩的种类、色调、亮度、对光谱的反射性以及各种色彩的面积分布比例都经过精确的计算,使新式军服上的斑点形状、色调、亮度与所处环境一致。这种军服,在视觉上会导致士兵的整体轮廓发生变形,从近距离看,是明暗反差较大的迷彩;从远距离看,其细碎的图案与周围的环境完全融合,即使在活动时也不易被肉眼发现。芯片具备的感应环境色调的功能,可以让士兵如同变色龙一般随时变换身上迷彩的图案,使士兵与所处的环境自然融为一体。

镜头二:1984年,阿富汗坎大哈省的一条无名山脊上,一支苏联伞兵远征队正在匆匆行进。突然,前哨的侦察兵一声惨叫跌倒在地上,脚下冒起一团黑烟。

“卫生兵,又有人踩地雷了!”班长懊恼地看着地雷残片上的俄文字母,“还是自己的地雷,那些布雷的傻瓜都不看地图吗?”

关键词:防雷

战场上无处不在的地雷已成为杀伤步兵最经济有效的手段之一,这一点,或许在未来十年里也很难改变。因此,设计出能够防御步兵遭遇地雷袭击的服装,也就成为当.下军服设计者的首要考虑之—。

近年来,很多公司都推出了自己的防雷军服,大量采用高技术材料,设计更加防弹和抗冲击的军靴和护腿。这些防雷军靴的靴底大多比普通军靴厚重,内设多层防雷结构,使用聚合防弹材料、可毁弃金属网格结构或是卵石夹层等多种防护,对士兵的腿脚进行保护。尽管这样的防雷军服还是不能完全避免士兵受伤,但会使伤员的截肢比例大幅度降低。

镜头三:在1944年荷兰马斯河突出部战役中,美国101空降师的一名上尉冒着德军MG42机枪凶猛的火舌将一个伤者扛了回来。“兄弟,你会活下来的。医生,先给他打一针止疼针!”

“那不可能,上尉,”同伴无奈地耸耸肩,“伞降的时候医生就摔死了。”

关键词:救护

依照《日内瓦公约》,医疗人员被严格限定在不可攻击的范围内,但在战场上,医务人员的伤亡仍然与日俱增。这样的困境将有可能在未来完全解除。近期,多国的军工和军事医疗技术专家都在利用日渐兴起的微机电医疗器械和远程互联网医疗技术,开发可以对士兵进行简单医疗的新型军服。

这种新型军服的出现,将使医务人员即使身处后方,也能对每一名受伤士兵进行野战救护。这种内置医疗用传感探头的军服,可以随时把士兵的心律和呼吸等数据传送到后方的综合医疗中心,由战地医生远程对士兵的健康状况进行监控。而指挥官则会监测每一名士兵的身体健康情况,然后进行适当的战斗部署,最大限度地提高士兵生还的机会。

当士兵出现创口的时候,军服还能通过嵌在内层的药物喷管对伤口进行喷药处理;当出现出血状况时,军服还能自动收缩成为止血绷带;当士兵出现骨折时,军服甚至还能硬化成为简易石膏夹板。这种军服预计会在2025年前装备部队。根据美国陆军的预估,具有战地医疗功能的新军服将能够使受伤士兵的生还几率增加一倍以上。

镜头四:1941年,缅甸西南部,日军指挥官牟田口廉也中将心急如焚,他需要在雨季到来之前,攻陷英军对缅甸作战的出发基地英帕尔。但对日军威胁最大的并不是英国军队的枪炮,而是酷热、雨林和挥赶不去的蚊子。参加英帕尔战役的10万日军中,先后有6万人因为感染疟疾而丧失战斗力,这对于任何一个指挥官来说都是痛苦的事情。

关键词:极端环境作战

热带、寒带、高原、化学或核沾染带,现代士兵面对的极端作战环境正在不断增加,但单纯要求士兵依靠士气和勇敢精神来克服恶劣环境已越来越困难。更合理的办法是,重新设计保障士兵正常作战的高技术服装来应对这些极端环境。

这方面走在前列的美军,已经开发出适合热带和寒带两种恶劣环境的特种作战服装。军服的面料由新材料制成,具有防护化学攻击和核沾染的双重功效。新军服的表面还喷涂了预防蚊虫叮咬的防虫药,可以有效杜绝蚊虫叮咬,进而减少疟疾的发生。

趣味科学

经济学里的怪诞行为学

[美]丹·艾瑞里 赵德亮 夏蓓洁 译

▲你对自己的工资是否满意,要看你老婆的妹夫赚多少钱,因为你老婆会跟她妹妹去比。

▲你买一支钢笔,甲商店卖25元,乙商店卖18元,你会为了这7块钱跑15分钟的路去乙商店。你买一件衣服,甲商店卖455元,乙商店卖448元,同样是省7块,你却不愿意跑15分钟的路去乙商店。

▲买房子的时候,甲乙两栋房子各有千秋,这时候房地产代理也许会给你推荐丙房子,这个丙房子和甲房子很像,但是屋顶要修。面临甲乙的时候你很难选择,而出现丙之后你却选择了甲,而甲往往正是代理要卖给你的房子。这就好比相亲时的“灯泡”。人找对象往往也是这样,有时候未必是仔细思量过对方的优点和缺点,而是因为这个对象和其他某人一比,有了明显的强项。

▲如果你家里搬沙发,要请邻居帮忙,邻居会很乐意。日后邻居需要的时候你也可以帮忙,如果你要给钱,反倒可能得罪人。可是如果你整个搬家都让邻居来,而舍不得用搬家公司,你则可能把邻居大大得罪。因为你误用“社交规范”来逃避“市场规范”。

▲如果能用钱解决问题,绝对不要欠下或许成本更高的人情债。

▲有一段时间,为抵制企业给CEO乱涨工资的行为,美国媒体将CEO工资公开并排名。结果,CEO工资涨得更是无法收拾了,因为富人这时候眼睛都盯着超级富人了。

▲有个年轻人毕业后找的工作年薪10万,却很不开心。老板问他:“你当初的预期是多少?”“3万。”“那超过预期为什么还不开心?”“因为参加同学聚会,那个很不怎么样的家伙每年挣30万!”建议参加同学聚会的时候,看到一些人拿着酒杯在那里吹嘘,赶紧就走,别给自己找罪受。

历史一页

曾国藩与海盗

韩晗

近代的海盗,实际上是中世纪骑士精神的延续,只不过骑士是骑着马拿着剑为女人战斗,海盗则是驾驶着大船,凭借着坚船利炮效忠于自己的主子。

在历史上海盗们的境遇并不好,他们有点类似于雇佣兵,常年在海洋上漂泊。即使是抢来的东西也要如数上交给自己的国家,而国家所能提供的只是一纸文件和非常有限的补给,加上国王的签字,海盗们就出发了。

他们为的是什么?仅仅是掠夺?

150年前,中国的土地上爆发了规模空前的农民大起义,一个叫洪秀全的秀才在中国的最南边揭竿而起,几年时间,攻城夺地,几乎让统治了200多年的清王朝覆灭。八旗兵与绿营兵长期懈于操练,基本上没有什么战斗力。迫不得已,清政府只有一改国策,设置团练乡勇,并对这些乡勇的负责人委以官职、其中,战斗力最强的为曾国藩、左宗棠的湘军和李鸿章的淮军,正是这些地方武装解除了清政府的心腹之患。

曾国藩身为理学大师,深谙忠恕之理、仁厚之道,但是他攻下太平军重镇安庆时,却下令士兵们“大索三日”,屠杀淫掠几乎;降整个安庆变成了一座空城。

晚年曾国藩退隐后,同乡学人王湘绮问之:

“伯公(曾国藩字伯涵)为何在安庆纵容部下?如此行为,几近恶徒行凶。”

曾国藩平淡对之:

“吾之兵士,非朝廷俸养,然为朝廷竭力,故唯有薄民生而厚朝廷也哉!”

这句话比较歹毒,但是我们通过这句话,可以明白海盗们的行为。国王迫使他们出海,为其掠夺财富,他们并非自己生性贪婪,更何况在海权意识没有建立、《海权法》没有完善的那个年代,为自己的国家而掠夺,根本谈不上什么是非。

海盗们的下场并不好,这是不争的事实。“狡兔死,走狗烹”不但适用于韩信、英布、徐达这些中国功臣,西方海盗也是如此。一辈子为国家出生入死,不但不得善终,最后还要背上一个“盗”的罪名。

1701年5月23日,当时世界上最着名的海盗威廉·基德船长,这位发现牙买加、南印度群岛的航海家,曾经的战斗英雄,后来有私掠许可证的赏金猎人被英国政府以海盗罪和谋杀罪执行绞刑。他至死都不承认自己是海盗。他被处死后,英政府将他的财产全部查封,收归国库。

他的遗体被用柏油包裹起来,挂在泰晤士河出海口——帝尔波力波音特港口的桅杆上陈尸示众;政府用查封的钱建立了后世知名的格林尼治医院。

审讯他的法官名叫查理·豪尔司顿,在审判完基德船长之后,他对着下面的大陪审团说了一句沉重的表白:

“我做了我这一辈子最残酷的判决,我为无耻的政府做了伪证。”

然后他举枪自杀,执行了自己的死刑。

文化茶座

两个“可笑”之人

侯会

传统京剧舞台上,皇帝发威,说一句“推出午门斩了”,无论多大的官,立刻人头落地——当然只是把“犯官”押往后台,然后刽子手回来,让皇上验验刀而已。

这只是艺人们想当然:第一,午门不是杀人场,元明清三代的京师刑场是交道口或菜市口,两处都远离紫禁城。第二,皇上也不是想杀谁就杀谁,帝制时代也是有“王法”的。

有这么一件事可以证明。同治十三年(1874),有个官居“甘肃乌鲁木齐提督”的满洲官员成禄,因在任上“诬良为逆”,枉杀无辜民众数百人,还虚报战功,说是打了胜仗;结果被陕甘总督左宗棠弹劾,革职拿问、押解进京。

有司最初议为“斩立决”,但因军机大臣讲情,改为“斩监候”——也就是由“死刑立即执行”改为“秋后问斩”。这一“监”一“候”,就有了很大的转圜余地。京师盛传这是同治皇帝的意思,其实消息并不准确。

监察御史吴可读是甘肃兰州人,早就从同乡那里听说成禄暴行,如今又风闻皇上有意偏袒,立即上疏力争,不免有些言辞过激,说:“请斩成禄以谢甘民,再斩臣以谢成禄!”

同治皇帝被激怒,面谕刑部:“必杀此獠!”(獠是北方人对南方人的蔑称;吴可读先世为浙江人,后徙居兰州)——自古言官无死罪,两宫太后也认为御史不可杀;可年轻的皇上下了“必杀令”,太后也无可奈何!

按照清代律条,凡死罪,须经三法司“全堂画供”。三法司即刑部(相当于司法部或公安部)、都察院(监察机构)和大理寺(相当于最高法院)。这三个部门有十几位“堂官”(即部长、副部长级高官),要全部画押同意,一个都不能少。

据说此次是醇亲王出面替皇上出气,写了请斩吴可读的奏稿,让堂官们签字画押。众堂官虽知不合法度,怎奈皇帝的权威、醇亲王的面子,于是一一画了押;唯独到了大理寺少卿王家璧这里,他坚决不肯提笔!他的理由是:“闻风入奏”是御史的职责,哪怕有出入,也不能“科以重罪”。

有一人不画押,即不能定谳。十三位画了押的堂官极力劝说王家璧,舌战十几天,竟不能奏效。最终只好将吴的死罪改为夺官降级,王家璧这才画押认可——同治皇帝当然很不高兴,但没有办法,因为有制度在那里。

一个王家璧,一个吴可读,都是不知变通的可笑之人!然而我佩服他们:因为无论做人还是做官,与时俱进固然重要,但总还应该有一点坚守不变的东西。所谓威武不能屈、富贵不能淫——当然,前提是还要有一个连皇帝也不得不遵守的制度做保障。

不避权贵、直言敢谏,以天下为己任,为国是而献身,至少这种精神是值得嘉许的。没有这种献身精神的人,也就没有资格去嘲笑他。

至少我读史至此,面对这两位“历史垃圾堆”里的“可笑”人物,想嘲弄两句,却说不出一句话来。

史海拾贝

囚犯

汪新华

托马斯·B·科斯坦在其历史着作《三个爱德华》中叙述了雷纳德三世的生平。雷纳德三世是14世纪时统治现今比利时一带的君主,以身体肥胖出名。

雷纳德三世的弟弟名叫爱德华。有一次,在与雷纳德发生一番激烈争吵之后,弟弟爱德华成功发动了一场政变。爱德华将其兄长抓了起来,但没有马上处死他,而是在一个城堡里给他专门建了一个房间。

爱德华向雷纳德保证:只要他从那个房间走出去,他就能重新回到从前的位置。

对大多数人来说,爱德华给兄长的条件算得上宽大。因为囚禁雷纳德的房间有窗有门,而且门从不上锁,窗户也一直是开着的。问题是,雷纳德体形过于庞大,而那些门窗均是正常大小。雷纳德如果要重获自由,就必须节食减肥。

然而爱德华对其兄长的弱点一清二楚。他每天都打发人把各种各样的美味端给雷纳德品尝。雷纳德对好吃的是来者不拒。不多日子下来,雷纳德的体重不减反增,变得越来越肥胖了。

有人指责爱德华不该对兄长如此残忍。爱德华的回答是:“我哥哥不是一名囚犯。只要他愿意,他就可以离开,决定权在他手里。”

雷纳德在那个房间一呆就是10年,直到弟弟爱德华战死后才被放出来。然而,雷纳德的身体已经被自己多年的贪吃糟蹋得一塌糊涂了,出狱后不到一年就一命呜呼了。

爱德华说得没错,他哥哥雷纳德没有被他囚禁,真正囚禁雷纳德的是他自己的欲望。

生物世界

与众不同的代价

水木丁

最近看到一集叫《非洲怪客》的纪录片,讲的是那些天生和别的同类长得不大一样的动物,比如一只白色的非洲狮子、一只黄色的鳄鱼和一只长着条状花纹的猎豹。因为基因变异的缘故,它们得了皮肤病,因此在种群中会显得特别显眼,成为怪客。

人们喜欢这些与众不同的小家伙,但是对于它们自身来说,这却是一件威胁到生存的糟糕事。白色的狮子无法在草丛里隐藏,黄色的小鳄鱼在水里特别扎眼。无法接近猎物,是他们致命的弱点,但这就是大自然的法则。而大自然的另一个法则是,没有谁会因为你与众不同,就对你特别照顾。怪客小鳄鱼、怪客小狮子都和别的小动物一样,到了适当的年龄就被扔到大自然中去学习捕猎,自生自灭。这也是自然的选择。

它们被迫比别的同类学会更独特的生存本领。那只黄色的小鳄鱼,它比它的兄弟姐妹都要谨慎100倍,因为它太显眼了,太容易被大鳄鱼吃掉了。长大后,它又太容易被猎物发现,于是它学会了比别的鳄鱼潜得更深,一直到了猎物的眼皮底下,才猛地从水里蹿出来。其稳、准、狠的力度,也一定要优于其他的鳄鱼。纪录片里的科学家说,那一批小鳄鱼有一百余只,但是活下来的只有两条,这只黄色小鳄鱼就是其中一只。

这些动物世界里的天生怪客,身上有一种沉静安然的气质,这让它们显得更美丽。生来就与众不同,便接受自己的样子,生存下去,就是它们唯一要做的事。我为什么是我?我为什么和别人不一样?动物们从来不会想这个问题。即便和别人不一样,也要安静地、沉默地、有尊严地活下去。

“至于对外表的各种在意、纷扰、争吵不休,”在影片的最后,科学家说,“那是虚荣的人类才会干的事。”