整机保修是什么意思:我冒险，我要找童年

我冒险，我要找童年

在《静悄悄的革命》一书中有这样一个故事：一个名叫彻也的孩子由母亲带来学校，在那儿哭闹着不肯进教室。小林老师过去询问缘由，那孩子哭着说：“老师和妈妈都骗人，说学校里很快乐，都是撒谎！”一时无言以对的小林在没有办法的情况下只好对彻也说：“学校也许不是一个快乐的地方，但是很多同学不都一直坚持着吗？”这时，在旁边听到这话的孩子们纷纷附和：“是呀，我们也不觉得快乐呀！”孩子们的异口同声深深震撼了小林老师，也震撼了我！

那天，在读书会上，我忍不住问老师：“你们有没有谁做过这样的调查，去问问孩子，你们快乐吗？”一时间，大家都有些沉默，只有小丁老师一人举起了手。她说，那天和一个孩子去爬山，便鼓起勇气问他：“在学校里，你快乐吗？”那小男孩摇摇头，率真作答：“不快乐！”丁老师蓦地停住了口，而这个只有一个调查对象的结果让室内安静了很久，很久。或许，很多老师的内心如我一般在疼痛——我们既不敢过问孩子的快乐，也不敢过问孩子的忧伤；我们不敢，是因为我们知道！

是的，我们知道，孩子们并不快乐。

在一堆一堆的作业本里，他们在埋头苦干，忘记了什么叫做烂漫；在一次一次的考核里，他们在奋力拼搏，忘记了什么叫做梦想；在一项一项的培训里，他们在辛劳奔波，忘记了什么叫做自由……在没有了烂漫、梦想、自由、天真，甚至安全的日子里，童年，丢失了。

想起了顾城的那首小诗：

天是灰色的，路是灰色的，楼是灰色的，雨是灰色的。

在一片死灰之中，走过两个孩子，

一个鲜红，一个淡绿。

多么鲜活的色彩，多么明亮的童年！

钱理群教授说，童年生活应该是欢乐的，这是他们基本的生存权利。 “基本”、“权利”一说震耳发聩。在这样一个严重缺乏基本常识，将侵占童年权利视为平常的年代里，实在是一份警醒，一份令人感到难堪、羞愧、而又赤裸裸的叩问啊！

站在童年的门口，我开始战战兢兢地去找一条走向童年的“秘密的通道”。

那天上《桂花雨》，我们将课堂搬到了学校的桂花亭。正是秋日午后，好风如水，阳光斑驳地落在庭院里拙朴的桂花树上。孩子们在台阶上坐下，开始上课。

师：读读课文第一段，看看作家琦君最喜欢桂花的什么？

生：朴实、香味……

师：书上所写的“笨笨拙拙”到底是什么样子呢？来，让我们一起好好看看院子里的这几棵桂花树吧！

孩子们“呼啦”一下簇拥到了树下，煞有介事地看着、指着、说着、笑着。当文字与生活融合，一切便充满了趣味与生机。

师：再读读，看看她开花时是什么样子的？

生：开的花大都细小，藏于绿叶间。

师：哦？那么我们学校的桂花在开放时也是这么羞涩的吗？

经我这么一提醒，孩子们惊喜地发现，庭院里的桂花开得分明是那么张扬！虽然也很小，但一簇一簇地从叶丛间冒出来，只随意望去，便满目皆是。最后，我微笑着告诉他们：“作家琦君念念不忘旧宅院子里的那株桂花树，而我们，也拥有只属于我们石梅孩子的独一无二的桂花树，这是多么幸福的事！”孩子们全都乐呵呵地笑了。这一刻，我看到了生命的诗意绽放；我也知道，在今天的课堂上，我和“童年”有了一次庄重的接头。

愿意记住钟启泉教授的话，“教育是在适当的时候，在适当的地方，对适当的人作出适当的行为”。一连串的“适当”突出的是此时此地此人感，将学生个体视为了活生生的存在。这种以“生命在场”的理念来看待学生、看待课堂的行为，在美学与现象学领域中被视为教学的本质。既为本质，那么沿着它走，我们走向的必定是真正的教育。

无独有偶，著名教育学者肖川教授也从反面为我们界定了真正的教育的概念，他说：“如果一个人从来没有感受过人性光辉的沐浴，从来没有走进过一个丰富而美好的精神世界；如果从来没有读到过一本令他（她）激动不已、百读不厌的读物，从来没有苦苦地思索过某一个问题；如果从来没有一个令他（她）乐此不疲、废寝忘食的活动领域，从来没有过一次刻骨铭心的经历和体验；如果从来没有对自然界的多样与和谐产生过深深的敬畏，从来没有对人类创造的灿烂文化发出过由衷的赞叹……那么，他（她）就没有受过真正的、良好的教育。”肖教授的描述少了一些我们惯见的严谨慎微，可是，在诗意流淌的语言里，我们却依稀能想见一些教育的场景：孩子们或是捧着书本尽情阅读，或是忙碌地进行着各种实践活动，或是在与自然界里的那一朵花、那一只虫对话，或是徜徉于人类悠久的历史长河里生发无限豪情与憧憬。教育在这些画面里活泼泼呈现着它的光明、慈祥、辽阔与和谐，它是一种润泽，它是一种点化。

记得那天一早进教室，孩子们都在安静地看书。思琦很兴奋，她说，她已经看完那本《夏洛的网》了。我很是惊讶，因为这本书我还只是前天向他们推荐的。

这学期继续和他们开展读书活动。然而，校内的时间总是那么有限，到底该怎么做才能保证活动的行进呢？我想到了赛读。每周由我或是同学推荐一本书，将书名写在“读书角”，简单导读之后，就让孩子们在课余自行阅读，谁先读完，谁就先把自己的名字写在“读书角”里。同时，为了保证阅读的深入与到位，每周组织一次交流，每月评出“阅读之星”，奖励书籍。

在接下来的日子里，我看到的是多么动人的画面：晨间，孩子们三三两两来到教室，从书包里取出一本心爱的书籍，便开始投入地看起来。洁净的窗户外是如绿云般静默的大树，抬头便可见的明丽的蓝天。我也捧一本书，和他们一起看。看到有趣处，便总是忍不住笑出来，和孩子们分享一番，于是，笑意便浓浓地荡漾开去。课间，仍有不少埋头阅读的身影，也有三五成群聚在一起急着发表自己阅读高见的。当“读书角”里写满孩子们名字时，我们便开始了一项简单而隆重的仪式——依次读出这些孩子的名字。你大概不会知道，当自己的名字被读到时，那孩子脸上流露的掩饰不去的激动与骄傲！

一直深信，阅读是一种浸润，会让童年悬浮成一个彩色的泡泡，在风里，在云里飘飞；也终于明白，会阅读是一种素养，是对孩子一生有梦有爱的成全。在我和孩子们共同的阅读生活里，我，和童年在一起！

真的，我永远无法确切地描述教育该有的模样，童年该有的样式，我更愿意的是做一些基于现实的、并不遥远的、细小琐碎的教育展望，或者更确切地说，是教育改变。因为基于现实，我便能实实在在地找到一些问题的根源，然后试着去解决它；因为并不遥远，我便能拥有足够的勇气与毅力，然后不断地去靠近它；因为细小琐碎，我便能从点滴小事入手，实现改变的可能。