同级生游戏:读经典 2011-8-31

 

《希望》鲁迅   阅读原文

我的心分外地寂寞。然后我的心很平安：没有爱憎，没有哀乐，也没有颜色和声音。我大概老了。我的头发已经苍白，不是很明白的事么？我的手颤抖着，不是很明白的事么？那么，我的魂灵的手一定也是颤抖着，头发也一定苍白了。然后这是许多年前的事了。这以前，我的心也曾充满过血腥的歌声：学和铁，火焰和毒，恢复和报仇。而忽而这些都空虚了，但有时故意地填以没奈何的自欺的希望。希望，希望，用这希望的盾，抵抗那空虚中的暗夜的袭来，虽然盾后面也依然是空虚中的暗夜。然而就是如此，陆续地耗尽了我的青春。我早先岂不知我青春已经逝去了？但以为身外的青春固在：星，月光，僵坠的蝴蝶，暗中的花，猫头鹰的不祥之言，杜鹃的啼血，笑的... 全文↓

我的心分外地寂寞。

然后我的心很平安：没有爱憎，没有哀乐，也没有颜色和声音。

我大概老了。我的头发已经苍白，不是很明白的事么？我的手颤抖着，不是很明白的事么？那么，我的魂灵的手一定也是颤抖着，头发也一定苍白了。

然后这是许多年前的事了。

这以前，我的心也曾充满过血腥的歌声：学和铁，火焰和毒，恢复和报仇。而忽而这些都空虚了，但有时故意地填以没奈何的自欺的希望。希望，希望，用这希望的盾，抵抗那空虚中的暗夜的袭来，虽然盾后面也依然是空虚中的暗夜。然而就是如此，陆续地耗尽了我的青春。

我早先岂不知我青春已经逝去了？但以为身外的青春固在：星，月光，僵坠的蝴蝶，暗中的花，猫头鹰的不祥之言，杜鹃的啼血，笑的渺茫，爱的翔舞......。虽然是悲凉飘渺的青春罢，然而究竟是青春。

然而现在何以如此寂寞？难道连身外的青春也都逝去，世上的青年也多衰老了么？

我只得由我来肉搏这空虚中的暗夜了。我放下了希望之盾，我听到Petofi（裴多菲）的”希望“之歌：

希望是什么？是娼妓：

她对谁都蛊惑，将一切都献给；

待你牺牲了极多的宝贝——

你的青春——她就弃掉你。

这伟大的抒情诗人，匈牙利的爱国者，为了祖国而死在可萨克兵的矛尖上，已经七十五年了。悲哉死也，然而更可悲的是他的诗至今没有死。

但是，可惨的人生！桀骜英勇如Petofi，也终于对暗夜止步，回顾着茫茫的东方了。他说：

绝望之为虚妄，正与希望相同。

倘使我还得偷生在不明不暗的“虚妄”中，我就还要寻求那逝去的悲飘渺的青春，但不妨在我的身外。因为身外的青春倘一消灭，我身中那迟暮也即凋零了。

然而现在没有星和月光，没有僵坠的胡蝶以至笑的渺茫，爱的翔舞。然而青年们很平安。

我只得由我来肉搏这空虚的暗夜了，纵使寻不到身外的青春，也觉得自己来一掷我身中是迟暮。但暗夜又在哪里呢？现在没有星，没有月光以至笑的渺茫和爱的翔舞；青年们很平安，而我的面前又竟至于并且没有真的暗夜。

绝望之为虚妄，正与希望相同！

一九二五年一月一日

 

感谢轻心理的投稿 :)

《海涛》夸西莫多   阅读原文多少个夜晚我听到大海的轻涛细浪拍打柔和的海滩抒出了一阵阵温情的软声款语仿佛从小时的岁月里传来一个亲切的声音掠过我记忆的脑海发出袅袅不断的回音仿佛海鸥悠扬低回的啼声或许是鸟儿像... 全文↓

多少个夜晚
我听到大海的轻涛细浪
拍打柔和的海滩
抒出了一阵阵温情的
软声款语
仿佛从小时的岁月里
传来一个亲切的声音
掠过我记忆的脑海
发出袅袅不断的
回音
仿佛海鸥
悠扬低回的啼声
或许是
鸟儿像平原飞翔
迎接满地的春光
婉转地歌唱。

你
与我——
在那难忘的年月
伴随这海涛的悄声碎语
曾是何等亲密相爱。

啊，我多么希望
我的怀念的回音
象这茫茫黑夜里
大海的轻波细浪
飘然来到你的身旁。

吕同六 译

感谢小郭阿九的投稿 :)

《无出路咖啡馆（节选）》严歌苓   阅读原文一流的骗子必须是超级的诚实。 广漠无情的色彩洪荒中，渺小的生命被离间的那样彻底，小而脆弱的主体在大而强暴的客观中，像是最后的伤处，最终极的不愈，大片的麻木中，它们是残剩的最后知觉。 跟安德烈在一起... 全文↓

《无出路咖啡馆（节选）》严歌苓  阅读原文

一流的骗子必须是超级的诚实。

广漠无情的色彩洪荒中，渺小的生命被离间的那样彻底，小而脆弱的主体在大而强暴的客观中，像是最后的伤处，最终极的不愈，大片的麻木中，它们是残剩的最后知觉。

跟安德烈在一起多好，好的让我想起那句咒语——“好景不长。”

芝加哥的劳累，贫困和粗野的风一块儿横扫向我和我的艺术瘪三同学与朋友。我在那里感到的力量，那种类似英雄气概的自我感觉和这个暖洋洋的客厅完全不搭调。在那里吃的苦头在这里看来是自找，是荒谬。

我心想，真难为他了，整天操持的都是血淋淋的事务，倒还未泯一腔诗意。

这么深而广的孤独，偌大的芝加哥市盛不下的，寒夜里有多少游魂般的流浪者，对他们耳闻目睹的一切质疑或抒怀，诅咒或评点，永不停息发着内心独白。

老板这样的人是蔑视自尊的，他的人生经验告诉他只要自尊受了罪其他的罪就都可以免受了，所以一旦人可以蔑视自尊，随它去受罪了，此人便战无不胜。他奇怪怎么会有如此不识大体的人，诸如我，为了自尊心不受罪而其它方方面面的罪都得受。

我知道我得罪不起他，但我想偶然得罪个得罪不起的人特别痛快。谁都痛快得起，痛快就是不去看后果。

他光荣受穷，穷的自豪，穷的高贵，穷出了这样雅致清秀的风度。整个物质阶级在温暖舒适而枯索无趣的TOYOTA、HONDA、BMW里面，从我们身边呼啸着错过去。

不去给情感、感觉、心绪，甚至行为，活动命名的一类人，他们尊重这些感觉和行为，就原原本本地尊重，原原本本地转达给别人。世上有多少没有名目的情感、感觉和动作啊！我对于他们，或许是个把一切都以文字命名的蠢笨的人。

大手笔的女人不是去学男人们的本事，同男人们抢饭碗，最后把男人们弄得半失业而只得向她们言和投诚。最棒的女人是伺候着男人们去征战，而夺下的江山归她们守。

我母亲这才明白，李师长的出现和不出现都是她无法控制的，也是她无从追究的。她和他接近，是他允许的；他不允许，所有的接近都会立刻中断。曾经那些接近累积的熟识，那各自心里有数的缱绻之情，都会随这个中断而不作数。

我知道男人往往爱能给他们错觉的女人：那种她们弱小的错觉。那种女人永远不揭穿一个真相，爱她们的男人并不强大。

父亲和里昂都以为他们的人生宣言十分首创，其实他们不过是在效仿。有一大串人可以供他们去效仿，这一大串人都摆出同一个烈士姿态，读着同一句潜台词，这句潜台词源于切克·亨利的著名句子：“给我自由，要不就给我死亡。”这些自我法西斯自以为高贵于人类其他成员，他们其实不过是些自我中心、自我膨胀到极点的一帮自恋分子。他们的存在对他们自身和其他人都是危险的，因为他们选择的自由中是不包括你的，而他们选择的毁灭必将包括你。他们认为他们那高于一切的理想连他们自己都能眼也不眨的为之献身，何况你——你这盲目的、缺乏理想因而低贱于他们的生命。他们的危险还在于他们富有激情，拥有才华，因而极富魅力。他们是对抽象的人类有意义，而对具体的个人是祸害的一群人。

我发现一个人在放弃给别人留好印象的负担之后，原来心里会如此踏实。一个人不必再讨人欢喜，就可以像我此刻这样，停止受累。

感谢伯爵在城堡的投稿 :)

《当时年少春衫薄》张曼娟   阅读原文高中联考的前一天，我站在四楼公寓阳台，俯看那方冲洗干净的天井，想像千百种下坠的方式。如同一片羽毛，或者一只西瓜？其实，缺乏的只是决心罢了。纵身一跃，遂在风中摆脱可以预期的所有失败与挫折。 然而，终究... 全文↓

《当时年少春衫薄》张曼娟  阅读原文

高中联考的前一天，我站在四楼公寓阳台，俯看那方冲洗干净的天井，想像千百种下坠的方式。如同一片羽毛，或者一只西瓜？其实，缺乏的只是决心罢了。纵身一跃，遂在风中摆脱可以预期的所有失败与挫折。

然而，终究没有痛下那样的决心。因为连这样简单的事都办不成，十四岁的我，怨天怨地以后，开始厌弃自己。以一种逆来顺受的态度，进入五专就读。

那所五专充满瑰丽人物与缤纷生活，可是，这一切并不能挽救我的灵魂。

在梦里，我总不停地说话，慷慨激昂地说，和颜悦色地说，声嘶力竭地说，轻言细语地说。醒着的时候，我什么都不说。

坐在教室最角落的位置，安静地看着喧闹吵嚷的同学，不明白他们何以能够如此兴高采烈？安静地贴靠着沁凉的墙壁，心中微微叹息，他们难道不知道，生命是这样脆弱又昂贵，倾尽所有的偿付之后，得到的只是虚空的嘲笑声罢了。

有相当长的一段时间，我为了不知道如何安措自己猛然抽高益显瘦削的身形而沮丧。我瘦得太厉害，使经过的人忍不住再诧异地观察一番; 偏我又比一般女孩高，不容易找到屏障来躲藏。人们看我，是因为我太畸形---认定这种想法以后，那些有意无意的眼光，几乎杀死我。

体育老师是位高雅健美的女性，时常穿一身雪白的运动装，长发扎成马尾，带领我们绕着操场跑，或做些简单的韵律操。我一直很喜欢她。

有一次上课时，老师教我们围成一个大圆圈，她站在中间，把球传给我们，我们再传回去。球到我手上时，我迟疑着，对球一向没有冷确控制的能力，尤其此时，面对着的是怀孕的老师，我非常害怕传球失误会伤了她。

然而白莹莹的老师拍击手掌，向我要球了。对着她小腿的位置，球出了手。接住球以后的老师勃然变色：“为什么这么不用心？你说。”

我说不出来。她解散其他同学，罚我传球二十次。是的，那真是一次难忘的惩罚，在全再教育同学的围观下，每一次球将离手，我的恐惧攀升到顶点，仿佛自己的生命就耗尽在这一场冗长的折磨里了。

应该严禁自已去喜欢任何人的，我想。因为我的情感显然有害无益。

渐渐地，除了家人以外，我失去与人交流的能力。

偶尔替父母去市场买菜，我不知该如何与菜贩交谈，只好一个菜摊流浪过一个菜摊，好不容易终于找到生意清淡的摊子，幸运地看见我需要的蔬菜。菜贩将菜交给我时，恰巧走来一些买菜的妇人，停在摊子前面挑拣。我觉得窘迫，好像不是来买菜，却是来偷窃似的，急急忙忙，只想逃走。接过菜来，慌张地走，菜贩高昂尖锐的声音拔起来嚷叫：“喂！钱呢？哎哟！买菜不用付钱的哦！”

我折回去，忍受着辱骂与奚落，道歉并且付钱。再也不要，永远不要到这里来了，当我跑出菜市场的时候，心里这么想着。

生活仍是再单纯不过的上学，回家，没有舞会，郊游，男生，别的同学花团锦簇的精彩内容炫人耳目，而我仿佛是修道院中的人。即使如此，生活中时时发生的情况，已令我疲累不堪。

走在学校阴暗潮湿的隧道里，一步又一步，忍不住停下来想，这样充满挫败的日子，究竟要持续多久？

我很幸运，这样的苍莽洪荒并没有持续太久，一些乐观热情的好朋友适时出现在最恰当的时候。她们用心读我稚嫩的小说作品，一句一句教我唱再度流行起来的黄梅调。江山美人，七世夫妻，秦香莲，红楼梦，我们赶着去看这些电影。当时，我竟能够准确模仿对白与唱腔。借着这些古典的故事和语言，在现代寻找暂时安身的方式。

歌声与文字，是我重回“人世”的两媒介。

同时也发现，爱人与被爱是如此欢欣而美好。那种置身在人群中，愈觉孤寒的感觉，已经远离了。并且发现，所谓的逃避，只是在闪躲自己的恐惧，而自己怎么摆脱得了自己？于是我学会，用逃避的力气去迎击。

只不过是个推门的手势，把心里的门推开，让阳光进来，让朋友进来，也把自己释放。

回顾往昔，真的感念这一段不顺利，不光彩的成长，让我懂得被鄙夷的心情，认清每个人都应该被公平地对待。

然而，在许多场合里，仍会特别注意到沉默的年轻人。年长的缄默，可能是洞悉世事人情以后的豁达恬淡，年少的缄默，很多时候只是禁锢着挣扎的灵魂，强自抑制。

看见那些逃窜或惊惶的眼光，我总想知道，他们会不会像我一样幸运的蜕变？又或者，我能不能帮助他们蜕变？

行至成盛夏，花木扶疏，却仍记得当时年少春衫薄的微寒景况。

遇见在风中抖瑟的孩子，为他们添加一件衣衫吧。

《此刻》博尔赫斯   阅读原文

如果我能够重新活一次， 在下一生——我将试着 ——犯更多的错误， 我不再设法做得这样完美， 我将让自己多一点放松， 我将变得更加愚蠢——比起我现在， 事实上，我将认真地做更少的事， 我将... 全文↓

《此刻》博尔赫斯  阅读原文

如果我能够重新活一次，
在下一生——我将试着
——犯更多的错误，
我不再设法做得这样完美，
我将让自己多一点放松，
我将变得更加愚蠢——比起我现在，
事实上，我将认真地做更少的事，
我将不那么讲卫生，
我将冒更多的风险，
我将更多去旅行，
我将看更多的落日，
我将爬更多的高山，
我将在更多的河水中游泳，
我将去更多地方——那些我没有去过的，
我将吃更多的冰奶酪和更少的酸橙豆，
我将问更多真实的问题——少问那些假想的。

就象那些人中间的一个，我会
谨慎而丰富地
活在我生命里的每一时刻，
当然，我也会有许多欢乐的瞬间——可是，
如果我能重新活着，我将试着只要那些好的瞬间。
如果你不知道——怎样建造那样的生活，
那就不要丢掉了现在！

我是那些人中间的一个：他们哪儿也没有去过，
没有一支温度计，
没有一个热水袋，
没有一把雨伞也没有降落伞。

如果我能重新活一次——我将向着光明旅行，
如果我能再活一次——我将赤脚行走，
从春天的开端一直走到
秋天结束，
我将坐更多的马车，
我将看更多的黎明，和更多的孩子游戏，
如果我还有生命去活着——可是我现在85岁了
——我知道我即将死去……

《独白》席慕容   阅读原文1 把向你借来的笔还给你吧。 一切都发生在回首的刹那。 我的彻悟如果是源自一种迷乱，那么，我的种种迷乱不也就只是因为一种彻悟。 在一回首间，才忽然发现，原来，我一生的种种努力，不过只为了周遭的... 全文↓

《独白》席慕容  阅读原文

1
把向你借来的笔还给你吧。
一切都发生在回首的刹那。
我的彻悟如果是源自一种迷乱，那么，我的种种迷乱不也就只是因为一种彻悟。
在一回首间，才忽然发现，原来，我一生的种种努力，不过只为了周遭的人对我满意而已。为了博得他人的称许与微笑，我战战兢兢地将自己套入所有的模式所有的桎梏。
走到途中才忽然发现，我只剩下一副模糊的面目，和一条不能回头的路。
把向你借来的笔还给你吧。

2
把向你借来的笔还给你吧。
他们说在这世间，一切都必须有个结束。
不是所有的人都能知道时光的涵义，不是所有的人都懂得珍惜。太多的人喜欢把一切分成段落，每一个段落都要斩钉截铁地宣告落幕。
而世间有多少无法落幕的盼望，有多少关注多少心思在落幕之后也不会休止。
我亲爱的朋友啊！只有极少数的人才会察觉，那生命里最深处的源泉永远不会停歇。这世间并没有分离与衰老的命运。只有肯爱与不肯去爱的心。
涌泉仍在，岁月却飞驰而去。
把向你借来的笔还给你吧。

3
把向你借来的笔还给你吧。
而在那高高的清凉的山上，所以的冷杉都仍在向上高高生长。
在那一夜，我曾走进山林，在月光下站立，悄悄说出，一些对生命的极为谦卑的憧憬。
那夜的山林都曾含泪聆听，聆听我简单而又美丽的心灵，却无法向我警告，那就在前面窥视着的种种曲折变换的命运。
目送着我逐渐远去，所以的冷杉都在风里试着向我挥手，知道在路的尽头，必将有沧然回顾的时候。
沧然回顾，只见烟云流动，满山郁绿苍蓝的树丛。
一切都结束在回首的刹那。
把向你借来的笔还给你吧。

 

《不相信》龙应台   阅读原文二十岁之前相信的很多东西，后来一件一件变成不相信。曾经相信过爱国，后来知道“国”的定义有问题，通常那循循善诱要你爱国的人所定义的“国”，不一定可爱，不一定值得爱，而且更可能值得推翻。曾经相信过历史... 全文↓

《不相信》龙应台  阅读原文

二十岁之前相信的很多东西，后来一件一件变成不相信。

曾经相信过爱国，后来知道“国”的定义有问题，通常那循循善诱要你爱国的人所定义的“国”，不一定可爱，不一定值得爱，而且更可能值得推翻。

曾经相信过历史，后来知道，原来历史的一半是编造。前朝史永远是后朝人在写，后朝人永远在否定前朝，他的后朝又来否定他，但是负负不一定得正，只是累积渐进的扭曲变形移位，使真相永远掩盖，无法复原。说“不容青史尽成灰”，表达的正是，不错，青史往往是要成灰的。指鹿为马，也往往是可以得逞和胜利的。

曾经相信过文明的力量，后来知道，原来人的愚昧和野蛮不因文明的进展而消失，只是愚昧野蛮有很多不同的面貌：纯朴的农民工人、深沉的知识分子、自信的政治领袖、替天行道的王师，都可能有不同形式的巨大愚昧和巨大野蛮，而且野蛮和文明之间，竟然只有极其细微、随时可以被抹掉的一线之隔。

曾经相信过正义，后来知道，原来同时完全可以存在两种正义，而且彼此抵触，冰火不容。选择其中之一，正义同时就意味着不正义。而且，你绝对看不出，某些人在某一个特定的时机热烈主张某一个特定的正义，其中隐藏着深不可测的不正义。

曾经相信过理想主义者，后来知道，理想主义者往往经不起权力的测试：一掌有权力，他或者变成当初自己誓死反对的“邪恶”，或者，他在现实的场域里不堪一击，一下就被弄权者拉下马来，完全没有机会去实现他的理想。理想主义者要有品格，才能不被权力腐化；理想主义者要有能力，才能将理想转化为实践。可是理想主义者兼具品格及能力者，几希。

曾经相信过爱情，后来知道，原来爱情必须转化为亲情才可能持久，但是转化为亲情的爱情，犹如化入杯水中的冰块──它还是冰块吗？

曾经相信过海枯石烂作为永恒不灭的表征，后来知道，原来海其实很容易枯，石，原来很容易烂。雨水，很可能不再来，沧海，不会再成桑田。原来，自己脚下所踩的地球，很容易被毁灭。海枯石烂的永恒，原来不存在。

二十岁之前相信的很多东西，有些其实到今天也还相信。

譬如国也许不可爱，但是土地和人可以爱。譬如史也许不能信，但是对于真相的追求可以无止尽。譬如文明也许脆弱不堪，但是除文明外我们其实别无依靠。譬如正义也许极为可疑，但是在乎正义比不在乎要安全。譬如理想主义者也许成就不了大事大业，但是没有他们社会一定不一样。譬如爱情总是幻灭的多，但是萤火虫在夜里发光从来就不是为了保持光。譬如海枯石烂的永恒也许不存在，但是如果一粒沙里有一个无穷的宇宙，一刹那里想必也有一个不变不移的时间。

那么，有没有什么，是我二十岁前不相信的，现在却信了呢？

有的，不过都是些最平凡的老生常谈。曾经不相信“性格决定命运”，现在相信了。曾经不相信“色即是空”，现在相信了。曾经不相信“船到桥头自然直”，现在有点信了。曾经不相信无法实证的事情，现在也还没准备相信，但是，有些无关实证的感觉，我明白了，譬如李叔同圆寂前最后的手书：“君子之交，其淡如水，执象而求，咫尺千里。问余何适，廓尔忘言，华枝春满，天心月圆。”

相信与不相信之间，彷佛还有令人沉吟的深度。

《木兰辞·拟古决绝词柬友》纳兰性德   阅读原文

人生若只如初见，何事秋风悲画扇。等闲变却故人心，却道故人心易变。骊山语罢清宵半，泪雨霖铃终不怨。何如薄幸锦衣郎，比翼连枝当日愿。 感谢浣雾崛的投稿 :) 注释： ①人生句：意思是说与意中人相... 全文↓

人生若只如初见，何事秋风悲画扇。
等闲变却故人心，却道故人心易变。
骊山语罢清宵半，泪雨霖铃终不怨。
何如薄幸锦衣郎，比翼连枝当日愿。

感谢浣雾崛的投稿 :)

注释：

①人生句：意思是说与意中人相处应当总像刚刚相识的时候，那样地甜蜜，那样地温馨，那样地深情和快乐。
②何事句：此用汉班婕妤被弃典故。班婕妤为汉成帝妃，被赵飞燕谗害，退居冷宫，后有诗《怨歌行》，以秋扇为喻抒发被弃之怨情。南北朝梁刘孝绰《班婕妤怨》诗又点明“妾身似秋扇”，后遂以秋扇见捐喻女子被弃。这里是说本应当相亲相爱，但却成了今日的相离相弃。
③等闲二句：意思是说如今轻易地变了心，却反而说情人间就是容易变心的。故人，指情人。
④骊山二句：《太真外传》载，唐明皇与杨玉环曾于七月七日夜，在骊山华清宫长生殿里盟誓，愿世世为夫妻。白居易《长恨歌》：“ 在天愿作比翼鸟，在地愿作连理枝。” 对此作了生动的描写。后安史乱起，明皇入蜀，于马嵬坡赐死杨玉环。杨死前云：“妾诚负国恩，死无恨矣。”又，明皇此后于途中闻雨声、铃声而悲伤，遂作《雨霖铃》曲以寄哀思。这里借用此典说即使是最后作决绝之别，也不生怨。
⑤何如二句：化用唐李商隐《马嵬》：“如何四纪为天子，不及卢家有莫愁”之句意。薄幸，薄情。锦衣郎，指唐明皇。又，意谓怎比得上当年的唐明皇呢，他总还是与杨玉环有过比翼鸟、连理枝的誓愿!意思是纵死而分离，也还是刻骨地念念不忘旧情。亦可通。

点评：
一、于在春《清词百首》：“题目写明：模仿古代的《决绝词》，那是女方恨男方薄情，断绝关系的坚决表态。这里用汉成帝女官班婕妤和唐玄宗妃子杨玉环的典故来拟写古词。虽说意在‘决绝’，还是一腔怨情，这就更加深婉动人。”
二、盛冬铃《纳兰性德词选》：“决绝意谓决裂，指男女情变，断绝关系。唐元稹曾用乐府歌行体，摹拟一女子的口吻，作《古决绝词》。容若此作题为‘拟古决绝词柬友 ’，也以女子的声口出之。其意是用男女间的爱情为喻，说明交友之道也应该始终如一，生死不渝。”

亲爱的××： 你先不要神气！ 你收到这封信，小心眼里一定想：“从十六岁以来，平均每个礼拜都要接到一封信，陆军海军空军联勤，教员学生科长和隔壁的小太保各色各样的男人都给我写... 全文↓

《一封神气的情书》李敖  阅读原文

发给好友 | 转发到QQ空间 | 保存到记事本

亲爱的××：
你先不要神气！
你收到这封信，小心眼里一定想：“从十六岁以来，平均每个礼拜都要接到一封信，陆军海军空军联勤，教员学生科长和隔壁的小太保各色各样的男人都给我写过信，有文言、有白话、有恭楷、有血书，我真看得腻了，今天这封信又是谁写的呀？”
我再说一遍，你先不要神气！
谁写的？猜猜看，猜呀猜的，你一定猜不到，我是一个素昧平生的人，生在一个扑朔迷离的地方，读过几册捕风捉影的书本，写过儿篇强词夺理的文章。你见过我，可是我断言我的尊容下会留给你任何印象，我是一个丑八怪，五官七窍皆自由发展，丝毫没有配合的企图，他们说我像那“钟楼怪人”，可是钟楼怪人我也不能比，因为他面貌虽丑，人却忠厚痴情，他不会对女人发脾气，他永远为她效忠，为她拿大顶，为她丢石头打别的男人。
可是我呢？我不知道我是一个什么样的人，我只听到那些女侨生们用广东话骂我“咸湿老”，听说那就是国语里边“大情棍”的意思。
其实这真是冤枉我，不错，我乱写情书，如她们所说，我是一个“情书满天飞，人人都想追”的人，平心而论，我为什么会这样？还不是因为我压根儿就没追上过一个女人，我写的信平均十封中至少有五封被火葬，四封被退回，另外一封给贴到公告栏去了，我昔命如此，不灰心不自卑就算是好的了，你还能怪我信写得多吗？
话说开来，我何尝愿意写什么捞什子的情书？情书真是费力不讨好的玩意儿，现在不是阿伯拉德与爱绿依丝的年头了，也不是萧伯纳“纸上罗曼斯”的时代了，并且谁也不愿意将那些海誓山盟的情话写在纸上，把柄留在别人手里，一朝有了三心两意总是不方便。并且现在的女孩子那有闲工夫去写信，写信会耽误舞会，耽误去教堂，耽误看《乱点鸳鸯谱》。一些乖巧的男孩子早就看到这一点，所以他们都纷纷跑到女生宿舍，直接约会了，这多干脆！多利落！多有男人气！
可是对我说来，不写情书你教我怎么样办？我怕鬼，可是不信神，教堂没我的份儿，我四肢齐全，可是笨手笨脚；跳起舞来像一只喝醉的猩猩，舞会说什么也不能再去。我的脸皮虽厚，可是太难看了，我的背影还不坏，但我不能总是背着脸去找女孩子，先教她欣赏我的背影，我总要转过脸来才行，但是，老天爷呀！我是“不堪回首”的呀！
看了我家的妹妹和弟弟，你一定以为我必然是个美男子，我家的妹妹个个都是中国小姐的候选人，弟弟也有“中国的约翰克尔”的外号。小姐们也未尝不帮我的忙，可是当她们的同学一见到我的庐山真面目的时候，她们都要倒抽一口冷气！这时我赶忙把我的背影转给她们看，可是，太迟了，我竟先看到她们的背影！最可恨的是，在她们的背影后面跟着的就是“中国的约翰克尔”，每次他都是以逸待劳，我掏腰包，他却享成果！
我不能恨上帝，因为上帝照他自己的模样造人，他决不会造个这么丑的化身；我也不能恨老子和老太，因为那样人家就会说我不孝顺；于是我只好恨我家的小姐和小少爷，我恨他们的缺点都集中在一起长到我头上来了，可是我恨又有什么用？最后小姐们摊牌了：“老哥，请别怪我们不再帮你的忙，请不要再请客、再贿赂了，上帝保佑你，你自己想法子吧！”
于是我一赌气，决心自己想法子。大丈夫、奇男子，为了找个女人，还要求别人帮忙，这能算是好汉吗？于是，我穿上外衣，开始在雨中漫步，吸引女人。可是我跑了一下午，一个女孩子也没吸引到，反倒在新生南路三段的转角地方，吸引了一条癫狗。它不声不响地，贼头贼脑跟在我后边，夫子步亦步、夫子趋亦趋，不知是“仰之弥高”呢？，还是“狗眼看人低”，总之，它鬼鬼祟祟的。非常讨厌，令人油然而生后顾之忧。最后我忍无可忍了，只好折腰一次，抓起石头，这下子它识相了，掉转狗头夹尾落荒而走，伴同着数声狂吠，表示它所追随的夫子不过乃尔！我这时还站在街心，却满面杀气，手里紧抓着石头，正在庆祝全面性胜利，忽然想到那酷好石头战术的“钟楼怪人”，于是赶忙把石头丢了，糟糕的是，又太晚了，终于被一个女孩子看到了，她笑了一下，笑得很美、很甜、很“看我没有起”，我尴尬极了，心想这么一场斯文扫地的战斗，竟被这么一个动人的小丫头看到了，这不太难为情了吗，于是我又恨了，我恨那只混账的癫狗，我真恨不得剥它的皮，吃它的香肉，何况自政府禁止以来，我很久没吃狗肉了，不吃狗肉身上就不发热，身上不发热就没有热情，没有热情还能谈情说爱我为卿狂吗？
望着那只远走高飞的畜生，我禁不住淌了口水，不过话又得说回不，我即使吃到狗肉也是没用的，我这么丑，脾气又这么暴燥，这两点都是交女朋友的致命伤。
我知道我脾气不大好，现在的女孩子都喜欢脾气柔和的男人，她们喜欢男人向她们低三下四摇乞怜，喜欢他们再接再厉尾随不舍。换句话说，她们喜欢有点奴才味儿的男人，这种男人会伺候、会体贴、会受气、会一跪三小时，他不怕风雨、不怕等待、不怕女生宿舍的传达、不怕女孩子的“不”字、不怕碰任何号码的钉子！
就是这种奴才性格的男人，他们追走了每个我要追的女孩子，也追走了唯一一个差点被我追上的大美人。
一提到那个大美人，我就忍不住先要心酸酸，她真是可爱，与“钟楼怪人”里面的珍娜露露布丽姬姐一模一样的。一个偶然的机会，她发现我颇有才华，于是她接受了我的背影，在哥德所说的恋爱时节，我们开始做着我们所能做的事。
对于我，这当然是个突如其来的幸福，但是很快的，突如其来的速度却被突如其“去”赶上了，她无表情地丢下了我，－像我丢下那块打狗的石头。
于是，每当我看到或听说她跟一个奴才男人在一起，我就忍不住有一种鲜花牛粪的感觉，一种不共戴大的义愤，我就要抓耳挠腮，要拍桌子敲板凳，要诅咒，要骂“他妈的”
我厌恶她跟别的男人在一块儿，不是嫉妒，嫉妒表示我不如他，其实我怎么会不如他？他臭小子，有什么资格跟我比？我连比都不要跟他比！嫉妒，他那配我嫉妒、他惟一的资格就是被我憎恨，我恨他狗运当头，我惊异女孩子的短视，我惋惜我这么可爱，可是她却有眼无珠不来爱我，爱神呀！月老呀！你们是吃什么的？你们只帮助女孩子爱市侩，却不鼓励女孩子爱诗人，人生至此，天道宁论，我真疲倦了！我真活得疲倦了！
但是我怎能轻易就死：我那次过生日，她不是祝我“寿比南山”吗？我死很容易，半杯开水，一瓶安眼药，心一横，脚一跺，吃下去了，然后两腿一伸，两眼一瞪，一口气不来，呜呼哀哉！可是我死不要紧，留下她怎么办呢、我走了，她该多难过呢？记得那一次我们在碧潭，划了叶阵船，我肚里鬼叫了，我提议立刻去西门叮，看电影、下馆子，她却兴犹未尽，还想划船。劝她不走，我火了：“还要划，还要划，臭水池子，有什么好划的？你这小丫头怎么这样任性？”“任性？你说谁？你还好意思说我任性，仿是个大独裁者，离不开女人又要在女人面前摆臭架子，你说看电影就看电影，你说下馆子就下馆于，你不肯跟人家商量商量，你不给人家自由！”她气势凶凶，我更气了，我吼道：“谁不给你自由，我说看电影，选片子的自由是你的；我说下馆子，点菜的自由是你的，你有这么多的自由还不够吗、你居然还说我不民主！你们女人！你们女人！”“什么女人女人的！你看不惯，你就请便罢！别以为没有你天下男人就不上门来了，你，臭文人、大独裁、丑八怪，有什么希罕，你走罢！”
真的走了，我气冲冲地走了，头也不回地走了，我发誓再也不找她。我走回来，躺在床上，哼呀哼的，翻来覆去只是她的幻影。三天过去了，我瘦了，我感到头昏脚软、四肢无力、腰酸背疼，于是我决定再找她一次，我要看看她是不是也瘦了。其实，那里的话，她才不会瘦呢，我不必再说我看到了什么。总之，那是个要命的镜头，我不能使它消灭，我只好闭上自己的眼睛。
我不要忏悔，忏悔又有什么用？反正她不再回来，与其炒陈饭，不如做硬汉，我还是做硬汉罢！我拿出枕头，把它晒干，对着枕头重新发誓，发誓要找一个“以平等待我”之女人，希望她能了解“淑德孔昭”的大道理，可是四年来，我一直没有找到。
我不从外表来论断一个女人的程度，如同我不喜欢女人这样论断我，女人是被看的，不是被了解的；而我呢，正好相反，我是被了解的，不是被看的。古人说“太上忘情，最下不及于情”，我是一个不健忘的太上，可是多情而不及于情，因此，我只好写了这封泛滥的情书，来试探你是不是一个女孩子中的例外，如果答案是肯定的，那我就要说。“爱我吧，可是不要神气！”如果答案是否定的，那我就要说：“吓！连我都不爱吗？你神气什么呀！”
××年×月××日

一九六一年五月二十四

感谢莒中突的投稿 :)

《叔本华美学随笔》叔本华   阅读原文

1 .苍蝇可被视为狂妄无知、肆无忌惮的象征，因为所有动物都惧怕人类甚于一切，巴不得躲得越远越好，唯独苍蝇可以在人的鼻子上安坐。（《比喻和寓言》） 2 .一个人的智慧只是一种理论性的东西，并没有多大的实... 全文↓

《叔本华美学随笔》叔本华  阅读原文

1 .苍蝇可被视为狂妄无知、肆无忌惮的象征，因为所有动物都惧怕人类甚于一切，巴不得躲得越远越好，唯独苍蝇可以在人的鼻子上安坐。（《比喻和寓言》）

2 .一个人的智慧只是一种理论性的东西，并没有多大的实际用途，这就类似于重瓣玫瑰：其芬芳和色彩使观赏者赏心悦目，但至凋谢为止，仍不曾结出果实。（《比喻和寓言》）

3 .大量的知识如果未经自己思想的细心加工处理，其价值也远远逊色于数量更少、但却经过头脑多方反复斟酌的知识。（《论思考》）

4.衡量一个人的伟大，在精神方面和身体方面各用彼此相反的不同定律：身体的距离由于距离的加大而缩小，精神上的伟大则因距离的加大而加大。（《比喻和寓言》）

5 .头脑中的思想就跟我们的恋人一样……最精妙的思想如果不是写下来的话，也有可能从此无法挽回地失之遗忘，而我们的恋人除非与我们缔结了婚姻，否则也有可能跟随了别人。（《论思考》）