己二胺 山东 工厂:生命传奇——二十世纪最难以忘记的面孔[117P]

生命传奇——二十世纪最难以忘记的面孔

这是美国出版的知识画册。

我反对均质化的社会，因为我希望奶油发酵。——Robert Frost

开创者

Harry Houdini (1874-1926) 美国魔术大师

“他给我们的启示是‘任何障碍都可以被克服’。逃脱魔术是一个隐喻，在最需要的时刻给了我们以希望。”——David Copperfield

案：哈利·胡迪尼，本名艾瑞其·怀兹（Ehrich Weiss），出生时名字的匈牙利土语拼法为怀什·埃里克（Weisz Erik）。被称为史上最伟大魔术师、脱逃术师及特技表演者。

Dr. Benjamin Spock 1903-1998 儿科医生

“不要害怕亲吻你的宝贝，如果你想的话。”——DR. Benjamin Spock

案：本杰明·斯波克，美国儿科权威、医学博士，其名著《斯波克育儿经》自1946年问世以来，一直在不断修订和补充，2005年已经出版至第8版，被译为39种语言，全球销量已高达5500多万册，被《时代》周刊评为20世纪改变人类思想和生活的十本书之一，他因此被誉为“育儿之父”，成为20世纪世界上最可信和最受爱戴的一位“养育”大师。

Sigmund Freud 1858-1939 心理学家

“那时我很想自杀，但是……我正在进行严格的弗洛伊德式分析，如果你自杀了，你就要付出错过某些环节的代价。”——Woody Allen

案：西格蒙德·弗洛伊德，犹太人，奥地利精神病医生、心理学家，精神分析学派的创始人。出生于奥地利摩拉维亚（Moravia，现属捷克）的弗莱堡（Frieberg），因口腔癌逝于伦敦。

Marx Brothers 喜剧之王，无政府主义四贱客

“嗯，当他们回来时，他们就召集我们，阅读我们的手稿（为《Monkey Business》所作）。一起来的有律师、会计师、按摩师和牙医——共23个人，加上Zeppo的两个阿富汗人和Chico的髯狗——在一片寂静中，我读了85分钟。最后Chico说，‘你怎么想，Grouch？’Croucho从嘴里拿出雪茄，说，‘糟透了！’于是他们都站起来，出去了。”

案：美国早期的喜剧演员中，除了卓别林（Charles Chaplin）、巴斯特·基顿（Buster Keaton）和劳埃德（Harold Lloyd）之外，Marx兄弟也非常受欢迎。他们是亲生兄弟，出生于纽约德国犹太裔移民家庭。热衷于塑造或癫狂或装傻充愣的人物，表现荒诞不经的内容。在美国电影学会评选的百年最伟大男演员中排第20名。被誉为影史最成功的喜剧团体之一，堪称无厘头的鼻祖。

Lenny Bruce 1925-1966 讽刺作家、喜剧演员

“人们记住的是他肮脏的嘴巴，却忘记了他那无懈可击的美国式的清白。他相信他的行为和他的真诚可以为我们打开大门。对于下一代的演员、讽刺作家、作家和艺术家来说，的确是这样。在纽约淫秽物品案中，他虽被判有罪，却激励其余的人获得了自由。”

案：列尼·布鲁斯，美国社会讽刺作家、喜剧演员，传奇脱口秀明嘴，以黑色幽默言辞抨击伪善的行为著称，著有《如何说粗话并影响别人》。

Senator Joseph McCarthy 1908-1957 美国参议员

“麦卡锡主义……靠的是弥天大谎和无根据的指控。”——Harry S. Trcman

Al Capone 1899-1947 黑手党老大

“对这些小伙子的互相残杀，你没有什么可惊讶的。生意有利可图，却是不合法的。因此，当他们觉得受到了不公正对待，或者，当他们的地盘上出现了不公平竞争，他们不能去向法庭起诉，像皮鞋经销商、房地产商或杂货商那样。因此，很自然的，他们了。”——Clarence Darrow

案：艾尔·卡彭，因逃税而被捕的黑手党老大。掌权时期：1925-1931年。江湖地位：卡彭时代的Mafia徒风衣下藏着，火并时用手榴弹开路，强硬残忍的作风令其他Mafia胆寒。艾尔·卡彭亲手干掉的不下百人，侥幸躲过的伏击至少百次。

Edward R. Murrow 1908-1965 播音员

“他有调音系统。他是这样一个人：如果处在另一个时代，他会是一个谜。”——Dr. Jonas Salk

案：作为电视广播新闻业的先驱，传奇人物爱德华·R·莫罗不仅影响了新闻业的发展，还促进形成了一种模式。二战期间他从欧洲发回的短波无线电广播成为第一手的国际新闻，来自战斗前线的生动报道让莫罗颇具特色的声音任人皆知。他的电视纪录片以从人性角度阐释社会和政治问题而自成一格。凭借追查事实真相的热情和发扬民主的不懈努力，莫罗在电视媒体发展的最初阶段摸索出电视新闻的雏形，并让言论自由开始根植进公众的思维。

J. Edgar Hoover 1895-1972 联邦调查局局长

Walter Winchell 谈到总统候选人的时候，提及了你的名字。如果这是真的……我向你保证，我将向你提供你所能得到的最大的捐款。我相信合众国是值得你效劳的。我只是希望它能得到你。忠实的，Joe——Joseph P. Kennedy

案：埃德加·胡佛，美国联邦调查局局长（1924-1972），担任这一职位长达48年之久，建立了指纹档案、科学侦察犯罪实验室及联邦调查局国家学院，以反共为目标，对美国公务人员进行“忠诚”调查，招致进步舆论抨击。

Jackie Robinson 1919-1972 棒球运动员

A Mrs. Roosevelt in spikes —— Wilfrid Sheed

案：杰基·罗宾森是美国职棒大联盟现代史上第一位非裔球员。1947年4月15日罗宾森身着42号球衣以先发一垒手的身分代表布鲁克林道奇队上场比赛。在此之前黑人球员只被允许在黑人联盟打球。因此，杰基·罗宾森踏上大联盟舞台的这段时日，被公认为美国民权运动最重要的事件之一。

Clarence Darrow 1857-1938 律师、演说家

“布景（电影《向上帝挑战》）还没有准备好。我不知道怎么回事，就去找本该已经在搭建布景的木匠。结果却发现他们正在激烈争论人是否有可能起源于猿。”——Stanley Kramer

案：克拉伦斯·达罗，历史上最伟大的辩护律师，1857年生于美国俄亥俄州肯斯曼，1938年卒于芝加哥。在近60年的法庭生涯中，达罗以坚定的正义信念和巨大的道德勇气，为劳工领袖、无政府主义者、黑人以及其他形形色色的刑事被告作过无数次成功的辩护。其激烈的辩护场面、娴熟的辩论艺术、曲折迭宕的辩护过程，赋予律师这一理性的法律职业美国西部牛仔式的传奇色彩，达罗因而被誉为美国律师界的“老狮子”。达罗代理过的经典案例包括：《洛杉矶时报》大楼爆炸案、煤矿罢工事件、娄伯和里波路谋杀案、著名的进化论法庭辩论等等名噪一时的经典案件。

现实始于梦想。——Carl Sandburg

梦想者

Albert Schweitzer 1875-1965 人道主义者、学者

“他既不说教，也不告诫，也不空想，对于无数的人来说，他自己的榜样就是一个理想和安慰。”——Albert Einstein

案：史怀哲认为每一个人在伤害到生命时，都应该判断这是否是基于生活的必须而不可避免的。他特别举了一个例子；一个农人可以为了生活在牧场上割一千株草花给他的牛吃，但在他回家的路上，他却不应不小心地踢倒一朵路旁的小花。史怀哲相信宇宙间所有的生命是结合在一起的，当我们致力帮助别的生命时，我们有限的生命可体验和宇宙间无数的生命合而为一。史怀哲一生发表了许多演说和文章反对战争、环境破坏，及核子武器的发展，而他最有力的演说就是他自己的身体力行。1952年，这位慈祥博爱的长者在奥斯陆接受了诺贝尔和平奖，代表了多年来全世界对他的尊敬和推崇。

Eleanor Roosevelt 1884-1962 总统夫人

“没有哪个女人曾经像她那样安慰不幸的人，并使安逸的人感到不幸。”——Clare Boothe Luce

案：爱莉诺·罗斯福，美国历史上最活跃的第一夫人。在第二次世界大战期间，罗斯福夫人旅行欧洲、拉丁美洲和世界的其它地区，开始为改善青少年和被遗忘的下层人民的生活，为少数种族的平等权利而斗争。1945-1951年，罗斯福夫人出任驻联合国代表团的代表。1956年她被选为经济和社会理事会下属的联合国人权委员会主席。她支持起草了世界人权宣言。

Malcolm X 1925-1965 黑人领袖

“我无法拒绝。当他谈到我们所遭受的一切，我感到一阵仇恨的刺痛……”——Dr. Martin Luther JR.

案：马尔科姆·艾克斯于1925年出生在美国内布拉斯加州东部的奥马哈市，少年时期是个不学无术的街头混混，贩毒、吸毒、滥交、抢劫、杀人几乎无恶不作。终于自食恶果，被抓入监狱。入狱后，他从看字典开始，学习了世界历史、哲学、政治、自然科学等方面的知识，并参加了黑色穆斯林组织。出狱后，他投身黑人运动，成为声望仅次于马丁·路德·金的黑人运动领袖。他到处发表演讲，强调族裔对立，把什么事都往种族冲突上拉，煽动黑人对白人的仇恨。到后来他醒悟、放弃暴力、并和腐败的教主进行抗衡，不再强调仇恨；而是追求黑人和白人之间的沟通、理解、博爱，但却遭到自己原先效忠的组织的暗杀。宗教带给他强大的力量，他所表现出的永远是那么坚强、自信；他的言行举止永远显示出他的火一般的激情和永不言败的信念。

Mohandas Gandhi 1869-1948 圣雄甘地

“我们不会诉诸于暴力，我们不会以仇恨使自己蒙羞。我们将以德报怨，我们将爱我们的敌人……基督向我们显示了这条道路，而印度的甘地告诉我们这条道路是走得通的。”——Dr. Martin Luther King JR.

案：印度民族解放运动的著名领袖，在英国受过高等教育，曾到南非当过律师，并因在国外领导印度侨民反对种族歧视运动而享有盛名，回国后任国大党领袖，长期致力于印度的独立运动。他被当局逮捕过三次，绝食十五次。1948年1月30日，被一个印度教徒枪杀。印度人民称他为“圣雄”。

每个人都是他的全部祖先的一个引文。——Ralph Waldo Emerson

世代

麦当娜的胸衣

Steven Spielberg 1947- 电影导演

“人们已经忘记了该如何讲故事。”——Steven Spielberg

Cecil B. Demille 1881-1959 电影导言

“他让性、虐待、爱国主义、房地产、宗教和公共关系在空中飞舞，如同魔术师表演了50年的抛球。”

案：赛西尔·德米尔从1914年即开始执导电影，早期的代表作是1915年的《蒙骗》，被选为美国国家电影保护局典藏。但是他最广为人知的电影，可能是生平最后2部作品：1952年奥斯卡最佳影片奖《戏王之王》，却尔登·希斯顿主演，并有詹姆斯·史都华、鲍勃·霍普、平·克劳斯贝客串；1956年奥斯卡视觉特效奖《十诫》，却尔登·希斯顿、尤·伯连纳、爱德华·罗宾逊主演。赛西尔·德米尔也是1959年电影《宾汉》的原定导演，因为年迈多疾而作罢，同年因心脏病发去世。

Bob Dylan 1941- 摇滚歌手

“你的确很像一个热情年轻人……”——Carl Sandburg

案：如果说Elvis Presley（猫王）在五十年代给了摇滚乐以生命，那么可以说鲍勃·迪伦在六十年代给了摇滚乐以灵魂。

Woody Guthrie 1912-1967 现代民谣鼻祖

案：Woody就是Woody。大家都不知道他其他的名字。他只是一个声音和一把吉他。他唱出人民的歌，并且我猜想，他就是人民。苍砺的声音和粗糙的吉他声，Woody的人和音乐都没有什么甜蜜可言。但是对愿意聆听他唱歌的人，会发现更重要的精神：在他的音乐中，可以看见人民容忍和对抗压迫的意志。我想，这个就叫做美国精神。——诺贝尔文学奖得主John Steinbeck

Madonna 1958- 流行歌手

“她似乎喜爱男人；她给一些男人带来了快乐，他们也给她带来了快乐。麦当娜总算是做了点事情。”——Helen Gurley Brown

Mae West 1892-1980 演员

案：她是好莱坞第一个性感女明星，以提倡性解放而著称，曾因为猥亵罪（public obscenity）被判入狱十天。她也是美国第一个有关变性人的剧本的作者，同性恋角色第一次登上美国戏剧舞台也是在她的作品里。毫无夸张地说，她就是30年代的麦当娜。

John Glenn 1912- 宇航员

案：约翰·格伦是世界航天史上的传奇人物——他是美国第一个沿绕地轨道飞行的宇航员，退役后投身政界并当选参议员，1998年以77岁高龄重返太空。

Charles Augustus Lindbergh 1902-1974 飞行员

“这个小伙子不是通常意义上的英雄，他是所有其他人的综合，再乘以10……”——Will Rogers

案：美国著名飞行家。1902年2月4日生于密执安州底特律，1974年8月26日卒于夏威夷。1925年为少尉飞行员，从事航空邮运。1927年5月20日，林白单人驾驶一架仅有一般飞行仪表的“圣路易斯精神”号单翼机从纽约罗斯福机场起飞，21日在巴黎布尔歇机场降落，不着陆飞越大西洋成功，飞行时间33小时30分，航程5810公里，实际飞越大西洋水面时间为28小时，林白以此而闻名于世。1929年，林白由其妻陪同作欧、亚、非洲之间的勘察飞行，航程46400公里。1933年为测试北、南大西洋航线，林白又飞行48280公里。第二次世界大战后，林白任美国航空公司和美国空军技术顾问。

Jim Morrison 1943-1971 摇滚歌星

案：吉姆·莫里森，20世纪最酷的摇滚偶像，非凡的天才，他在巴黎拉雪兹神父墓地的墓碑雕像，已成为流行文化的朝圣之所。

Bill Gates 1955- 软件工程师

“比尔·盖茨是令人敬畏的看门人。”——Rupert Murdoch

Henry Ford 1863-1947 汽车大王

“人创造历史，而不是相反。”——Harry S Truman

领导者

Adolf Hitler 1889-1945 德国元首

Winston Churchill 1874-1965 英国首相

“一个英勇的赌徒，一个贵族，一个历史学家，一个十九世纪的骑士军官……以及，一个不可摧毁的少年”——Edward R. Murrow

Franklin Delano Rousevelt 1882-1945 美国总统

“他是我所见过的唯一一个永不畏惧的人。”——Lyndon Baines Johnson

Joseph Stalin 1879-1953 苏联独裁者

General Douglas Macarthur 1880-1964 美国陆军五星上将

Mao Tse-Tung 1893-1976 全宇宙的导师

“想想看，”他对我说，“你们有2亿人，而我们有7亿人。”——Nikita Khrushchev

Fidel Castro 1926- 古巴独裁者

“Fidel不是一个共产主义者。如果他是，他就会有稍微多一点的武器。”——Che Guevara

V. I. Lenin 1870-1924 苏联的缔造者

“我告诉他我无法和一个无政府主义者的政权合作……他回答说，我的态度是资产阶级的温情主义……俄国正在点燃世界的革命，而我竟然在为流了一点点血而悲伤。”——Emma Goldman

“如果你想从听众那里得到什么，你就要为他们的幻想奉献你的热血。”——Marlon Brando

演员

Orson Welles 1915-1985 电影导演

当我看到他并和他交谈，我感到如沐春风。——Marlene Dietrich

案：人们对于威尔斯的评价介于“天才的导演”和“利己的冒失鬼”之间，他的独创性使他被视为电影史上最重要的导演之一。

Charlie Chaplin 1889-1977 喜剧演员

Marlon Brando 1924- 电影演员

“坦白说，我认为他的鼻子被打破是一件幸事——这使他更性感。以前他有点太漂亮了。”——Irene Selznick

Katharine Hepburn 1907- 电影演员

“我不是作为一个女人，而是作为一个男人活着。我只做我想做的，而且我也挣了足够多的钱支持我自己，我也不怕孤独。”——Katharine Hepburn

 引用  回复 

Clark Gable 1901-1960 电影演员

Judy Garland 1922-1969 电影演员

Shirley Temple 1928- 电影演员

她就是六岁的Ethel Barrymore。

Lucille Ball 1911-1989 电影演员

“自信、敏感、乐观，还是个不坏的厨子。”——Lucie Arnaz

John Wayne 1907-1979 电影演员

“真^_^，这狗娘养的看起来像个男人。”——Raoul Walsh

Jimmy Stewart 1908-1997 电影演员

“音乐是一种快速运输的方式。”——John Cage

高音符

Elvis Presley 1935-1977 猫王

“他坚持不了的。我坦率地告诉你，他坚持不了的。”——Jackie Gleason

Chuck Berry 1926- 摇滚先驱

“[我妈]说，‘你和Elvis都很好，不过你可不是Chuck Berry。’”——Jerry Lee Lewis

Billie Holiday 1915-1959 爵士乐女歌手

“她可以在一个合唱中比大多数女演员在三幕戏中表达出更多的情感。”——Jeanne Moreau

Louis Armstrong 1901-1971 爵士乐之王

“我爱Louis Armstrong，也尊敬他。他出身贫穷，死时富贵，但是却从来没有伤害过任何人。”——Duke Ellington

Frank Sinatra 1915-1998 流行歌手

The Beatles 1960-1970 历史上最伟大的乐队

“我断言the Beatles不是凡人。他们是上帝派来的携带着神秘力量的进化的原型，为的是创造出一个新的物种——一个年轻的带着笑声的自由民种族。”——Timothy Leary

“唯一可以击倒我的是我自己。”——Michael Johnson

运动生涯

Sonia Henie 1912-1969 花样滑冰运动员

“在溜冰场上，她就是公主，是飞舞的天使，是水银女神。”——Darryl Zanuck

案：20世纪挪威最伟大的花样滑冰运动员，得过三枚奥运 会金牌和十次世界冠军，却也曾因一张她在柏林奥运 会上向希特勒挥手致敬的照片而倍受争议。

Babe Ruth 1895-1948 棒球运动员

“这个Babe Ruth是谁？她是做什么的？”——George Bernard Shaw

Billie Jean King 1943- 网球名将

“我不会因为在初次比赛中战胜了Wimbledon而被人们纪念，人们将记得的是，有一个人在九千万人面前输给了Billie Jean King！”——Bobby Riggs

Muhammad Ali 1942- 拳击手

“你明白吗，这对美国黑人来说意味着什么？要知道世界上体质最好、可能最英俊的，以及最具有感召力的人就是黑人。”——Reggie Jackson

Arnold Palmer 1929- 高尔夫球手

“不管有多少工作补贴，我最喜欢的还是和Arnold Palmer打上18洞的高尔夫球。”——Bill Clinton

案：美国家喻户晓的高尔夫球手，在漫长的职业生涯中（1955-1997），总共赢得92个锦标。他在球场积极进取，往往后来居上，展示超凡魅力，是美国人的典范及美国梦的缩影，高尔夫运动由中上流社会的活动变为平民化，他功不可没。

Michael Jordan 1963- 篮球运动员

“他是伪装成Michael Jordan的上帝。”——Larry Bird

Joe DiMaggio 1914- 棒球运动员

案：海明威在老人与海中写道，我希望带伟大的迪马乔来捕鱼。

“没有崇高的理念，人和国家都不能存在。”——Fyodor Dostoyevsky

创造者

Tennessee Williams 1911-1983 剧作家

“他会安静地起床，不受任何碰巧和他在一起的人的影响，穿上一件浴袍，为自己调一杯Double dry Martini，在他的白色的长烟杆里装上一支雪茄，然后坐在他的打印机前，开始在一张白纸上打字，于是他就成了Tennessee Williams。”

Isadora Duncan 1877-1927 舞蹈家

“我见到了梦想中的舞蹈……满足了每一个感官，如同一朵花，又如同莫扎特的一段乐曲。”——Edith Wharton

Dr. Seuss 1904-1991 儿童文学作家

案：对于许多美国人而言，他们所能记起自己所读过的第一本书都是出自苏斯博士之手。他那绕口令似的韵文、明亮的色彩和充满奇异想的故事成为一代代孩子的启蒙读物。美国教育协会将苏斯博士的生日，即3月2日，定为全美诵读日，在这一天，人们互相诵读苏斯博士的作品，把这作为一项有趣的公民义务。

Andy Warhol 1928-1987 艺术家

“你是艺术的杀手，你是美的杀手，你甚至还是笑的杀手。我无法忍受你的作品。”——Willem De Kooning

Ernest Hemingway 1899-1961 作家

案：1954年度的诺贝尔文学奖获得者。生于乡村医生家庭，从小喜欢钓鱼、打猎、音乐和绘画，曾作为红十字会车队司机参加第一次世界大战，以后长期担任驻欧记者，并曾以记者身份参加第二次世界大战和西班牙内战。晚年患多种疾病，精神十分抑郁，经多次医疗无效，终用自杀。他的早期长篇小说《太阳照样升起》（1927）、《永别了，武器》（1927）成为表现美国“迷惘的一代”的主要代表作。30、40年代他转而塑造摆脱迷惘、悲观，为人民利益而英勇战斗和无畏牺牲的反法西斯战士形象（剧本《第五纵队》1938），长篇小说《丧钟为谁而鸣》（1940）。50年代后，他继续发展20年代短篇小说《打不败的人》和《五万大洋》的宁折不弯主题，塑造了以桑提亚哥为代表的“可以把他消灭，但就是打不败他”的“硬汉性格”（代表作中篇小说《老人与海》1950）。在艺术上，他那简约有力的文体和多种现代派手法的出色运用，在美国文学中曾引起过一场“文学革命”，许多欧美作家都明显受到了他的影响。

Pablo Picasso 1881-1973 画家

“当我还是个孩子的时候，我母亲对我说，‘如果你当了兵，你会成为将军。如果你做了修士，你将成为教皇。’不过我却当了一个画家，于是最后我就成了毕加索。”——Pablo Picasso

Walt Disney 1901-1966 迪斯尼的创始人

“我爱米奇老鼠胜过我所认识的所有女人。”——Walt Disney

Albert Einstein 1879-1955 科学家

“你意识到了吗？爱因斯坦是一个不需要实验室，不需要设备，也不需要任何工具的科学家。他只要坐在一个空房间里，有一支铅笔，一张白纸，加上他的大脑就可以了。”——David Ben-Gurion

“激情是所有美的事物的秘密。”——Christian Dior

伟大的美

Audrey Hepburn 1929-1993 电影演员

“这个姑娘单枪匹马就能令银幕肉弹成为过时。”——Billy Wilder

Grace Kelly 1929-1982 电影演员

“与Grace有关的任何事情都是迷人的。我已经结婚了，但我不是个死人。她拥有温暖的大眼睛，嗯，如果你有机会和她演一场爱情戏，你就会知道她并不是冷冰冰的。”——Jimmy Stewartt

Rudolph Valentino 1895-1926 电影演员

“说到情人，百科全书会提供给我们Lothario、Romeo、Casanova、Don Juan这些名字；不过我发现，大部分人会提到Valentino。”——Adela Rogers St. Johns

Ingrid Bergman 1915-1982 电影演员

“她成为一个影星真是太正常了。”——Salvador Dali

John F. Kennedy JR. 1960-

“我们美国人愿意相信——我们希望约翰－约翰过得快乐。”——Oprah Winfrey

Sophia Loren 1934- 电影演员

案：意大利著名女演员，奥斯卡最佳女主角奖和终身成就奖得主。她在1999年被美国电影学会评选为百年来最伟大的女演员第21名。

他们不得不找到各种理由使我们变笨，连狗也可以超过我们。——Clorist Leachman

把一个人的个性发展到极致，那将是绝对的完美。——Michel De Montaigne

古怪

Michael Jackson 1958- 流行歌手

“性格内向、害羞、不自信。他根本想不到他能够靠自己闯出一片天地。我也想不到。”——Quincy Jones

J. D. Salinger 1919- 作家

“塞林格当然是为愤青（谁不是愤青呢？）之中最干净、最彬彬有礼、穿着最得体、吃得最好，以及最博学的人说话。”——Leslie Fiedler

Josephine Baker 1906-1975 法国爵士热舞巨星

“美国从来没有喜欢过Josephine Baker……毕竟，他们对于她离开美国感到愤恨。什么？她仍然被认为还在这里，并成了处女？”——Dorothy Dandridge

Howard Hughes 1905-1976 航空家、工程师、企业家、电影导演、花花公子、怪人

“Howard Hughes不仅是反社会的，而且是一个显赫的、杰出的、卓越的自我中心主义者。他是最后一个隐遁的人，我们不再容许这样的梦想。”——Joan Didion

Timothy Leary 1920-1996 之父

“对于那些从Leary博士那里寻求灵感甚至指引的人，我们要说的是，你的上帝已经死了，因为他的心智已经被搞坏了。”——Eldridge Cleaver

Bobby Fischer 1943-2008 国际象棋冠军

案：菲舍尔出生于美国，据称智商比爱因斯坦还高。他在1972年于冰岛击败前苏联棋王斯帕斯基（Boris Spassky），登上棋王宝座，但获胜后拒绝再参加比赛，3年后被取消棋王资格。 他的一生充满争议，被指反犹太和反美，又曾公开称“九一一”袭击是“美妙新闻”。1992年，他到南斯拉夫与斯帕斯基再度对赛，被美国政府指控违反联合国制裁令，后来流亡菲律宾、匈牙利和日本等地，2005年获冰岛给予公民资格，自此在这个北欧岛国度过余生。

Greta Garbo 1905-1990 电影演员

“一个女人喝醉了，我们可以看到什么呢？不管别人如何，在嘉宝那里我们看到冷静。”——Kenneth Tynan

“爱就是全部，比一切更多。”——e. e. cummings

伉俪

Fred Astaire 1899-1987 Ginger Rogers 1911-1995

“我很喜欢Ginger，但是我绝对不想和她或任何其他人配成一对。”——Fred Astaire

George Burns 1896-1996 Gracie Allen 1906-1964

“当我第一次在舞台上看见George Burns，我就看出他拥有可以使他成为一个巨星的东西：Gracie Allen。”——Bob Hope

Humphrey Bogart 1899-1957 Lauren Bacall 1924-

“她和Bogie似乎对对方的魅力都有大量的看法。当他们争执时，就好像两只猫被关在了同一个装着美味的笼子里。”——Katharine Hepburn

The Duke of Windsor 1894-1972 The Duchess of Windsor 1896-1986 温莎公爵和温莎公爵夫人

“他没有一个称得上是绅士的朋友。他也不参与任何体面的社交。而他已经41岁了。”——King Georgy V

“Wallis，你是唯一一个对我的工作感兴趣的女人。”——The Duke of Windsor

Barbie 1959- Ken 1961-

“坦白说，我对她总是在换工作感到担心。这个星期是牙医芭比，上个星期是宠物医生芭比，上上个星期，教师芭比。我想你能看出我的困境。”——Ken

“我对Ken最大的忧虑可以概括为一个词：承诺。我的意思是，我们已经订婚35年了，然而至今似乎没什么改变。”——Barbie

案：全名是Barbie Millicent Roberts。有3姊妹，Skipper（1964年出世）、Stacie(1992)，男朋友是Ken，1961年已相识，至今情比金坚，Ken有弟弟Tommy。她是永远的大明星；她青春永驻；她有无数种身份和无数套衣服（当然价值不菲）；她有经专家精心设计的三围和五官，她是所有女性的梦想。1959年，美国汉德尔太太制成第一个芭比娃娃，灵感来自女儿芭芭拉（小名芭比）的纸制洋娃娃，一经上市立即卖得火热。40多年来小女孩们通过玩芭比了解成人世界，竖立偶像。

“对我来说，你的生命就像风中之烛。”——Elton John

永远年轻

Marilyn Monroe 1926-1962 影星

“当你在荧幕上看到Marilyn，你会希望任何不幸都不发生在她身上。你会真心关心她一切平安。”——Natalie Wood

Bruce Lee 1940-1973

“我爹说时间是一个人所拥有的最宝贵的东西。”——Brandon Lee

Janis Joplin 1943-1970

案：贾尼斯·乔普林，60年代的迷幻女杰，曾以其自信、性感、直率、嘶哑、甚至肮脏肮脏的方式以及触电般的舞台表演，征服了亿万观众，迄今无人能比，她被称为最伟大的白人摇滚女歌手和伟大的布鲁斯歌手。

Jimi Hendrix 1942-1970 摇滚乐史上最伟大的吉它手

“他是个名副其实的好人。文静而又热情，没有一点是人们想象的那样。他恰恰是他在舞台上表现出来的野性和疯狂形象的反面……他可以从身边的任何人那里获得灵感，而且学得很快……然后他就开始把我告诉他的东西整合到他的专辑中去。这很棒。他影响了我，我也影响了他，伟大的音乐总是这样产生的。”——Miles Davis

Patsy Cline 1932-1963 

“你是我所见过最单纯、最胆怯、最诚实和最正直的表演者。你身上有梦幻般的魅力。”——Arthur Godfrey

Che Guevara 1928-1967 革命家

John F. Kennedy 1917-1963 美国总统

Jean Harlow 1911-1937 默片时代的性感影星

“她的技巧就是土匪的技巧——男人用枪武装自己，她则用乳房武装自己。”——Granham Greene