伍翔云上贵州:田园牧歌，遥远的绝响

田园牧歌，遥远的绝响

儿时的乡村，是一幅清明而欢乐的画。古老的村落，青翠的田园，春熙中闪着银光的小河，月光下奔跑嬉戏的孩童，这些都是儿时乡村的经典画面。历经时光的沉淀，这些刻在记忆深处的画面，一幅幅旖旎如九天炫舞，纯净如梦中天堂。

那时，村舍古旧，青灰的瓦，泥黄的墙，在远山夕照温情的怀抱中，悠然而沉静。村舍不多，错落得紧凑有致，似乎几百年来一直就这样的格局，历尽沧桑，亘古不变。房前屋后的庭院或菜园里，疏疏落落散布着各色果木，大红的枣，碧青的梨，橙黄的桔，最打眼的还是老屋门前的水蜜桃，枝黑干粗，每年仲春，硕大的花瓣盖满树冠，娇嫩而华丽，艳到让人心醉。墙角路边的辣椒草顽强得可爱，它并不碍眼，翠绿的叶脉上缀着黑纹，看起来很精神，可它藏蚊蝇，奇怪的是，即便刀砍火烧，它总能漫不经心地夺回属于它的地盘，直至严冬，才偃旗雪藏。

说到顽强，还要数孩子们的玩劲。那时，小孩子特多，也特别能玩。似乎没有什么不能勾起他们的玩兴，也没有什么能逃过他们无辜的折腾：春天，漫山遍野折不尽的石头花，铺天盖地疯狂的油菜花，可以摘得玩，也可以用来躲迷藏；夏天，孩子们小兽般烂漫的野性被彻底激活了，抓不完的知了蜻蜓蝴蝶萤火虫，当然还有沟渠里顽皮的泥鳅和鱼虾，都是他们手底下可怜的猎物；秋天，邻居菜园里诱人的甜枣、蜜桔和过霜的桑椹，或者，月光下的空地和草垛，都可以即兴演出他们的杰作；天寒地冻时，屋檐河沟长长的冰凌，更是孩子们的最爱，抓一根含在嘴里，痛并快乐着，甩在地上，有竖琴般清脆的断裂声，也有他们银铃般的欢笑与尖叫声。

那时，时间是静止的，生活是单调的，快乐也是单纯的，没有太多物质方面的诱惑。一方河塘，一片小松林，或者，冰天雪地里一块猩红翠绿的红花草地，都能带给人们满足和愉悦。村前河塘的水算不上清澈，但活泼、干净，可洗衣洗菜，有鱼游虾泳。它不像更远处的河塘，有满河塘的荷花，有又脆又甜的莲藕和菱角，可它就在村前，跟人更亲近。当柳枝转绿河塘涨水的时候，拿个鱼舀就可以在它的各个沟口捞鱼。当稻黄果绿垂柳成荫的时候，它就是一个天然水上游乐场，大人小孩泡在水里，与其说是洗澡游泳，倒不如说是消磨漫长的时光，直到炊烟四起，一个个才慢腾腾地各回各家。当秋风起天气寒凉的时候，河塘倒是清静了，村后的小松林又接力热闹起来了。暖暖的阳光透过松枝，触摸着孩子们滴着汗水的稚嫩的脸庞，顺带在林地上画起了一个个斑驳陆离的图案，风吹起，光影浮动，有虫吟鸟鸣，有孩子们天籁般纯净的呼喊和尖叫声。即便在萧瑟的严冬，旷野里一块块鲜活的红花草地，还是会带给人们安慰和希望。那细小而猩红的花瓣，衬配着翠绿的叶茎，一簇簇，一团团，似篝火在烧，发散着无边的活力。

儿时的乡村，内敛而不失底气，沉静而不乏活力，自成一体，浑然自得。而今的乡村，时过境迁，景非，物非，人亦非。它不仅活力尽失，而且底气全无。近三十年来，它一直在做的，就是摇摇晃晃地追着城市生活的尾巴，想模仿，甚至想克隆现代城市生活，怎奈力不从心，常常狼狈不堪，最终是拙劣得不伦不类，惨不忍睹。

乡村的简单自然已荡然无存。趾高气扬的楼房你追我赶，杂乱，拥挤，嚣张，膨胀到让人心慌。庭院没了，青青的石板路没了，顽强的辣椒草扛过了刀砍火烧，可在钢筋水泥的围剿下，终归是踪迹全无了。房前屋后的菜园没了，村后的小松林没了，在原来的地上，长出来的是一幢幢完工或没完工的楼房。大多数果木也难逃厄运，就算是有劫后余生的幸存者，生长的空间也大受挤压，全然没法舒展，不能自在地汲取天地灵气。门前的古井废弃了，村前村后的河塘已面目全非，大把大把的水草肆无忌惮地霸占着浅层水底，污浊的水面则漂浮着令人生厌的浮藻，还有各种生活垃圾，鱼虾是没了，游泳嬉水也已成为久远的记忆。在农药夹杂化肥的狂轰滥炸下，晨昏时的虫吟鸟鸣没了，夏夜的萤火虫没了，河沟的鱼虾龟鳖没了，连燕雀、蜻蜓、蝴蝶这些田园最古老的原住民，也一一背井离乡，落荒而逃，至于用作有机肥的红花草，自从有了化肥之后，基本上就被种族灭绝了。至此，万物竞生的活力田园没了，有的是杂乱、荒芜和一片死寂，垃圾围村则是这一生死变故的注脚。房前屋后，不再是落叶和野草，而是一堆堆一团团面目可憎的建筑垃圾、生活垃圾，它们顽固地占据着村中的每一个村道，每一块空地，从不妥协。不仅如此，村庄周围的农田、河塘、水渠、山坡，慢慢的都被各色垃圾鲸吞蚕食，成了它们肆虐的领地。一阵风过，飘扬的不再是枣花柳絮，而是废弃的塑料袋、包装纸，以及刺鼻的臭气和尘埃。

变故中失去的不仅是景物和曾经雀跃欢唱的生灵，还有人，还有生活本身。薄暮时分，村头屋顶不再有袅袅四起的炊烟，村道和田埂上不再有荷锄晚归的农人，村前空地上也不再有嬉戏追逐的孩子，只有寂寥和萧条。秋夜的月光一如既往，静静地流泻在房前屋后，可没有了孩子们灵动的身影和清脆的尖叫声，月光也备感凄凉。山间的石头花在孤独地盛开着，自生自灭，田间的草垛孤零零地站立着，百无聊赖，村后两棵百年古樟突然间老态尽显，再也没有顽皮的孩子在她空心的树洞里不知疲倦地钻进钻出，连一直陪在她身边的老黄牛小水牛们也不在了。耕牛已成累赘，没有人去放牧，也没有人去耕田耕地。曾经的耕夫大多已成为城市的农民工。他们背井离乡，出卖的是青春年华和家庭的欢乐，得到的是妻离子散，以及返乡时疲备而苍老的身心。孩子们呢？哪些精灵般顽皮的孩子们都去哪儿了呢？他们有的还没出生就被计划掉了，有的小小年纪就离乡别井，跟随大人们去远方漂泊，幸存或留守的少数孩子，也因为没有了父母亲的呵护，没有了大自然的滋养，个个焉头搭脑，没精打采，灵气全无。

田园，不仅指代乡村，而且是家园，生活的家园，心灵的家园。家破山河在，乡春草木深，这不仅仅是乡村的悲哀，而且是这个时代的悲剧。眼下是一个和平的年代，没有战争让人们离乡别井，让家园破碎。可是，当电视这个现代版潘多拉魔盒占领了传统农夫家的餐桌案头时，一场没有炮火和硝烟的战争静悄悄地打响了，其惨烈不亚于真枪实弹。对乡村而言，电视满足了人们窥视都市生活的好奇心，也勾起了人们无尽的欲望和向往，同时触发了城市工商业文明与乡村文明之间这场旷日持久的战争。在传统与现代、都市与乡村、财富与亲情之间，曾经的耕农们顾前虑后，左冲右突，进退失据。

一边是清贫与快乐，一边是财富与失落，如何平衡？怎样选择？是坚守还是退却？富则思贵，穷则思变，最终，耕夫们抛开了犁耙，把传统的乡村生活丢在了身后，隐没到繁华的都市。对更美好生活的向往是人的天性，没有人可以指责他们的倒戈相向。农业文明完败了，可工商业文明并没有真正重塑和改造乡村。它们带来了不同的消费观念，以及不同的生活和生产方式，同时也给乡村的环境和自然带来了无以伦比的重创。受创的，不仅是自然环境，还有人们的心灵。追逐和积累财富已成为生活的唯一宗旨，而追求财富的最初目的已经被忽略或忘记了，甚至连生活本身也一同被彻底忘却。家人四散漂泊，旧的家园消失了，破败和荒芜的乡村不再值得守望，人们的心魂已无所归依。

南风又起。风过处，尘土飞扬，一个孤单的小孩伫立在死寂的乡间小路上，迷惘的双眼，不知在看向何方。