宋仲基和宋慧乔大婚:当绿叶缓缓落下(与生死学大师的最后对话)

玛琳达很年轻时便进入当地最具声望的会计师事务所，后来嫁给该公

司的部门经理约翰。约翰是公司主管，但在家里，玛琳达才是最高决策者

。约翰具有人力资源的背景，善于管理人事；玛琳达对会计充满兴趣，喜

欢逻辑思考。

玛琳达完全无法理解约翰怎么会在婚后20年身患重度心脏病。夫妻俩

都不抽烟，也很注重饮食、经常运动，怎么会发生这种事？然而这毕竟是

事实，玛琳达将约翰的健康当作工作来处理，在网络上研究各种疗法，不

错过任何医疗讲座。但约翰的情况持续恶化，有一次玛琳达发现他在哭，

便说：“别哭了，眼泪无济于事。”

约翰柔声说：“能做的我们都做了，已经接近尾声了…

玛琳达打断他：“还没有结束，一定还有很多事可以做。我绝不错过

任何治疗的可能性！”

约翰握住她的手，说：“请不要错过互相道别的机会。”

她坐在床边，拼命忍住泪水。约翰说：“亲爱的，尽管哭，没关系。

看着我，连我自己都会想哭。”

“你不明白，我一旦落泪便无法停止。”玛琳达依旧强忍住泪水。

很多人像玛琳达一样害怕无法停止而不敢哭泣，然而你一定会停止，

即使你不相信。最糟糕的状况是未能完全宣泄便停止，未流出的眼泪会让

悲伤之泉暗潮汹涌。如果你要哭泣半个小时，绝不要20分钟就停止；尽量

哭个痛快，眼泪自然会停，当最后一滴眼泪流出时，你会有种全然释放之

感。

约翰去世10年后的一个夜晚，玛琳达不慎遗失汽车钥匙。她买了很多

东西放在车里，外面正下着倾盆大雨。几分钟前钥匙明明还在，这时却遍

寻不着。她反复检查皮包，翻找每个购物袋，连汽车地毯都找过了，却毫

无所获。玛琳达只得在车里呆着，无助地看着窗外的雨滴打在车窗上。看

着看着她哭了起来，直到一个朋友来接她。回到家，她继续哭到深夜，那

个周末她一直哭个不停，无尽的眼泪仿佛要将她的脸融化。她回顾十年的

岁月，觉得自己像郊区常看到的水塔：巨大而高耸、蓄满了水，任何人都

触摸不到。

有时玛琳达还是会哭泣，但现在她知道过去认为“一旦落泪便无法停

止”的想法过于荒谬。眼泪终会停止，无法停止的是内心深处的情感，事

实上你也不希望情感有停止的一天。

我们的社会习惯将流泪解读为弱者的行为，以为情感内敛才是坚强的

表现。其实哭泣与否通常反映出他的成长背景，而不是失去的东西的重要

性。有些人在成长过程中可以尽情哭泣，有些人则不被允许；有些人私底

下哭泣，但绝不让人看见他的眼泪。不论你如何被教育，失去所爱都可能

让你不知所措，牵引出你以为永远流不出来的眼泪。

有时你会没来由地哭起来，让你觉得非常突兀，你甚至可能没有想到

失去的亲人。无预期的眼泪是在提醒你失落的痛苦并未消失。很多人会在

无预警的情况下被触痛伤口，想到失去所爱而突然哭起来。例如，你可能

在公司碰到一年未见的同事，对方全然不知你的痛苦经历，随口问你“最

近怎么样？”便立刻让你激动难抑。你别无选择，只能保持镇定，开始叙

述在你身上发生的事。

临终关怀病房的护士玛丽安有个习惯，凡是让她照顾超过4个月的患者

，她一定会去参加对方的葬礼。有一天，玛丽安的上司雪莉陪她去参加一

位患者的葬礼，她们一起照顾那位随和的患者半年。不知为何，玛丽安在

葬礼中悲痛欲绝，雪莉看了有些担忧。她知道玛丽安当天还要照顾其他患

者，而她的情况似乎并不适合。

前往开车途中，玛丽安渐渐平静下来，雪莉问：“今天你能照顾患者

吗？”

“当然可以。”她笑了笑，然后开车离去。

当天下班前，雪莉特别去看玛丽安，表示对她在葬礼中的表现有些担

忧。

玛丽安握着雪莉的手说：“二十年来我能胜任这份工作，就是因为我

能为所关心的人流下每一滴眼泪。参加葬礼后我没有任何遗憾，只有愉快

的回忆。有些护士和家属会压抑悲伤的情绪，仿佛不该为逝者大哭一场。

”

玛丽安知道不能只是压抑痛苦，必须抒发出来。当她将悲伤完全表达

出来便释然了。未曾流出的眼泪不会消失，悲伤会一直积压在你的身体与

灵魂里。但眼泪常被解读为戏剧化、情绪化、懦弱的表现。事实上，眼泪

只是表现内在痛苦的一种方式。

每个人看到亲友哭泣时的反应都不同。有人对于亲友能放声哭泣感到

欣慰；有人觉得很不自在，心想：“他们一哭，我可能会跟着哭”，或是

“连从不落泪的辛迪都哭了，必定事态严重”。现在连男性都慢慢了解哭

泣无伤大雅。“9?11”事件后，我们看到太多男士哭泣的画面，甚至包括

消防队员。这应该有助于扭转错误观念，让大家明白哭泣并非弱者的表现

，只是表达深刻的哀伤的一种方式。

飞行员诺曼在越战时失去了唯一的胞弟，他总认为无论在军中或内心

都必须表现出坚强的模样。多年后遭逢“9?11”事件，他受到很大的冲击

。除了痛心同胞的遭遇，更唤起他对弟弟所有的情感。他看着那些哭泣的

男人，心想：“如果我认为哭泣无妨，也会放声哭泣。”他自问：“哭出

来又如何呢？”接着他便哭了起来。

每种文化对于“在人前哭泣”的看法不尽相同。有些文化认为不流泪

是尊重逝者的表现，有些文化却认为不为逝者哭泣是不敬的。

一位母亲有三名子女，其中两位相继离世。儿子去世时她伤痛欲绝，

趴在棺木上号啕大哭。她的丈夫轻轻扶起她，继续举行葬礼。

P31-33