竞业禁止义务:学术家园 披书三叹

学术家园
披书三叹
这里所谓“书”，非指书籍与书法，乃书信之谓也。“ 披”者，披读阅览之谓，意谓匆匆披阅，非精读之对象。夫书信往来， 在日常生活中最为习见。近时电信工具普及，打电话已取代大量信件。 但通过网络，书信还是很流行的。遗憾的是，如今不少人连信都不会 写了，这实在对人们的素质教育不利。即如“此致”二字的用法，每 令收信人啼笑皆非。过去用“此致”，下面仅写收信人姓名；或加“ 先生”、“同志”、“女士”之类称谓即可，其他一概不用写，写了 便成蛇足。后来演化为“此致敬礼”，也还说得过去。但在一封信的 末尾只写“此致”二字，下面再无宾语、补语及其它词语，实令人感 到突兀，以其不通也。还有简化得让人莫名其妙的，如只写“致”、“ 礼”二字，且分行抬头写“礼”字。夫抬头另起一行，乃向收信人表 示敬意也，今以“礼”字另起一行，到底是对收信人表示敬意呢，还 是让收信人对寄信人表示礼貌？诸如此类，不一而足。然而此尚不足 为奇也。本文题曰“三叹”，即在我收到的信件中有三事使我不胜嗟 叹，现在分别向读者介绍，看看反应如何，是叹是吁，是啼是笑，皆 凭读者选择。至于笔者本人，既哭不出也笑不出，只能长叹了。　　“窃”与“妾”
往时曾撰小文，奉劝大家对于自己尚未弄清楚的古代词语，最好 慎用或宁可不用，以免闹出笑话或造成“硬伤”，俗话称之为“ZHua i文”。张中行先生和周汝昌先生都用“转文”一词，或许是对的。 检新版《现代汉语词典》，已收此条目，并读“转”为ZHuai，看来 是从俗读而改变了字的本音。有的作者则名之为“掉书袋”。其实， 既言“掉书袋”，则腹内尚非无书，不但有书，且有“书袋”，多少 还是有些货色的。至于“Zhuai文”，则本无“文”可言，却偏要卖 弄一下，故我用了一个同音假借的“”字。盖如鸭子在岸上走路， 总要左右摆动，来去，这同有的人以“文”自炫最为相似。这里 要说的便是“”文不当的书信用语。
不久前接到一位年轻同志来信。此人与我素不相识，却在信中对 我大加吹捧，读了已很不舒服。及看到来信结尾，在他所署姓名之前 却加了一个谦称，乃一“窃”字。在我一生所收到的信件中，以“窃” 自称的写信人这还是破天荒第一次。我想，他绝对不会称自己为窃盗 者，而是食古不化。盖古籍中常用“窃”字自称，如西汉贾谊《陈政 事疏》（一名《治安策》）一开头便说“臣窃惟事势”（后面还有“ 臣窃迹前事”和“窃为陛下惜之”等句），杜甫的名句：“许身一何 愚，窃比稷与契。”这些个“窃”字大抵有“私自”、“私下认为” 的意思，如“窃以为”便是现代汉语“我个人认为”、“我个人不成 熟的看法”等说法在古代的礼貌用语。但绝对不可以把此字冠于自己 姓名之上。希望这位来信的同志千万不要再这样用“窃”字了。
从而联想到“五四”时期的一桩趣闻佚事。这是半个世纪前中央 音乐学院教授廖辅叔先生亲自对我讲的（廖老今已九十四岁高龄，他 是钟敬文先生的朋友）。有一位反对家庭包办婚姻而从家乡出走到北 京来寻出路的女孩子，她在家里读过一些古书，很想在北京考上新学 堂。多亏一位同乡的大学教授，不但帮她解决了读书问题，还在经济 上、生活上多方面给以支援。她在感激之余给这位长辈写了封诚恳致 谢的信。信末自署姓名，却不知该加上个什么自谦的词语。斟酌良久， 竟用了个“妾”字，一时传为笑谈。其实这也是食古不化的结果。古 代有文化、有身份地位的已婚女子对上级、对长辈乃至对知名度高的 时贤是可以自谦而称“妾”的。如东汉班超之妹班昭为了请求皇帝把 长期驻守西域的哥哥（班超）调回朝廷，所上奏疏一开头就自称“妾” （原句是“妾同户兄西域都护定远侯超”，即指她胞兄班超）。但在“ 五四”以后，一个未婚女子给人写信而自称为“妾”，就有点不伦不 类了。不过我以为，这比起自称为“窃”的写信人还是情有可原的。
“愚”与“贤”
事情要从八十年代我的两个学生一番争辩说起。这两位是同班同 学，都是1955年北大中文系毕业的高材生。一位在中国社科院文研所工作，一位在北大任教。住在城里的沈君偕夫人来西郊北大，北大的 白君留他们夫妇午饭。次日沈君写信向老同学致谢，信内有“昨承留 饭，愚夫妇深为感谢”的话。不想白君见信不悦，打电话责问对方：“ 我们是多年的好友，是平辈；你怎么用长辈的口吻对我说话？”沈君 不服，反唇相稽。两人争辩不休，最后决定：“我们找吴老师评评理， 看到底是谁的错！”我问明底细，对沈君说：“这一次是你理亏了。‘ 愚’字是不能轻易用的。它虽属谦词，却是长辈对晚辈，上级对下级， 老年人对年轻人才能使用的专门礼貌词语，看似自谦，实有居高临下 之意。沈君举诸葛亮《出师表》为例，臣向君上表，而自称“愚”， 可见此字未尝不可用。我向他解释：第一，诸葛亮对刘禅，虽为臣下， 却是刘备托孤之臣，刘后主对诸葛亮本来就敬他几分，何况诸葛亮比 刘禅年长。第二，这种礼节性语言，愈到明清以后讲究愈多，比古代 用法更为严格。我更以自己为例。我说我给一位父执写信，上款称他 为“老伯”，下款自称为“侄”；而他回信时上款称我为“世兄”， 下款自称“世愚弟”。可见这“愚”字不宜擅用。经过我的“裁决”， 纠纷遂告平息。记得前些年，有一位年龄比我小十几岁的同志，他同 先父并未见过面，名义上却尊先父为老师。在与我通信时，他竟称我 为“世兄”，下款自署“愚弟”。我看了信心里确有点不高兴，又不 便向他直说，只好以不回信做为消极抗议。看来这个“愚”字的用法 确有公开说明一下的必要。
与“愚”相对，还有一个“贤”字。我曾在一篇读书札记中说明“ 贤”字的用法。这是个上对下、长对少、尊对卑的敬称。如老师写信 称学生为贤弟或贤契即是最常见的例子。此外如称贤妹、贤侄、贤甥、 贤婿等，道理亦复相同。最容易出问题的是“贤乔梓”（称对方父与 子）、“贤伉俪”（称对方夫妇）’、“贤昆仲”（称对方兄弟）这 一类的称呼。这在目前并不罕见。但对方如果懂得用“贤”字作敬称 实际上是有长对幼、上对下、尊对卑的涵义，便会感到称人者有以长 辈自居的意思，而把被称呼者看成晚辈了。所以我在一般交际场合， 与朋友谈话时，连“贤内助”这个称呼也慎用。如果对方是极熟的老 友，他会感到这称呼有半开玩笑的性质；倘非够交情的一般朋友，说 不定听了也会感到不满的。
“敬启者”与“敬启”
过去写信，在开头处常用“敬启者”字样，这是一般用法；如给 长辈（如儿女给父母）写信，则应当用“敬禀者”。“启”、“禀” 虽都有陈述、报告的意思，却都是对收信人的敬称，亦即写信人本人 的谦称。“启”者，白也，告也，如上面加“敬”字，则更是表示对 收信人的尊重、敬意。这是在信函内“启”字的涵义。如果写在信封 上，过去也常用“启”字，则是开拆、启封的意思，与前一种讲法完 全不同。过去人写信封，给“启”字每加以不同的状语，如对父母或 师长用“安启”，对大官或上级用“钧启”或“勋启”，对一般对象 用“台启”或“大启”，对于非亲属的长者或自己所尊敬的人用“赐 启”或“惠启”，对年辈较晚者用“文启”，对女性用“芳启”或“ 玉启”，等等。总之这些写在信封上的“启”字都是请收信人拆开信 封的意思。最近我经常收到一些来信，信封上每写“吴小如先生敬启” （这种情况在我不少熟人收到来信时亦习见），我认为这就很不妥当。 在写信人看来，他用个“敬”字是尊重对方，其实他是要收信人恭恭 敬敬地拆开他的来信，动机和效果恰恰相反。我想，这是写信人把信 封上和信件里面的同一个“启”字的用法给弄混淆了，不知道信里面 的“启”是自启即自白、自我陈述之意；而外面的“启”是让对方开 拆或启封的意思，从而误用并妄加“敬”字。谨在此表态：不希望再 收到信封上用“敬启”的来信。