汽车千斤顶怎么拿出来:那年我九岁

梁翼雄   

   

     小时候我们家住在一栋大楼里， 三层楼的房子总共住了十八户人家。单我们这一层
就住了六户。家家门对门，过道相通，我们的芳邻更是与我们只隔一道木板钉的墙
堵，上面贴著发黄的周旋，梅兰芳的海报。

      九岁那年，我外祖母给芳邻说了一门亲事。先说那芳邻吧，中等个儿，在税局工作，
三十好几了不见有女朋友。芳邻长一脸络腮胡子，样子却不彪悍。我姐背地里送他
一个“雅号”─━甘蔗头。 甘蔗头实在难听，却很形像。以下我们称他老甘好了。
好啦，祖母给老甘说的是她乡下的宗亲，名秀儿，与我同辈。 那年秀儿整二十。

      结婚的那天来了许多人，且不说祖母的一干亲戚，就这十八户人家的大人小孩就把
新娘房和过道都挤暴了。 结婚仪式是半新半旧的，有拜天地，喝交杯酒；也有读毛
主席的教导，表示一辈子革命到底的场面。 临结束了，忽然，祖母高声喊我，让我
到新娘床上去滚一滚，说是这样他们来年就会得贵子。一帮邻里的大小毛头将我簇
拥至床前，没等我醒过神来，就被连推带抱的丢在床上。大人们拍手，毛头们起哄。。。。。。
我挣扎着想下来，又被几十双手推了回去。就这样，有两三个来回。只记得我当时
两腮发烫，头上冒汗，象一只走头无路的吧儿狗，窜来窜去。忽然，有一铃铛般的
声音响起：“好啦，好啦，别把这孩子给吓著了。” 跟著，一双纤长手指的手伸至
我跟前，捧住我的脸，又将我抱至她的怀中。众人使劲拍手，狂喊：“得贵子喽，
得贵子喽。” 我抬头一看，认出是新娘子秀儿抱住我。我仔细端详她，发现她其实
很美，不象想像中的乡下人。她一定是上过学。她简直就像电影里的某一人物。

      “吃糖，” 秀儿剥了一颗糖放在我嘴里，告诉我这是白糖做的。 我记得那年头的
糖果多半是红糖做的，白糖是稀罕物，心里一阵感激。老甘此时挤进跟前。他对秀
儿说：“行了，行了。” 我不甚明白他的意思。 他脸上的胡子又使我联想到甘蔗
头。 我看他并不高兴的样子，就从秀儿的怀里滑溜下来，尖著脑壳，从人群中钻了
出去。

      十点钟时，父母们喊我们睡觉。那时一家七口，一间屋，三张床。 我和祖母共用的
床与姐姐们的床床头对床头，都靠在木板墙堵这一边。姐姐临钻被窝前说：“快睡
觉。免得待会儿吵得你睡不着。”我没听明白，只见祖母用手拍了姐姐的后脑勺：
“没正经，弟弟都是你们教坏的。” 二姐轻声嚷道：“我可什么都没说。”

      “滴答，”那边母亲伸手拉了拉线开关。房间一下子变得漆黑一片。
我没睡著，想著秀儿刚才抱我的感觉。她的胸口酥酥的，带著体温。她眼睛眯眯的，
闪著光，直望着我的眼睛。我在黑暗中去掏我的上衣口袋，摸出秀儿塞给我的糖。
我把糖果纸剥开，取出糖来，嗅了嗅，又包回去。远处父亲的床上此时已传来他呼
噜噜的打鼾声。吵得我睡不着，姐姐指的是这个吗？父亲打鼾又不是一天两天的事
了。

      在父亲鼾声的间隙之间，我听到床板咿咿呀呀的声响，就像身体肥胖的人踩在木地
板上发出的声音。它不象来自我们的房间。它是从木板墙堵那边传来的。伴随著咿
咿呀呀有人的喘息声，它越来越响，越来越响，终于，我被女人的一声尖叫吓了一
跳。

      “祖母，祖母，秀儿他们吵架了吗？”我认定那尖叫声是秀儿从隔壁发出的。 “没
有，”祖母用手将我的头按进被窝：“快睡。” 此时，姐姐从那边床头伸过手来捏
了捏我的耳朵。 我想尽快睡去，却没有办到。隔壁的床板为什么那样咿咿呀呀的响？
秀儿为什么那样尖声的叫。一定是老甘用胡子扎她了。甘蔗头，我一直，我们一直
都不大喜欢他。特别是姐姐。那天晚上，床板声响了好几回，我基本上是迷迷糊糊
地过了一夜。

      天快亮时，父亲干脆喊我们起床了，说：“走，跟我排队买豆瓣酱去，每人半斤。”
母亲说：“是要闹几天的，干脆你在单位里过夜好了。”父亲没说什么，领著我们
下了楼。

      下午五点多，我放学回家，我那时正上小学三年级，远远看见祖母和秀儿在厨房说
话。我们的厨房是合用的。女人们常在那儿聊天。我听得祖母说：“。。。这下子
你的腿有地方搁了。。。。。”秀儿答什么我没听见。走近时，我喊了声：“奶奶。”
秀儿看见我，从坐椅上站起来，把我揽住。我的头刚及她的胸脯。“这里有块糕，
你吃了吧。”她眼睛四下里寻搜，生怕慢待我似的。 我很受用。

      外祖母每天都给我备了点好吃的，这是姐姐们享受不到的待遇。外祖母深知这很不
公平，她也不想让姐姐们看了难过。于是，我便象小偷似的吃外祖母留给我的东西。
有一回，我说：“分成几份吧，奶奶。”外祖母没说什么。 秀儿说：“我这儿零食
吃不完，以后就到我这儿来吃吧。”外祖母还是没说什么。

      从那以后，我就常到秀儿的屋里。每天放学，想著有一个好去处，便十分高兴。秀
儿说她零食吃不完， 其实不是这样的。那年头，谁家都却少吃的。有一回，我看到
她吃“菜包菜“。那是极贫困时才吃的东西─━高丽菜叶蒸软了包著剁碎的炒过的
高丽菜，一点肉丝丝都没有。她看见我时象是做了见不得人的事，赶紧把它藏起来。
那天，秀儿搂住我时，我也抱著她，抱著她的脖颈。我知道她疼我，真的疼我。第
二年过年时，外祖母去了卢州。父母亲们白天上班，晚上还要参加扫盲班，当然是
去扫别人的盲。于是，我晚上就在秀儿屋里做功课。 秀儿是上过学的，这一点终于
被证实了。我的所有三国演义的故事，水浒的故事，红楼梦的故事有一半是从秀儿
那里听来的。她的记性实在好，里面人物的对话都倒背如流。

     冬天里，大人们开始谈论搞运动的事。随后，我们一家一分为三，外祖母又去卢州；
姐姐们和母亲留在城里；我和父亲到乡下去了。

      这一去就是三年。其间母亲去看过我们两回。她和父亲常常说话至深夜。有一回，
我半夜醒来，听到他们还在说话，话里提到秀儿。我一下子睡意全无，竖着耳朵在
被窝里听起来。“她也真是可怜，丈夫被说成是国民党的残渣余孽，天天挨斗。放
回来时，都发神经了。一天早晨，他把一锅稀饭端到我们这边来，说是他对革命的
最后贡献。说完了，往后边通天井的阳台走。他外祖母说，快跟上，快跟上。我就
擦了把手，跟出去。晚了，几步开外处，他一条腿已经跨到铁栏杆外。我叫 “秀儿，
秀儿，快。。。。。。”那边他已经跳了下去。底下传来“乓” 的一声巨响。秀儿
从厨房赶来，疯一般的冲下楼去，鞋子掉在拐弯的台阶上，就这样光著脚，跑至天
井。”“他丈夫还有救吗？”父亲问道。 “抬往医院的路上死了。”父亲重重地叹
了口气。
      我忽地翻身从床上坐起：“后来呢？”“你没睡觉？”母亲反问道：“小孩子别问
这些。”“后来呢？”我又问道。“你秀儿姐是怀了小孩的，后来小孩也小产了，
流了一裤子的血。”我不甚明白小产的意思，但断定它一定是不好的事情。 “秀儿
跟他，”母亲对父亲说：“虽也谈不上情投意合，但毕竟他是她的终身依托。” 母
亲转向我，叮嘱道：“以后你别老到你秀儿姐那儿吃零嘴了。她很困难。”父亲摘
下腕上的手表，犹豫了片刻，递给母亲：“把它卖了，能帮多少算多少。”

作者梁翼雄系厦门一中老三届知青，现旅居美国。