漱口水什么牌子最好:家乡是一种强迫症

来源:百度文库 编辑:中财网 时间:2024/05/05 22:08:05

家乡是一种强迫症
家乡是一种强迫症,譬如说,你在读一本叫《豌豆的花开在墙角上》的书时,你身上出现了白花花带紫色的情绪,这种情绪会在你逛超市时买回很多莫名其妙的玉米、芸豆、藕和带叶子藤蔓的西瓜回来。甚至,在你每次候机得暇时,都会瞅一瞅家乡那个机场的班次、起降时间。
其实你很久很久没回家乡了,其实你也很久很久没有必要回家乡了,那里不但已经没有了你的亲人,甚至没有了你认识的所有人。尽管如此,你仍然在饭局上大声地吆喝:“喝!喝!这是我们那儿的家乡菜,没得说,地地道道,喝!”你甚至一醉方休、烂醉如泥,迷糊着眼说:“不好……意思,喝多了,改日就真的……上我老家去喝!”接下来,你酒醒后想的问题更复杂:为什么,你可以讨厌所有东西,就不曾讨厌过家乡?为什么,你一请客就找那些酸的甜的辣的、带胡椒芥末蒜瓣的店家跑?为什么,你一看见菖蒲艾草香椿鱼腥草就觉得与你离开家乡的那条路那座桥有关?为什么,你有行程时总会莫名其妙地看一眼老家的气象,那地方与你还有何相关,你不是已经十五年没回那个鬼地方去了吗?
只有一种解释,家乡已经是你的一种病,它控制了你,它浸润了你,并且是通过你的祖上,你的出生年月、生辰八字、星座,你的母校、班主任、操场,你那个小镇一条叫梧桐坊后改名红星路的街,以及卖十字绣的店铺和兼营摩托车、拖拉机的农机站。你的第一块巧克力是在白铁师傅老六的店铺前吃上的,你称它为冰激凌;你读到的第一本课外书叫《白洋淀边的村庄》,那是你的家乡;你和姐姐的第一次争吵是因为一块布,那块布叫芝麻纹直贡呢;你真正理解人生是在离开家乡那天,你在路上遇上了一位来送行的和尚,他一句话也没有说,只有一丝微露的嘴角。
后来微露嘴角成了你的代名词,有人管那东西叫微笑;后来佛教成了你介绍家乡的口头禅,你们那里人人和善,寺庙众多;再后来芝麻纹直贡呢成了你酷爱的布料,你用它做衬衣、窗帘、床罩;再后来,你写信给当地政府,要求将红星路改回梧桐坊;并且在你管辖的白洋淀地区,首次允许打铁匠、白铁匠、箍桶匠、裁缝开店铺营业。
2005年,你去美国,在联合国大厦前面你看到了一排字,那排字的意思是:“谁都有一个躺倒可以休息的地方,谁都会把鞋脱在一个顺心的地方,谁都有一个枕头、一条毯子,谁都希望那个地方和平安宁、苇草摇曳,谁都在最末了的时候仍然可以做最末了的事——To get back,谁都不约而同地把那个神奇的半径很大的地方叫家,叫Home。”你为这几行字流连忘返,因为你知道,英语对Home的解释,不仅仅是家,不仅仅是家庭,它可以是动植物的生息地、产地、发源地,还可以是故乡和祖国,更可以是收容所、养育所和疗养所。
家乡意味着自给自足,意味着原始生产力,意味着更依赖大自然,意味着不先进但绝没有出大错。如果有一天,你觉得你错了,赚了太多的钱,失去了太多的幸福,你就打算回老家,那地方曾经养育了你,但它现在是你的收容所和疗养院。你可以回去找找收容所的所长也就是那个和尚,和尚的小和尚以及所有用嘴角表达愿望的人。问问他,当时看着你参军上大学后来做官赚大钱究竟是不是正常人生?问问他,当年他们站在路边,总是不说话只抿嘴角究竟是什么意思?
地球很大,家乡很小,家乡很大,宇宙很小,一切与你无关的东西,再大与你又有何干?其实,你也知道,家乡之所以控制你,之所以被称为强迫症,还有更内在的一系列的因素,譬如,你属龙,双鱼座,你出生在市立第二妇婴医院,产科床号为16,你在取名字前叫12-4-302,那是你母亲的分娩号,等等等等。