自制恒流恒压充电电路:幼年兵营－－台湾曾有群娃娃兵续篇

图：1950年国民党军从舟山撤退时，作者12岁，被编入幼年军营。 （桑品载/供图）

幼年兵营

　　   －－台湾曾有群娃娃兵续篇

作者：桑品载

“国军”有“幼年兵”这个称呼，始于1951年，那之前，寄生于军中的小孩，由各单位自理，名称也由各单位自定；有叫“少年队”的，有叫“子弟学生”的。内战期间，这群孩子随部队移动，也随部队到了台湾。

奉命接纳的单位叫“入伍生总队”，这个单位，也同样有一群命运相同、年龄相若的孩子，叫“幼年兵连”；来自各单位的人数已超出“连”的编制，约四百多人，可以编成三个连，便将“幼年兵连”改称为“幼年兵营”。

1947年到1948年，国民党在内战中败象显著，蒋介石为图后起，便命孙立人为陆军训练司令，在大陆南北各地招募知识青年从军，意外的是，男女兼收。招募到的男女青年，有高中生，也有少数大学生，至于有十来岁幼年兵的出现，多是人情缘故，譬如有父兄或亲戚就在这个单位里。

入伍生总队设在台湾南部凤山，驻地和陆军官校相邻，连接成为一种新生气象，所以入伍生总队也称“新军”，单位的LOGO是一枝火炬，自创军歌《大火炬的爱》，早晚点名，部队行进都要唱。

女生编为“女青年大队”，有五百多人，驻在屏东，和入伍生总队、陆军官校，都相距不远，彼此常有往来。

入伍生总队共有四个团，总人数超过一万。他们年轻，有中学以上知识程度，这应该是在他们之前的中国历史中，素质最好的一群军人。有一回，一位美军军官来访，发觉有些士兵竟然会讲英语，吓了一跳。

幼年兵连属第一团第三营；我们去前不久，即1950年5月4日，幼年兵连在演习时发生枪榴弹爆炸事件，炸死十多人，受伤二十多人，原有四个排的这个连，人数少了一半，只剩两个排。幼年兵营成立，是取代原第三营的位置；两个排的幼年兵连，便编入其中。

罚跪考验耐性
 
我编在幼年兵营第三排第八班；我个儿小，是全班十二人的最后一名，称为“排尾”。

集合时，班长站排头，副班长站排尾；我的副班长名叫熊德铨，他集合时紧靠着我站，睡觉时紧靠着我睡，他要派人去做什么事时，通常第一个想到的也是我，我简直被他“吃死”。

图：四百多个幼年兵，最小的九岁，最大的十六岁。这个队列中，个子较高的是班长熊德栓。 （桑品载/供图）

熊德铨，后来成为中将，1994年台北市长选举，国民党内遍寻不着足堪和民进党籍陈水扁对抗的人，他那时担任以退伍军人为班底的国民党“黄复兴党部”书记长，发动所谓的“六壮士”，锁住马英九，24小时紧迫钉人、苦劝，终于把马英九从政治大学讲台上请了来，扬鞭登马参选，击败了陈水扁。

四百多个幼年兵，最小九岁，最大十六岁，穿军服、戴军帽，外表看来，就是军人，但有一样不像军人，就是“娃娃音”。那年头，部队唱军歌成为重要的政治教育，不断有新歌颁发下来，内容不外“反攻大陆”、“反共抗俄”之类。军人讲究雄赳赳气昂昂，但从孩童喉咙发出，虽不相称，却另有一番风味。

我们和入伍生总队的大哥哥们在同一个大营房里，一有幼年兵队伍出现，必有人鼓掌要我们唱歌。唱的歌，他们也常在唱，不过，他们就喜欢听我们唱。

虽叫幼年兵，所接受的训练和入伍生没多少差别。早晨六点半点名后，先是“读训”（蒋介石语录），接着就出操；吃完早饭，又是四小时立正、稍息之类的基本教练；午休一小时，下午体能训练，单杠、双杠、木马、垫上运动、跑步。

吃饭六人一桌，所谓“桌”就是挖地填两块红砖为记号，因为除非刮风下雨，都在营房边的小操场上用餐。一班十二人，刚好分成两桌，熊德铨便又盯上了我。

早餐，稀饭、馒头，菜一式是水煮花生，规定一人只能吃六粒。反正饭很稀，有回我偷偷多藏了一粒花生在碗底，竟还是被熊德铨抓到，罚我站着看大家吃。

另有一事同样不好受，就是出操只允许两小时休息十分钟，解小便成了大问题，这当然也和吃稀饭有关。报告长官要去小便，是从来不准的。憋不住，在裤内解决的大有人在。

我们在幼年兵营的训练十分严格，打骂成为常态。罚站、罚跪，不需要理由，常常只是长官的一种情绪发泄，甚至是展现威风。

严格情况当然不只对幼年兵如此，对入伍生总队如此。几十年后回想，觉得有此要求，源于最高统帅的焦虑；蒋介石来台湾后以“离此一步，即无死所”展现个人复仇意志，还剃了光头，要求部队快速度练成“不败金钢”，以达到“反攻大陆”目的。

带领我们的干部，连长、排长、班长、副班长，没一个不是经过打骂训练的。

有一回，我被罚跪在晒衣场，是这般经过：

三伏天的中午，餐后有一小时休息，吃完饭，上厕所小便，归途中遇到一位别班的班长，依军纪要求，相距三步处，我举手向他敬礼。

他回了礼，忽又转身把我叫住。

“跪下！”他指着地上说。

不论被要求做任何事，问理由就构成处罚要件，我虽满心狐疑，不知自己犯了什么错，还是立即跪下。那位班长没说任何话，转身离去。

晒衣场每连一个，用竹杆铁丝架成，交错成几个大小方块。为了避免衣服被风吹落弄脏，所以地上铺着鹅卵石；石头大小不一，有圆形的，也有尖角的，我就跪在石头上。

阳光照着头顶，浑身是汗；膝盖顶着石头，痛得锥心。

一个多小时后，那位班长午觉起床又上厕所，见他出现，我还刻意抖擞精神，以标准跪姿相迎。

他走到我面前说：“起来！”

我扭着僵硬的身体艰难地起身，立正站着。

“你知不知道班长为什么要罚你跪？”

我轻轻摇头，轻轻说不知道。

“我罚你跪，就是要看看你有没有耐性。好了，回去准备出操！”

我再向他敬礼，确定他走远了，才敢低头流泪。

关禁闭

莫名其妙受罚还有一桩－－这次，情节比较复杂。

也是午饭后，因为下午第一堂课是垫上运动，得派公差去总队部体育室领垫子，每班一名公差，第八班轮到我。

公差集合，以高矮顺序排列，我最矮，排在最后一名。

路不远，只是柏油马路热得冒出泡来。我们白天一式打赤脚，走在路上，脚底成了铁板烧。

不过走着仍比站着好。到了体育室外，带队班长命队伍排成一字横队，他喊“立正”，去向体育教官报告公差到了，这我们就不能动了，任由柏油烧脚底。

约摸两三分钟后，班长回来，说教官正在吃饭，叫大家先到走廊休息，听命集合。

一声“解散”，集体向班长行举手礼后，我没命地向前跑。不料，左方有一辆送公文的摩托车开过来，我根本没看见，被撞个正着，当即昏厥。

悠悠沉沉醒来时，发觉自己匍匐在别人背上，他正背着我回连上。背我的人叫顾山涛，是第一班的公差，幼年兵连枪榴弹爆炸事件后留下来的“老幼年兵”，杭州人，以少将退伍。

以后的十几个小时，我什么都不知道，再醒来，是第二天大早。发烧、头痛、口渴。营房里静悄悄，这时候，大伙应该在上“读训”课。

忽然，值星官出现在我床前，问我怎么啦？我说头痛，说昨天出公差被摩托车撞了。

“这我都知道啦，那你生病怎么没有请病假？”他说。

生病可免出操上课，但得事先请假，这我知道。

我原以为他是来安慰我的，现在只觉得紧张，心想，我都被撞得不省人事，没请假，这难道也会受罚吗？

“你没请病假就没去早操上课，严重违反军纪，要关禁闭。”

所谓“禁闭”，就是轻型坐牢。分重禁闭、轻禁闭；重者，三餐盐水泡饭，轻者，一餐只许吃一碗饭，但有菜。不论轻重，禁闭期间，都罚劳役。

有间“禁闭室”，半座营房大，直属总队部，长官被称为“禁闭司令”，少校，官阶和我们营长一样大。

卫兵“押”着我去禁闭室，他还带着一份公文，值星官开的，说明我关禁闭的理由。

我被罚关轻禁闭三天。一整天没吃东西，头又痛又昏，浑身无力，站都站不住。禁闭司令看看公文又看着我，给我一个床位，叫我去睡。

三天禁闭，一天没少，不过，背后另有故事。一则，禁闭司令没派我劳役，还打电话给医务室派医官来给我看病。再则，后来有人告诉我，禁闭司令写了份报告给他的长官，说某某某（那位值星官）管理过当，没有人性，要求给他处罚。至于结果如何，就不知道了。

全连排队往我脸上吐唾沫

另有一次受罚，故事更具张力。

一般机关部队，每星期一早上第一堂功课是“周会”。时间大约一小时，机关大致在室内举行，部队除非刮风下雨，一定在操场举行。周会内容，就是听长官训话。

但举行的时间也有例外，我受罚的那天是星期一，因为总司令孙立人要训话，地点在陆军官校。可是操场容不下所有单位，便指派单位代表，幼年兵营的代表就是我的第九连。

这当然是件大事，全连官兵都得去；我却在前一天拉肚子。

依照规定，我写报告请病假，报告先呈班长，我拉肚子他知道，所以准了。第二关是值星班长，他那里出了问题。

他正在中山室和人说话，我喊“报告”，向他行举手礼，他瞄了我一眼，继续说话。几分钟后，那人走了，值星班长问我什么事，我说拉肚子，双手呈上报告。

他迅速看完报告。“拉得很严重吗？”他问。

“很严重。”我说。

“那刚刚你站了几分钟怎么没拉？”

结果是不准，并把报告丢还给我。

那就只好去参加周会。

周会是盛典，得服装整齐，腰上还要系上S带，那是一条帆布宽带，现在宪兵还在用。头戴斗笠，脚穿草鞋。

名为“草鞋”，材料却是布。长官从被服厂弄来许多废布料，由班长、副班长教我们怎么打成鞋子。

到官校路途约个把小时，周会开始是八点钟，我们匆匆吃完早餐，六点半就出发。

才出大营门，我的肚子就不对劲了。

部队行进中怎可能准你去拉大便？我只好夹臀，提肛，收腹，咬牙，拼命忍。但是无效，一不小心，嘴里还在唱军歌，裤子已经湿了。

好不容易到了官校，别的部队也纷纷来到。有一位总值星官指挥全场，为求队伍整齐，他下令各单位“正面十伍”，多出来的，到部队后面再组成一个正面。十伍就是十人，我是全班第十二名，依令得到后面与同样十人后退下来的，自成正面。

一听说可以退出本班建制，我不知哪来的胆子，向后跑，但没加入另组，后面是厕所，我要去解决肚子问题。

大便所各有其门，坑是一条小水沟，一路通到底。我第一件要紧事，是解开S带，S带由两个扣环相结，越急，扣环越打不开；终于打开了，一不留神，它掉进了茅坑。

我立即跳进沟里，水在流，S带在动，还好我眼捷手快抓住了它，但下半身已在水里；脏成这样，如何善后？

麦克风传来孙总司令讲话的声音，他的名字我听过少说几十遍，他说话却是第一次听到，而我，竟然是在厕所里。

图：孙立人给幼年兵讲大象的故事 （桑品载/供图）

孙立人被称为“抗日名将”，远征缅甸时顺便带回两只缅甸象，都是公的，叫阿沛和阿妹。阿沛1952年病死了。阿妹运气却很好。吴三连当时担任台北市长，主动为阿妹作媒，娶了台北圆山动物园一只叫马兰的母象，在台湾林是大姓，名字中有旺的也不少，于是阿妹改名林旺。
1986年，圆山动物园因扩建迁到台北近郊木栅，特为这对夫妻建造了一栋“白宫”。2002年，马兰得淋巴癌去世，翌年林旺随之死亡，享年86岁，是文献记载全世界最长寿的亚洲象。
林旺和马兰，是许多台湾人的共同记忆，它们晚年时并称为林旺爷、马兰奶奶，尤其是林旺，历经抗日战争和随后的岁月，1947年随孙立人将军渡海到台湾，它 在台湾度过一甲子，掳获了台屿老老少少的心。它去世那天，多家电视台现场直播，数不清的台湾民众为它落泪。2004年6月，台北市立动物园策划了一系列的 纪念林旺的活动，包括林旺历史回顾展、照片展、音乐会……

官校我倒来过很多次，我知道操场后方有七八个露天游泳池，是日本人留下来的，官校就用来训练学生游泳。

看样子，周会结束还早，我拎着S带，半身湿，蹑手蹑脚从厕所通道右边走出，五十公尺处，正有个游泳池，四顾无人，就爬了进去。

天这么热，泡在水里，还真舒服！

我在水里脱掉衣服、裤子、草鞋，一样一样洗，当然S带也得洗。唯一没洗的是斗笠，把它放在池边的草地上。

洗好的，挨着斗笠放，大太阳，说不定周会结束前就会晒干。我这么想：总司令训话完毕，部队会移动，退到队伍后面的会归建，我打算就在这时候溜回去，我个儿矮，神不知，鬼不觉。

我这么盘算着，竟不知有个卫兵已站在我身后了！

他端着步枪，枪上还挂着刺刀。

“你是哪来的？怎么在游泳池洗澡？起来！起来！”一面说，刺刀一面指着我。

我吓得魂儿一定跑掉了一半。不敢动，动不得，我可是全身赤裸的呀！

卫兵很快就发现了草地上的斗笠、衣服和S带，也认出我是幼年兵。

“起来起来！”他一迭声地催，刺刀尖离我脸越来越近。

我闭紧双眼，爬上岸──这样，至少我看不见自己是裸体的。

匆匆穿好衣服，S带拎着，和卫兵一起去见他的长官。

连长问了我名字，幼年兵营哪个连，我据实以告。他写了一张条子，交给卫兵。

麦克风传来的已不是孙立人的声音，想必是另个长官在训话。声音很大，句句话都是骂人。

我的连长和卫兵一起出现，连长皮肤本来就黑，有两道黑浓眉，这时看来脸黑得透青。他是河北人，轻易不发脾气，一旦发脾气，二话不说就打人。他打幼年兵，也打班长，有回吃晚饭时，同桌的两位排长不知道为什么事起了争执，他忽然饭碗一摔，叫两位排长都跪下。

他只望了我一眼，我知道大祸临头，身体的一部分在发抖，一部分僵硬得没有知觉。

周会结束，连长已命值星官带队回去，但队伍不许解散，等他回来。

一路上，连长没跟我说过一句话，他在前面快步走，我在后面快步跟。我想，这顿处罚恐怕不是打一顿、罚站卫兵或罚跪可以打发的。我什么都想到了，包括被枪毙。

全连以ㄇ字形列队（简称“讲话队型”），缺口那地方就是长官训话的位置。值星官喊“立正”，一百多人便笔挺站立，他向连长敬礼，连长一定是太生气了，没有回礼。

连长站到训话的位置，我站在他左边。他已全盘知道我偷溜去游泳池洗澡，还洗衣服。他骂我不要脸、团体败类、害群之马，从此第十一连因为出了个桑品载就再也抬不起头……

我低头聆听，冷不防，连长的右巴掌打上我的左脸，我踉跄几步，站稳，又迅速站回原来的位置。他左巴掌跟着随风而至，我还是没跌倒，有个心念觉得自己应该站稳，让他打，因为我犯了大错。

左颊内有颗牙齿被打断了，清清楚楚像个小石粒似的躺在舌根上。血从两边嘴角渗出，温温的，咸的。

连长总骂了半个小时，大约也没词了，这便决定要怎么处罚我。

“从第一班班长张恍开始，每个人在桑品载脸上吐口唾沫！”

队伍便排列为一路纵队，全连十二班，每班十二人（加上正副班长则是十四人），快速的，有节奏的，一百多口口水，一口接一口，吐在我脸上。我不知道脸已变成什么样子，只觉得口水从脸上流下来，流到脖子，流到衣襟，连裤子上都有。

这里提一下张恍，他后来成为著名诗人，笔名彩羽。三十多年后，我们在同一家报社工作，我向他提起这件事，他居然忘了。

打人的娱乐

打人，也可成为长官的娱乐、游戏。

幼年兵常遇到这种状况：和某长官对面相遇，他突然喊你名字，你便应“有”，立正。

“胸部挺起来！”他说。

你就挺胸，收下颚，一副顶天立地状。

接着，他一拳打在你胸上，通常不会只有一拳，因为胸部有两个，所以至少两拳。他笑着打，你硬着挺。身体不能被打歪，更不能被打倒，这不是你的失败，而是他的失败－－娱乐没得到理想效果，得重来。

有天晚饭后，两位排长兴起玩“骑马打仗”游戏。方法是，每人颈背上骑着一个幼年兵，双方对打。但马不打，人打；排长是马，骑在他们颈背上的幼年兵才是“人”。

我被排长之一选为他的“人”，另一“人”是第十连的，第十连幼年兵全是广东人。很奇怪广东人很能打架，简直骁勇善战；第九连、第十一连来自五湖四海的杂牌军，打架总不是第十连的对手。

一看到是第十连的，我心里就输了一半。但胯下的“马”晃动得厉害，而且这“马”还会叫阵，说粗话，这叫激励士气。我的“马”突然向前冲去，一声“啊唷”，我已被对方一推一拐子，跌下“马”来。

一回合都不到，就败了。我的那位排长很泄气，也不管我有没有跌痛，哼了一声，在我屁股上加上一脚，扬长而去。

有种训练课，叫“夜间紧急集合”，顾名思义，便明白其内容。大约下半夜一两点钟，哨子长鸣，十分钟内完成着装，整理好个人装备，到户外集合。

这就是要训练每个人能承受熟睡被叫醒的痛苦，并且立刻抛掉痛苦。我们正值所谓“放鞭炮都不会醒”的年纪，白天操课一个接一个，晚上终于可以睡觉了，常常是脚还没有上床，头已经睡着了。

我又闯了祸！

在一次实施夜间紧急集合时，我什么都没听到，睡死了。

全连集合后，各班报数点名，发现少一个──我还在睡觉。

熊副班长奉命查铺，果然发现我还在死睡。他猛烈摇撼我身体，我惊醒，发觉通铺上只我一个。

“紧急集合，你还死睡！”

大事不妙，本能地要着装。副班长说：“还着什么装，滚下来跟我走！”

营门口一盏小灯，照映着全连已集合完毕。值星官转过身，面对营门看我走向队伍，我还来不及站定，就被他一脚踢翻倒地。

我被罚跪在队伍前，值星官用麻绳在我身上猛抽了十几下，站着就会冷得发抖的这种天气，我只穿了一件内衣，绳子一挥就一道血杠，这种打法平时也有，称为“吃肉丝面”，才挨两下，我就大哭，顾不得军容，满地打滚。