中财网劫匪电影结尾:三条老街感受新旧拉萨
来源：百度文库 编辑：中财网 时间：2024/05/02 07:38:17
从1961年11月6日到1985年9月，我有幸在“日光城”拉萨生活和工作了24年。我在这里从事着群众文化和历史、民俗考察，因此有条件也有机会，了解那些密如蛛网般的古老街道，还有矗立在街道两侧的藏式碉楼，以及那些发生在老房子、老街区里的民俗掌故。那些老街和老房子，有的有成百年的历史，更有的甚至有上千年的历史。
在以往西藏地方政府时代，拉萨的各条街巷，基本上没有固定的名称，更没有具体的门牌号码。为了表明住家的地点，往往以某个著名寺院、某个世家贵族、某个市场作为参照物来表述。例如“策默林寺门口”，“尧西平康府邸南边”，“冲赛康市场附近”。
1959年，随着民主改革的胜利，城市管理提上了日程。先是将拉萨分为东城、南城、西城、北城四个城区，1961年4月，四个城区合成为城关区。下辖八廓、吉日、德吉、纳金、巴尔库、蔡公堂六个办事处，25个居委会，4个农业乡，各条街巷也取了相应的名字，基本遵循了传统的说法，个别用了解放后的新名词。
大昭寺远眺布达拉宫（摄影：车刚）
上个世纪90年代，城市急剧发展，新市区不断涌现，新街道向四面八方延伸。拉萨市政部门对街道和街区又作了全面的规划。有的取消了带文革特色的名字，恢复了1961年的命名；有的使用了更为古老名称，也有取了新的街名。我在这里要特别提到两条街。一条是八廓街北面的德吉路（幸福路），这次改为了北京路。不过北京路比德吉路长得多，一直延伸到布达拉广场，延伸到西郊的拉萨海关，分为北京东路、北京中路和北京西路。另一条是八廓街南面的林廓南路，这次改为了金珠路（解放路），也比原来的路长得多，一直延伸到西郊，至堆龙德庆县东嘎镇，也分为金珠东路、金珠中路和金珠西路。北京路和金珠路，成为拉萨城南北两条主干道。
拉萨老街的形成，始于公元7世纪的吐蕃王朝初年，那时，在大昭寺周围，在大昭寺和小昭寺的中间，已经出现了长短不等的街道，还有出售境内和境外商品的市埸。到了公元17和18世纪．在祖国内地，是清初的康（熙）乾（隆）盛世；在西藏，是郡王颇罗鼐和七世达赖主政的时期，社会相对稳定，经济颇为繁荣，拉萨城区有了较大拓展，一条条街巷，以大昭寺为中心，朝四面八方辐射，街巷与街巷交叉的地方，形成了一个个街口，一处处市埸。佛教寺院、王侯宫堡、贵族府邸、商业铺面、平民住宅，在街道两边高低错落，鳞次栉比，蔚为壮观，成为一片雪山环绕的繁华世界。
直到上个世纪六七十年代，拉萨老城还保留着浓郁的中世纪味道。只是有些旧官员贵族的房屋改成了机关或学校。内部结构变了，外貌没有变化。到了上世纪90年代初期，拉萨开始了旧房改造，但房屋的造型，街道的走向，基本上还保持了原有的形制。从90年代后期开始，拉萨老城发生了人们难以想象的巨大变化，新的楼层、新的街市，像雨后春笋般地应运而生，让人眼花缭乱。一些原有的老街，原有的房屋，逐渐从这座历史文化古城消失或不再引人注目。
（摄影：扎堆）
对于拉萨古城如此惊人的巨变，我的感情是复杂的。也许应该承认，这是一种社会变迁的规律。然而对于像我这样一个在拉萨生活多年、对它的历史文化了解甚深的人而言，它往日的古老韵味和熟人社会中的人际关系，仍然让我充满着眷念。于是，我有一种愿望，把自己知道的某些老街、老房子以及老房子里的人物事迹写下来，作为一份历史和民俗的纪录，留给后人和历史学家、人文学家参考，尽管这些老街、老房子在时空中可能巳经不复存在了。
河坝林老街
河坝，是汉语；林，是藏语，意为洲。河坝林，是汉藏两语结合的地名。将这片街区命名的，是公元17世纪从祖国内地迁居拉萨的回族人，河坝林是他们最早的家园。
铁崩岗清真寺（摄影：扎堆）
比起大昭寺周围的八廓街，河坝林街道形成较晚，相传也有三四百年的历史了。河坝林的形成，和拉萨河主航道的变迁，有着密切的关联。远从吐蕃时期开始，拉萨河的水患，一直威胁着拉萨古城的安全。每年春末夏初多雨季节，阴雨连绵，山洪暴发，河水猛涨，洪波巨浪汹涌澎湃，扑向拉萨，大昭寺和八廓街以南的地区，往往被洪水淹没，变成一片泽国。从藏王松赞干布开始，到历代吐蕃君王、历任拉萨地区的首领，都为治理拉萨河水患，费尽了心思。公元12世纪前后的几任蔡巴万户长（拉萨河流域的统治者）在拉萨河北岸修筑河堤，把河的主航道引向南岸，很大程度上解除了洪水的威胁。当然，根除拉萨河的水患，是一个漫长的过程，直到解放之后才彻底解决问题。
由干拉萨河主航道南移，北面的河洲和土地闲置，人们开始在这片土地上构筑房舍、开辟果园和菜园、甚至形成街道。河坝，是汉语；林，是藏语，意为洲。河坝林，是汉藏两语结合的地名。将这片街区命名的，是公元17世纪从祖国内地迁居拉萨的回族人．河坝林是他们最早的家园。当地人称他们为“甲卡齐”，即从汉地来的回族人。
这是一条东西走向的老街。东起铁崩岗街口，西至八廓东街的青苏大经旗杆，全长大约1公里，南北两边约有四五十幢老房子，加上里面社区的房屋，那就更多了。其中有贵族府邸、宗教寺庙、商人铺面，还有普通藏民和回民的住宅。过去年代，有个严格的规定，任何人盖房子，不能超过三层。因为供奉佛祖释迦牟尼的大昭寺，也只有四层，超过了三层，便是冒犯佛祖，因此，河坝林街上的楼房，最高的也只有三层。
现在，我从东到西，对这条街作一点简略的述说。
河坝林老街东头的街口，叫“铁崩岗”，意思是堆积灰土垃圾的旷场。过去年代，拉萨人多以牛粪、麦草为燃料，牛粪灰和生活垃圾，大都送到城郊野外堆积。铁崩岗便是集中堆放粪灰草屑的所在。再说，这里是从拉萨去到东郊和东边各县的必经之地，各郊县进城的农民，往往把自己的牛粪、柴草、饲料等商品，用毛驴驮到铁崩岗出售，于是这里又成了传统的柴草牛粪市场，这种习俗一直延续到上个世纪80年代。市场附近有一家饭店，专门接待赶着毛驴进城的农人，被拉萨人称为“般古萨康” （毛驴饭店）。
特崩岗街口南边，是著名的大清真寺，这是拉萨第一座伊斯兰教寺庙。始建于公元1716年， 占地面积2600多平米，由大门、庭院、礼拜堂、宣礼塔、沐浴室等组成。寺庙周围，是伊斯兰社区，上个世纪60年代聚居着三五十户回民，房屋多为平房，房舍整齐，庭院干净，回族居民大都以餐饮、磨面、种菜、屠宰为职业。寺庙周围也有伊斯兰教教职人员的住宅。
河坝林老街东头第一处房子，是一座破败的小庙，叫“夏日松贡布”，即东三怙主庙。相传，公元七世纪中叶，藏王松赞干布定都吉雪卧塘（拉萨），围绕大昭寺盖了四座小庙，供奉文殊、观音、金刚手三怙主，保佑都城繁荣昌盛。这是东边的一座，已经有1000多年的历史了。我到拉萨时，西边和南边的三怙主庙还在，而这座东三怙主庙几乎已经不存在了。
三怙主庙西侧，为“河坝林赞康”，即河坝林街区地方神庙，庙里有一尊神灵，血红的脸，额头上有三只眼晴，很凶猛的。听说从前有位巫师，替神灵代言，预示吉凶祸福。
赞康西面，有两座贵族宅院，第一个叫“朗琼”，第二个叫“协噶”。府第不大，都是两层藏式房。再往西，有一个院落．名叫“甲巴康沙”，意为“杨树新屋”，旧时是地方政府储存茶叶和盐巴的仓库。“甲巴康沙”西侧，有一座宅院，叫“扎西康沙”，这是著名学者、西藏农牧学院资深教授曲佩多吉先生的家。
“扎西康沙”往前，是鼎鼎大名的“霍康府”。霍康家族的始祖叫诺颜·和硕齐云丹，是藏王颇罗鼐的弟弟。霍康家族延绵了两三百年。近代著名政治家阿沛阿旺晋美、大学问家霍康索朗边巴，都出自这个家族。他们的祖业庄园，在墨竹工卡县的甲玛沟，名叫“甲玛赤康”。霍康府是一座坚固雄伟的巨石碉楼，座北朝南，背靠河坝林街，面向拉萨河。北面的主楼高达三层。霍康府邻近，还有一座两层楼的宅院，名叫霍苏，是霍康家族的分支。
霍康府西边，是代理司伦罗桑扎西的房子。罗桑扎西原是甘丹寺的僧人，上个世纪20年代进入仕途，做过十三世达赖喇嘛的副官长，西藏地方政府驻重庆办事处负责人，历任国民政府参政员、立法委员。
罗桑扎西府东侧，有一家甜茶馆，女主人叫央金，甘孜人，是拉萨市歌舞团演员丹增工布的姨母，我和丹增工布一道，去喝过几次甜荼，了解了一些饮茶习俗。再往西经过两三家出售干果、农具、酥油筒、炒蚕豆等的铺面，便到了一个名叫“娘绒夏”的人家。“娘绒夏”的老主人名叫仁增伦珠班觉，原先是藏政府的一名小吏，离职回家，潜心行医和从事教育工作。他开办的“娘绒夏私塾”，在当时颇为有名，拉萨许多藏族文化人都出自这问私立学校；“娘绒夏”的主人还是有名的民间藏医，直到上个世纪90年代，他的后人仍在这条街上行医治病。
河坝林老街最西头，立着一根数丈高的巨型经旗杆。这根经旗杆名叫“甘丹塔青”，又称“夏加里”，相传是公元1409年，宗喀巴大师为纪念首次拉萨传召大法会的举行而竖立。旗杆中装藏着宗喀巴大师到扎日神山朝圣拄过的藤杖，所以极为神圣。旧时每年藏历正月初三和五月十五．都要把旗杆放倒，重新更换经旗和哈达。
顿苏色康意思是大经旗杆旁的黄房子（摄影：扎堆）
东侧有座两层的黄色藏式小楼，名叫“顿苏色康”，意思是大经旗杆旁边的黄房子。民间传说，这是六世达赖喇嘛仁青仓央嘉措（1683—1706）情人住过的地方。
河坝林老街北面，与娘绒夏隔街相望的，是一座老房子，叫“格拉敏”。大门向南，二门朝东，二门内有一天井，天井周围都是两层的藏式楼，石头构建，坚固美观。据说房子的主人，是一位富有的康巴商人，他把这座房子献给了拉萨三大寺。解放后这里变成了拉萨市电影公司所在地，电影公司迁出，办起了拉萨师资训练班。
“格拉敏”东边，是大贵族夏苏府。夏苏和赫赫有名的世家贵族夏扎，原本是一家。夏苏的权势和财富，可能略逊夏扎本家，但是他们拥有祖业庄园香嘎豁卡，控制拉萨河渡口的木船和牛皮船摆渡，是一项巨大的经济收益。夏苏府是一座三层的藏式碉楼，后来进行过多次改建和扩建，房舍不如其他老牌贵族那么规范。1959年，夏苏一家流亡国外，这里一度成为拉萨市文化教育局所在地。文革后文教局迁往他处，夏苏府变成了普通的居民宅院。
贵族家的窗饰（摄影：扎堆）
从夏苏府往东，隔着一条南北向的小巷，又有一家贵族府邸，名叫“雪康宁巴”，意为雪康老宅。雪康老宅北面，有几处宅院，如帕拉商店、老师饭店、雪康总管府，然后是十分气派的世家贵族帕拉府。雪康老宅西面，有一家较小的贵族府第，名叫“果噶”。这家贵族的老主人果噶瓦索郎贡布，曾受十三世达赖派遣，到英国学习军事。
顺着雪康府和夏苏府中间的小巷往北再往东，便到了著名市场“旺堆辛卡” （意为“上面的田野”）。几百年前，这里还是一片绿油油的庄稼地，后来成为热热闹闹、人声鼎沸的市埸了。解放前这里主要销售家具、枪支、柴火和旧衣服。旺堆辛卡市场东侧，是噶玛厦神庙，主要供奉护法大神“恰赤坚齐” （意为“一目万鸟”）。过去为护法大神代言的神汉，称为噶玛厦巫师。从前．每逢特殊的时日，巫师都要挥刀舞剑，降神作法，求神者、围观者往往成百上千，成为拉萨古城的一大奇观。
雪康老宅大门（摄影：边多）
噶玛厦神庙附近，有一汉裔人家，叫做“夏寓”。这家的老祖父，原是清朝驻军中的一位姓夏的小吏，1912年，清军返回内地。这位小吏在拉萨找了一位藏族妻子，没有跟随队伍返乡，而是把家安在河坝林街北面，以酿制青稞酒为业，生活日渐兴旺，成为一户富有人家。以后人口日繁，分为“夏寓东”、“夏寓西”两家。我在拉萨期间，有幸结识夏寓家族的传人平措次仁先生，他先后担任过自治区政协秘书长、西藏社科院院长等职。
夏寓的隔壁，是一家小有名气的酒馆，名叫“观东排康”。再往东，有一处大宅院，名叫“朗色林”。拉萨有两家朗色林，一家是贵族朗色林，掌门人叫朗色林班觉晋美，曾任西藏地方政府仔本（主菅财政和人事任免官员）。而这里的“朗色林”宅院的主人，不是贵族，只是一位小吏，人称“久拉（小吏）朗色林瓦”。久拉朗色林瓦官儿不大，宅院却很阔气房间宽敞，梁柱高耸，阿尕地面闪闪生辉。解放后这里一度为城关区粮食供应站，现在成了民居。
林廓南路北面的夏扎府院内（摄影：边多）
从朗色林再往东，经过四五家藏族和回族居民的宅院，便回到了河坝林老街的东口铁崩岗。铁崩岗街口西北，还有一片空地，名叫“恰泽岗”，意思是“磕头坪”。凡是从东路进入拉萨圣城的朝佛人，从铁崩岗住西北一拐弯，迎面便看到庄严雄伟的布达拉宫，高耸在蓝天丽日之中，景仰之情油然而生，立刻五体投地顶礼膜拜，于是取了恰泽岗（磕头坪）这样一个名字。
林廓南路（金珠东路）
相传数百年前，拉萨河的主航道紧靠南城，林廓南路原本是河堤。
金色圣殿大昭寺，是古城拉萨的心脏。不仅吉日良时，就是在平时普通的日子里，人们都要围绕释迦牟尼佛像诵经祈祷。转经的路有三条，其中一条是围绕大昭寺的转经路是“中圈”，藏话称这条路为“八廓”，这也就是著名的八廓街；八廓街北面，叫“林廓北路”；八廓街的南边，叫“林廓南路”，现在已经改名金珠东路了。我这里主要介绍林廓南路上一些颇有名气的老房子。
林廓南路的起止地点也不尽相同，我在拉萨的时候，看见转经的群体，东起城关区的副食品公司（俗称“公司交交”），西至药王山脚下，全长至少2公里。这条路东段属于拉萨旧城范围，居民稠密，老房子较多，可以说是鳞次栉比。而路的西半部分，传统建筑较少，有的地方我只有从略了。
城关区副食品公司（公司交交）往西，大清真寺以南，是一片内地回民聚居的街区（需要增加新图），其中有菜园、有苹果园、有畜力磨面的磨房、各种规格的屠宰场。其中以“乞米”屠宰场规模最大，每天要宰杀多头牦牛，供应八廓东街肉市上数十家肉店，保证每天都有鲜肉出售。此外，过去还有专供达赖喇嘛厨房的“甲米”屠宰场和“甲米”磨面房。
林廓南路北面，是几家铺面，有面馆，有杂货店，有自行车修理店。往前，是一大片乱树林，附近的“乞米”屠宰场，总是把宰杀后的牦牛角，弃置在这一带地方，牦牛角惊人的多，堆成了一座小山，有些好心的人，把牦牛角砌成一道围墙，围住这片乱树林。从此，这片树林被称为“绕交林卡”，意为“牛角园林”。旧时，一些无家可归的游民、乞丐、流浪汉，待在里边过夜，一些妓女也来这里卖春。上个世纪60年代，“牛角林卡”还在，里面还盖起了几幢居民搂。
牛角林卡北面，有一条从大清真寺延伸过来的老街。街上有一家餐馆，名叫“鹿仓”，“鹿仓”的意思是羊圈，也许这个餐馆原是盖在某个废弃的羊圈上面的。“鹿仓”餐馆历史悠久，名气不小，据说清时驻藏大臣衙门，国民政府驻藏办事处，西藏地方政府官员，常在这里宴请、聚餐。上个世纪七八十年代，鹿仓重新开业，主要供应甜茶和藏式糕点，茶客们进入茶室，一边饮茶，一边谈天说地，气氛相当活跃。从鹿仓餐馆往前，是拉萨最有名的尼姑庙仓姑寺。古时拉萨河水患连年，威胁着这座城市的安全。藏王松赞干布，在河边挖了一个地洞，自己坐在洞中诵经祈祷，请求水神爷手下留情，解除拉萨居民的灾难和痛苦，从此这个地方便叫“仓宫”，意思是“祈祷的土洞”。一千多年过去，这个土洞仍然圣迹般的保存完好，洞中有一尊松赞干布的塑像，人们从这里经过，都要到地洞里顶礼一番。公元15世纪，宗喀巴大师的弟子古纠顿丹，在这里盖了一座尼姑庙，取名为仓姑寺。在经堂佛殿周围，盖起一座座赭黄色的小楼，称为“尼夏”，意为“尼姑屋”。一些大户人家，纷纷把自己的女儿送进仓姑寺学习和修行，尼姑多时达到二三百人。仓姑寺成了名副其实的女子文化和宗教学院。
仓姑寺附近，有一家贵族宅院，名叫“噶堆”。噶堆祖籍仁布地方的德吉林，有大小差巴48户。民主改革前，噶堆的女主人卓玛央金，开设了羊毛作坊，逼迫差民夜以继日地织氆氇，织卡垫，产品运到印度销售，赚回大量钱财。她在拉萨买下一座贵族的旧宅，重新翻盖。盖房子的劳力，全部来自自己领地的差民。她对差民极其刻薄，不付给他们任何报酬，连口粮也要差民自备。差民们被逼无奈，只好在盖房间隙，到八廓街上要饭。1947年藏历八月，听说达赖喇嘛到色拉寺朝佛，差民们便推选出12位代表，状告噶堆夫人残害差民，致死人命。告状人全部被噶厦政府收监，官司打了三年，最后判决噶堆夫人胜诉。为首的9户差民，没收全部财产，由藏兵武装押送，流放到山南吉德秀深山荒谷。1955年，达赖喇嘛从北京开全国人民代表大会回来。差民们再次来到罗布林卡，拦住达赖喇嘛的车子喊冤。那时西藏已经和平解放，再加上噶堆残害农奴的恶行在拉萨和西藏各地传得沸沸扬扬，噶厦政府迫于各方面的压力，只好对官司进行改判，准许流放的差民返回仁布家乡，判处噶堆夫人卓玛央金流放到蛮荒之地察隅。
召底康萨神庙（摄影：扎堆）
从仓姑寺往西，不远处有一岔路口，名叫“热纠多朱”，意为堤后天葬场。相传数百年前，拉萨河的主航道紧靠南城，林廓南路原本是河堤。拉萨有一种丐帮，名叫“热结巴”，他们有一项义务，就是清理街头巷尾无主的尸体，搬运到河堤后的天葬场进行解剖，将死者的颅骨、内脏放在附近几间黑房子里储存，需要时提供给寺庙进行密宗法事活动使用。上个世纪60年代，堤后天葬场已经不见踪影，附近储存尸体的小屋依然存在。
再往前是绕色巷南口，从绕色巷可以直通八廓街。街口东边，有著名贵族“贵桑孜”的大宅院。大门朝西，正面为三层藏式楼房。贵桑孜是由山南雅隆贵族凯墨和拉萨东郊一家名叫“工堂”的贵族合并组成。近代这个家族的代表人物叫凯墨索朗旺堆，他出身索康家族，为贵桑孜家的上门女婿，在西藏政坛纵横捭阖数十年，当过藏兵总司令，西藏地方政府与中央谈判代表团副团长，1959年流亡国外。贵桑孜府邸一度成为自治区邮电局所在地。
贵桑孜贵族府对面，也有一座清真寺。拉萨人习惯把河坝林的清真寺叫大清真寺，称这座清真寺为小清真寺。相传300多年前的五世达赖喇嘛时期，拉萨已有来自克什米尔和拉达克的回族人居住。因为宗教信仰和生活习惯的差异，那些回民生活在这里困难重重。五世达赖喇嘛体谅他们的处境，便在拉萨西郊划出一箭之地（从此这块地方叫“强达岗”），作为克什米尔回民洗浴、礼拜、埋葬和从事民俗活动的社区。后来，到拉萨经商、定居的克什米尔回民，特别是拉达克回民越来越多，他们便集资在绕色巷口，新建了一座清真寺。寺庙座西朝东，分南北两个部分。南边是礼拜堂，可容100人左右参拜；北面有洗浴室、阿拉伯文教室，还有伊斯兰教牧师阿訇的住房。上个世纪80年代修饰一新，格外引人注目。
从绕色巷沿林廓南路继续往西，过了若干家平民土屋，又有一家贵族宅院，叫“崔科”。这是一家古老的贵族，祖籍在中尼边境的定日崔科湖边。相传历辈崔科以打仗勇猛出名，他们总是充当藏军的统领。崔科府前面不远，是大贵族然巴家。大门朝南，占地很广，院内有多处两层和三层的楼房。然巴府的西侧，是赤江活佛的府邸。大门朝东，主楼为三层的藏式建筑，其舒适和美观，在拉萨也是数得上的。
和赤江府一墙之隔，叫“拉达卡齐”，意为拉达克回族人的宅院。这是一座三层的藏式碉楼，大门朝西。上个世纪三四十年代，院内有间拉达克人开的电影院，在文化生活单调的拉萨，到“拉达卡齐”看电影，成了市民的一种时尚。后来几家贵族集资，在鲁普广场盖了一座“幸福之光”电影院（人民电影院的前身），拉达卡齐影院便风光不再了。
（摄影：扎堆）
拉达卡齐往西不远，是“召底康萨”降神堂。大门朝南，进门后是一长方形的石板庭院，庭院周围为汉式廊庑，有点像内地的官衙。据说清朝初年，这里做过接待中央进藏官员的行馆。北面两层楼，是一座护法神殿，门楣上有道光皇帝亲书的匾额，神座上供奉着著名的护法大神多吉秀丹，怒目圆睁，血口大张，很是恐怖。关于这位神灵，有很多说法。相传17世纪时，有一位道行高深的活佛，名叫顿尊扎巴坚赞，因为某些宗教理念与五世达赖喇嘛相左，竟被他的手下人迫害致死。扎巴坚赞含冤抱屈，灵魂化为一个大神魔，搅得拉萨四境不得安宁。五世达赖喇嘛得悉这种情形，亲自为扎巴坚赞活佛护摩火祭，加封他为多吉秀丹（大力金刚），授权他主宰拉萨南城僧俗百姓的死生祸福，成为一位强有力的地方神。在林廓南路中段修造召底康萨神宫，冬夏两季定时供祭。设置一位巫师，替多吉秀丹大神预言吉凶，指点迷津。
夏扎宅院（摄影：扎堆）
召底康萨往西不远，是贵族柳霞的府邸。这个家族的代表人物，名叫柳霞土登塔巴。清朝未年，一位名叫‘柳霞’的贵族官员，被驻藏大臣囚禁在成都，最后死于监狱。他的妻子和拉萨的北京商人私通，生下了土登塔巴。这位有着汉族血统的少年，进入哲蚌寺洛色林札仓为僧，成年后以僧官的身份进入仕途，最后升任西藏地方政府助理噶伦的高位。他在地方政府身居要职，又是一位成功的商人。他是拉萨北京商店“隆庆裕” （又叫”柳霞商店”）的老板。分号遍及北京、上海和印度各地。
柳霞府西边，是著名僧官彭唐府。这是一座高达三层的石头建筑，颇有气势。解放后，彭唐府一度成为西藏军区的干部宿舍。
彭唐府的西面，是古老的“鲁普广场”。早在1000多年前的吐蕃时期，这片旷场己经存在，据说这里是神龙汇聚的地方，所以命名为“鲁普” （龙居）。公元15世纪以后，每次大昭寺传召大会结束，成千上万僧人要在这里鸣枪放炮、送鬼驱邪。上个世纪50年代，鲁普北端盖起了一座“幸福之光”电影院，后改为人民电影院。上世纪80年代中央支援西藏43项工程之一的自治区群众艺术馆，就坐落在鲁普的南端。
鲁普西边，是一座名叫“朵森格” （石狮子）的大院。这里原是大贵族多仁的休闲地，名叫“梅朵吉彩”，意为鲜花游乐园。1792年（乾隆五十七年），驻藏大臣和琳，用一处名叫“桑珠康萨”的宅院，换下梅朵吉彩园林，在里边盖了驻藏大臣衙门。大门朝东，门口立着两尊威武雄壮的石狮子，象征驻藏大臣的威严。从此，拉萨老百姓便叫它“朵森格”。1959年平叛结束，这里成了军区警卫营的驻地。上个世纪80年代，改成了军区招待所。
从朵森格往西，过去有一大片平整肥沃的菜地。有驻藏大臣衙门的菜园，有拉萨汉裔居民的菜园，有藏族菜农的菜园，大小约数十家。菜农们从内地引进菜种，运用内地的方法种菜，产量丰富，一时成为拉萨蔬菜市场的重要来源。现在这里已经变成了一个现代化的街区了。
德吉路上的策墨林寺（摄影：扎堆）
从菜园区往西，过了一个街口，便是著名的“雪赤林卡”了。这个林卡很大，西到药王山，北抵布达拉宫。其间树林稠密，草地芳菲，还有一处处泉水，一条条溪流，一座座池塘。吐蕃时这里叫“柳乌塘”，尼泊尔赤尊公主想在林中建寺，因为地下水太多，只得半途而废。1956年西藏自治区筹委会成立，在“雪赤林卡”里面修建了筹委大楼和筹委小礼堂，日后成了自治区人民政府所在地。
前面我大致介绍的都是林廓南路北面的老房子，至于它的南面，也就是拉萨河沿岸，过去完全是连绵不断的柳林，自古以来一直是僧俗贵族和拉萨市民的娱乐消闲地，上个世纪前期，才有贵族世家在河边柳林间修建园林别墅。从药王山东麓到“朵森格”南边，过去叫“孜仲林卡”，为僧官们节日休闲园林。现在成了西藏军区所在地。“孜仲林卡”东沿．为十三世达赖的家“尧西朗顿”，他们家的后人直到解放后仍然住在这里。
德吉路南侧的绕西平康宅院（摄影：边多）
再往东，是“夏扎林卡”，过去归大贵族夏扎所有，1912年，夏扎家族分为夏扎和夏苏两家，林卡也一分为二，“夏苏”家把自己的园林卖给了兴盛一时的贵族察绒，察绒在林卡修建了一座园林别墅，据说这是拉萨贵族建造别墅之始。察绒别墅东边，还有贵族恰巴别墅和楚第别墅。上个世纪50年代，察绒林卡中开辟了一个足球场，被拉萨人取名叫“波（球）林卡”。“波林卡”东沿，有康巴巨商邦达·扬培的别墅。往北不远，便是林廓南路的东起点了。
德吉路（北京东路）
公元18世纪初年，主持西藏政教事务的贝子康济鼐，提出将几座密宗寺院迁到拉萨，合并为上、下密院。举麦扎仓（下密院）就是当时建成的。
德吉路是大昭寺以北的一条老街，现在改叫北京东路。这条路从东到西，大约1公里。街道两边有不少古寺庙和老宅院。1961年我到拉萨的时候，这些建筑还在。
德吉路的东头．北面第一家老房子叫“阿沛宁巴”，意思是阿沛旧宅。阿沛是一家古老的贵族，相传是公元一世纪时吐蕃第八代首领直贡赞普的后裔，祖籍林芝工布江达县。当代阿沛家族的代表人物是阿沛阿旺晋美（1910—2009年），长期担任西藏自治区和全国人大、全国政协领导人。民主改革时，阿沛家把这处宅院献给国家。这里后来成了拉萨市城关区政府所在地。
阿沛老院的西边，是高级僧官丹巴江央的府邸，上个世纪40年代，丹巴江央名噪一时，他由一名僧人，最后当到了藏兵总司令，当到了西藏地方政府的首席噶伦，在西藏政坛翻云覆雨。1959年后，这里成了自治区气象局，气象局搬走，成了西藏藏戏团驻地。
往西是一处古老的藏式院落，名叫“拉莫夏”。拉莫是西藏最有权威的巫师，他和哲蚌寺的乃琼巫师、桑耶寺的桑耶巫师、噶东寺的噶东巫师一起，合称西藏四大护法。拉莫巫师形成于明朝时期，传承至今已14代、300多年的历史了。五世达赖进京晋见顺治皇帝，就有拉莫巫师同行。拉莫巫师降神作法的地方，在拉萨东边50公里处的拉莫强久乔神堂。在过去的时代，巫师每年都要到拉萨为达赖喇嘛和西藏地方政府降神作法，预言吉凶。年长日久，岁月沧桑，“拉莫夏”的房屋渐渐老化，拉莫家族又在北面不远处建筑了新的宅院，拉萨人称之为“新拉莫”。上个世纪六七十年代，“拉莫夏”完全变成了一处普通的民居。
“拉莫夏”的西边，是一座贵族宅院，名叫“顿波”，这是一家较小的贵族，主人为藏政府四品官，担任过亚东总管、农务局长等职。
从“顿波”往前是鼎鼎大名的木鹿寺。拉萨有两座木鹿寺，一座位于大昭寺东边，始建于公元9世纪吐蕃王朝未年，叫旧木鹿寺；这一座叫新木鹿寺，它是公元19世纪由乃琼巫师夏加央培主持修造的，是为十二世达赖时期的摄政王德珠·洛桑青饶活佛提供驻锡之所，寺院落成，德珠活佛巳经圆寂，他的转世灵童，住进了这座规模宏大的寺院。解放后，木鹿寺一度成为西藏话剧团和豫剧团的驻地，现在是佛协拉萨印经院。
罗布林卡（摄影：钟建军）
木鹿寺的紧邻，是著名的密宗寺院，名叫“举麦扎仓”，意为下密院。早在公元15世纪，宗喀巴大师的弟子喜绕森格，遵循大师的遗愿，在日喀则和拉萨附近，创建了几座专门修炼密宗的寺院。公元18世纪初年，主持西藏政教事务的贝子康济鼐，提出将几座密宗寺院迁到拉萨，合并为上、下密院。举麦扎仓（下密院）就是当时建成的。寺院坐北朝南，主体建筑高达四层，前面是经堂，可供五百名僧人诵经礼佛，进行修习活动；后面是佛殿，主供大威德金刚、胜乐金刚、集密金刚三大本尊。这座寺院不是一般的寺院，寺里的僧人，主要是三大寺获得格西学位的高僧，学成后可以出任甘丹寺东、西僧院的主持，还可以升到甘丹赤巴（甘丹寺法台）的高位。另外，拉萨还有一座举堆扎仓（上密院），设在小昭寺内。
下密院西边，是拉萨北城最热闹的十字街口“坚布岗”。北边是小昭寺，南边是大昭寺，西边是布达拉宫，东边是东郊的农村，无论过去，还是现在，总是人来人往，热闹异常。附近有冲赛康驻藏大臣衙门遗址。
坚布岗街口东侧，有过一座供电所。1924年，西藏地方政府，在北郊的多底山沟，修建了一座小型水电站，设计、安装的人是英国留学归来的强俄巴，仁增多吉。专门供应少数寺院、贵族和商家用电。
坚布岗街口往西，是一片碉房密聚的街区，有几家小官吏的宅院，几座小活佛的府邸，更多的是城市平民、小商的住宅．靠西有一座两层楼的石头建筑，名叫“恩珠仓”。再往西，便是拉萨四大林之一的策墨林寺了。策墨林寺是策墨林活佛的家庙。1959年后，这座寺庙一度成为西藏歌舞团驻地，现巳恢复为宗教活动场所。
策墨林寺并不紧靠德吉路，它和街道之间还有一些民居和古建筑。寺庙门外，西侧有一座小庙，叫“纽勒拉康”，意为斋戒神庙。相传修建于公元18世纪，主供千手千眼观音，善男信女们常来这里闭关修炼。东侧有一片空地，名叫“梅朵江森”，意为柳林花园。但这里既没有柳林，更没有花园。我请教了有关学者，才知道这个名字，是古代甘丹康萨藏王府的遗留。
西边，是热振活佛驻锡的锡堆寺。锡堆寺的西边和北边，是一片片古树葱茏的园林，称为“锡堆林卡”。解放后林子里盖了西藏日报社。
从这里朝布达拉宫的方向走，又是一片大树林子，名叫“江森夏”，意思是“红山堡寨东面的柳树林”。公元七世纪藏王松赞干布时就已存在，文成公主进藏歌里，也唱到过这片林子。上个世纪60年代，江森夏林卡东边巳经有了房屋建筑。北面是贵族尧西彭康家的园林别墅。而南面，是新华社西藏分社和新闻电影制片厂拉萨记者站所在地。
“江森夏”林卡西侧，是十四世达赖喇嘛家“尧西达则府”。1959年，达赖喇嘛的家人，随他去了国外。这座华美的府第，闲置了若干年，最后改成了自治区招待所。
“尧西达则府”的西边，是上个世纪60年代新建的拉萨市邮电局，再往西便是布达拉宫和布达拉宫下面的雪巴村了，拉萨老城的德吉路也到此为止了。
前面讲的是德吉路北面的老房子，下面要讲讲南面的老房子。依照拉萨人的传统建筑习惯，房屋大都是坐北朝南，正门大都对着南边。而老街南侧的房屋，有的后墙临街，有的后门临街，述说起来比较困难。
现在从西头说起。尧西达则的对面，是“尧西宇妥”园林的后墙。宇妥是十世达赖喇嘛的家，前面是豪华阔绰的宅院，后面是绿树成荫、花果飘香的园林。上个世纪50年代初，宇妥家将这处宅院卖给国家，这里一度成了中共西藏工委，日后改为西藏财经大院。
郎色林东街
尧西宇妥的东边，是小贵族色新的宅院，这处宅院很大，前临宇妥路，后面是德吉路。1952年8月，西藏工委和西藏地方政府合作，在这里办起了西藏第一座新式学校拉萨小学，董事长是西藏军区司令员张国华，校长是达赖喇嘛的副经师赤江活佛。
从拉萨小学的后墙往东，过一个由南向北的小巷，便是第十世德穆活佛丹增嘉措的佛邸了。他是丹吉林寺的寺主。公元1756年，七世达赖喇嘛圆寂，北京的乾隆皇帝，提出了一个主张，在下一辈达赖喇嘛寻访、认定、坐床、亲政之前，朝廷选派一位资深的格鲁派大活佛，代行达赖喇嘛的职权，他们被称为“摄政”或“摄政王”。第一任摄政王是林芝地方德穆寺的第六世德穆活佛。六世、七世、九世德穆活佛，相继出任摄政王，总揽西藏政教大权数十年。1895年，十三世达赖喇嘛亲政，九世德穆活佛的政敌群起而攻之，最后导致九世德穆死亡。直到20世纪30年代，在摄政王五世热振活佛的支持下，十世德穆活佛才修建了这座漂亮的府邸。
从德穆府邸往东，有一处名叫“桑顶”的宅院，这是羊卓雍湖区女活佛桑顶多吉帕姆在拉萨的驻锡地。往前，过一个街口，是十一世达赖喇嘛的家“尧西彭康”，深宅大院，群楼错落，廊道迂迴。
出尧西彭康后门，沿德吉路再往东，便是拉萨最热闹、最著名的冲赛康市场了。德吉路南边，冲赛康市场北面，有几座老房子。一座是普布巧活佛在拉萨的府邸，历辈普布巧活佛，都以佛学造诣高深闻名，当过多位达赖喇嘛的经师。
普布巧府邸旁边，有一座高达三层的贵族宅院，名叫“色琼”，色琼是一家中等贵族。色琼府东边，是名叫“甲措”的藏式庭院，昌都帕巴拉活佛曾在这里居住，使这处房子颇有名气。
从“甲措”跨过坚布岗通往冲赛康的市街，便到了名叫“塔结康沙”的三层石头楼。解放后在这座房子里，办起了一个藏靴生产合作社，专门缝制和销售各类传统藏靴。
塔结康沙东头，过去是一大片城中旷地，名叫“阿底江森”，空地上杂树成林，荒草成片，乞丐们在这里扎堆，顽童们在上边游戏。解放后，相继盖起一些房屋，最引人注目的是拉萨市交通警察队。
“阿底江森”往前，过一条沟通南北的道路，便到了称为“木鹿康沙”的民居大院。“木鹿康沙”南边，有一藏式小楼，住着曲水·意西卓玛和她的家人。意西卓玛是拉萨最出色的歌女，上个世纪四五十年代名噪一时，一把六弦琴弹得行云流水，倾倒了一代又一代听众。
“木鹿康沙”东边，又是一大片旷地，条条溪流，处处清泉，显得美丽而僻静。1965年，自治区成立前夕，这片旷地上建起了颇具规模的拉萨影剧院，拉萨人在这里看戏、看电影、看文艺节目，举行各种集会。从影剧院再往东，过林廓东路，就是传统观念的拉萨城外了。