冬鱿鱼在哪钓:阁楼外的所有清晨［枕边书］（编辑推荐）|榕树下原创

阁楼外的所有清晨

【经过雕塑的海】

天凉了。窗台上换了一盆有着暗红叶子的植物，迎着晨曦，花团锦簇的红叶自由地舒展。

晨光斜照在由近及远的屋顶上，像一片经过雕塑的海，为了安享深秋的阳光，宁愿以凝固的波浪，承接季节带来的种种恩情。

天际散落着几颗洁白的星星，像是早已备好了行囊，和出发的心情，随时都可以成行了。楼下的银杏树一派天真，寥寥几笔水彩中的明黄，把这个秋天打扮得花枝招展。

最近常听一碟音乐CD，有着一个非常温情的名字《巴黎春天》。封面是一层层银灰色的，积木式的屋顶，一把鲜艳的红伞半倚半卧。悠扬的弦乐宛如一阵年轻的风，从巴黎的春天吹到了深秋的阁楼。

从无梦的睡眠中醒来，放上一曲清淡的音乐，让整个身心沉浸在水样的清晨中。阁楼里储藏着我无数的早晨和夜晚。

白天，我属于世界。夜晚，我属于自己。

【被黑夜网住的一尾鱼】

我的眼睛随着黑夜的降临一片迷茫。

或许，把“茫”换成“盲”更为贴切。怎么也想不到，我的眼睛和夜盲会发生什么关联。可是我的夜晚确实成了一个混沌未开的世界。

黑夜，曾是我所迷恋的幸福时光。

不敢在夜晚约人。站在行色匆匆的十字街头，我甚至不知道把目光投寄到哪个方向。有时，朋友都近在眼前了，我还拿着手机执着地问：你走到哪儿了？我怎么看不到你啊？

夜，像一张辽阔的网，我是被网住的一尾鱼。

常年在夜晚劳作，难道换来的只是一双夜盲的眼睛吗？还有那些内心相继开放的繁花，还有那些纸上云雾缭绕的江山，还有踏着如歌的行板的所有时光，难道这些还不够吗？

因此，不悔。

黑暗和夜一起光临了，还有一双眼睛在心底渐渐睁开。我的光明，随着阁楼外的清晨一起苏醒了。

【若干种可能】

阁楼外的清晨是一个舒缓的过渡，几个简单的音符排列出若干种——可能。

比如上午，可能有一个改了几次的约会。彼此都很忙，忙得连一段错身的时间，都需要苦心编辑。那一篇由许多空格占据的文字，是彼此渴望的空白——完全的，充分的空白。

尽管我们平日里，忙得茫然。

比如下午，可能会在一段咖啡时光中写一篇松散的文字，在白纸上为一棵开花的树，或一株长满红叶的植物摄影留念。台湾诗人杨平在《我还在写》中说：“是的，作为一颗星子，就得日夜无休止地燃烧自己。”

你也在写吗？为了一种声音，为了一种填充。

《似水年华》的剧照上有一句话似可当作回答：我们不相信宿命，但无法对心里发出的声音置若罔闻。

比如夜晚，可能有一场安静但散乱无章的电影。剧情应该很直白，但心灵间的纠缠无休无止。

有时，一场电影会让人看到绝望。有时，也会让一个绝望的人看见黎明。就像那部法国电影《世界上所有的早晨》，影片中没有多少人物对话，音乐似乎表达了语言所不能表达的东西。有的只是宁静的乐声，还有低回地娓娓道来。琴声如诉，影像如诗。影片的别名叫《日出时让悲伤终结》，应该更能明确地表现出主题的涵义，以及我渴望实现的一个愿。

许过一个愿——让自己擦亮眼睛——好好感受所有琐碎的愉悦。因为，它们是幸福的颗粒。当我积攒到一定数量，可能我会看到幸福在碎舞。

【幸福盒子】

几年前看过一个美国的老百姓，布莱希特所收藏的幸福盒子——

清晨朝窗外望去的第一眼／重新寻获的一本旧书／一张张欣喜若狂的面庞／飘洒的雪花和季节变化／报纸／爱犬／口若悬河地据理力争／淋浴和游泳／往日熟悉的乐曲／舒适的鞋子／理解／新潮音乐／写写画画和养花种草／旅行和歌咏／友善待人。

我将这些跳跃的语句认真地抄在蓝色笔记本的扉页，常读，常想。

这些浅显的文字无需解释，但我们又何尝悉心地体味呢？加西亚·马尔克斯获得诺贝尔文学奖时，在演讲中说：到那时，爱情将成为千真万确的现实，幸福将成为可能。

只是可能，还是“到那时”。那些琐事构成的倦怠，有时会让一个人灰心丧气，就像诗人泰戈尔所说：使人疲倦的不是远方，而是鞋里的一颗沙砾。大意如此。

清晨朝窗外望去的第一眼，你是否看见内心的清明？还是仅仅只有昨夜如影随形的叹息？

如果你我有心续写，我们一定会建成一座坚固的楼房。如果还有富余的砖石，那么就再盖一个可以储存愉悦的阁楼吧。

从明天起／做一个幸福的人／喂马，劈柴，周游世界／从明天起／关心粮食和蔬菜／给每一条河每一座山，取一个温暖的名字／我有一所房子／面朝大海，春暖花开。

这是诗人海子的幸福片断，但我读来只是觉得忧伤。

当如此平常的事物都可以奉为梦想时，幸福仿佛只是一声叹息。

从明天起，做一个幸福的人吧。那么今晚做些什么呢？不如从今晚开始，从现在开始，日出时让悲伤终结——零点以前睡觉，早晨自然醒来／和朋友勤联系／坐在草席上喝茶，聊天／养一对快乐的黄雀／把书桌擦拭得光洁明亮／听晚风里的风铃细碎的歌声／我有一间阁楼／坐看云起，目送夕阳。

【悬在半空中的人】

一位叫做“塞林塞林”的网友为《城市血统的写作》所命名的，我也是“悬在半空中的人”。渐渐疏远了纯朴的大地和作物，屏蔽了生存的痛苦，甚至无法触摸幸福。我没有可以播种的土地，我的阁楼一尘不染。尽管有时我也关心粮食和蔬菜，但终于还是承认自己是“被折叠的人”。

文学网站《榕树下》有个栏目就叫《阁楼》，一见如故，所以常来常往。阁楼里的文字娓娓道来窗外的景色。大江南北的文友在这方阁楼里，以文会友，以茶代酒。

酒不醉人人自醉。

歌手张艾嘉的一首老歌，《我站在全世界的屋顶》：

我爬上全世界的屋顶／带着全部的清醒和一只酒瓶／看月亮的时候／不能带着眼镜／在阳光下／不能流泪伤心……

清晨来到《阁楼》的门前，阅读熟识的文友关于秋天的问候。我想，一篇文字之外还有一片深蓝的夜空，一所阁楼之外是满天飞舞的彤云。

台湾散文家林清玄对人有一个形象的比喻，他说：人就像一栋三层楼的房子。第一层是身体的，是物质欲望之所寄；第二层是心意的，是感情和思想之所寄；第三层是灵魂的，是精神和意志之所寄。只有这三层都建造起来，才可能称为完整的人，从第一层登上第二层、第三层，可以说是一个人完成与圆满的过程。

那么，三层之上的阁楼呢？是内在的性情，和外面世界之间的一块自留地吧。

阁楼，是喧闹拥挤的城市中的“高原”，那是让人清醒的一块田地，写写画画和养花种草，播种一切代言绿色和春天的植物，浇水，施肥，栉风沐雨，看我种植的花花草草在阁楼的角落，欣欣向荣，往榕树下的《阁楼》投一篇文稿，然后静等时光的河流从书桌上淌过。