美籍华人张素久:《王根权--品评书谱》第12讲寿终正寝

《王根权--品评书谱》第12讲

寿终正寝

关于孙过庭享年的解读依据是陈子昂的《率府录事孙君墓志铭》和《祭率府孙录事文》两篇祭文，而起关键性作用的依据则是陈子昂在《祭率府孙录事文》一文中的“所恨君者，枉夭当年”这句话。以往解读孙过庭及其《书谱》者多据此认为孙过庭命运很不顺，一生很悲惨，年轻轻地就死了，即孙过庭死于中年。《书谱》一书也没有写完，只写成了序。经我们考证，孙过庭在仕途上的确很不顺，但一生活得很开心。以教授书法为职业，潜心研究书法艺术和书法理论，是一位长寿之人，活了七十二岁，寿终正寝。完成了书法理论巨著《书谱》一书，对中国书法艺术的发展做出了不可磨灭的贡献。为什么同一解读依据，却能得出两种截然相反的解读结论呢？我们说，差异就出在对“枉夭当年”这四个字的解读上。

如何解读“枉夭当年”这四个字，是解读孙过庭享年，孙过庭生平以及如何评价孙过庭的关键。现在让我们对“枉夭当年”这四个字作一番解读，看看解读差异具体出在了什么地方。“枉”有这么几种意思：①弯曲或歪曲，比喻错误或偏差；②使歪曲；③冤屈；④白白地。“枉夭当年”之“枉”，当属第一种解释，意思是发生了不应该发生的事。“夭”，夭折。夭折有两种意思：①未成年而死；②比喻事情中途失败 。“枉夭当年”之“夭”，当属夭折的第二种解释，意思是正当事情的中途之时人走了。“当年”也有两种所指：①指过去某一时间；②指处于身强力壮的时期。“枉夭当年”之“当年”，当属第二种解释，意思是正在干事情的得力之时。“枉夭当年”这四个字是在说孙过庭的死，问题是，是在直接说孙过庭的死呢？还是通过孙过庭所从事的事业去说孙过庭的死？这是问题的关键，这也正是得出对孙过庭享年两种不同的解读结论的差异所在。

我们说，“枉夭”一词用于孙过庭绝对不是指孙过庭未成年而死，而是指孙过庭的死不应该，处于干事情的得力时候而死。“当年”一词与“中年”一词，既有相同与相似的地方，同时也有不同与差异。“枉夭当年”中的“当年”，若指人的自然生命的时间段划分，“当年”就是“中年”。人们对年龄段的习惯划分大概是这样子的，十五岁以前为少年，十五岁至三十岁为青年，三十岁至五十岁为中年，五十岁以上为老年。这样的划分也是一个大概的划分，实用中还有更细一些的分法。由此可知，“中年”就是三十岁到五十岁这个年龄段。由此得出，孙过庭死于中年时间段，寿命不是很长，当是有一定道理的。但是，我们不得不说，这只是“当年”的一种指代，只是“当年”与“中年”相同的一面。“当年”还有另外一种指代，“当年”与“中年”还有不同的一面。“中年”只可以指人，而不可以指事。 “当年”既可以指人也可以指事，“当年”既可以指人的年龄段，还可以指这个人所从事的事业的发展的中期阶段。“枉夭当年”中的“当年”如果指事，即所指的就是孙过庭所从事的书法事业的发展正处于发展阶段。孙过庭书法事业发展的这一阶段，所对应的孙过庭的年龄段，就不一定是孙过庭生命年龄中的“中年”了，而对应的则是孙过庭这个时期的实际年龄。

孙过庭被免官时年龄为五十六岁，过去的人不像今天的人这么长寿，五十六岁按照一般人的理解不应该是“中年”，而应该是“老年”。难道陈子昂搞错了，陈子昂连这点常识都不懂吗？我们说，道理虽是这么个道理，但事情却不像道理这么简单。我们想想看，孙过庭被免官，这标志着他仕途生命的结束，但这又同时标志着其书法艺术事业的开始。书法艺术之路很长，而且以后的事实表明孙过庭用了十六年的时间，在书法事业上的确做出了成绩。陈子昂对这一情况不能不清楚。

如何看待这一问题呢？这就需要我们变换一个角度去思考问题，将“当年”看成是指孙过庭所专志投入的书法事业的发展的中期阶段，按照这个意思去解读，孙过庭去世之时不正是孙过庭书法事业的“当年”吗？现在我们再来看“五十六”岁这个年龄，能说这是孙过庭的“老年”吗？显然不能。如此看来，陈子昂在《祭率府孙录事文》一文中“枉夭当年”一说还是挺合适的。顺着这个意思再往下看，《祭率府孙录事文》一文中谓“忽中年而颠沛”，《率府录事孙君墓志铭》再称“老有所述”这些便顺理成章。试想，如果将“当年”理解为“中年”，那么《祭率府孙录事文》一文中只得称“忽老年而颠沛”，《率府录事孙君墓志铭》一文中也只能接着说“更老的时候有所述”，这是符合了将“当年”一词当“中年”一词解释的时间逻辑，但就不成之为祭文了，这就成了笑话了。陈子昂称孙过庭书法事业的发展阶段为“当年”，以此叙事抒情，既符合事实，也合情合理，对于祭祀死者则更显意义。

以往的学者却不是这么认为的。对《祭率府孙录事文》一文大都未加详尽分析解读，仅凭一般阅读感觉，见到文中有“枉夭当年”句，就认为这是在说孙过庭的生命年龄，就认为孙过庭死于“中年”，“枉夭当年”就成了判定孙过庭早逝的依据。在这个问题上启功先生当属典型代表，启功先生在他的《孙过庭<书谱>考》一文中，就是如此得出了孙过庭“寿仅中年”的错误判断的。启功先生的身份很特别，他是中国书法家协会的一届主席，是人们想象中的书法权威人士，他的文章的影响力和影响面很大，很多人接受了他的结论，也就不再看原文了，并以此为依据继续写文章传播这一错误观点。我们说，这是启功先生于中国书法理论研究上所犯的一个不该犯的错误。

陈子昂《率府录事孙君墓志铭》一文中说：“遇暴疾卒于洛阳植业里之客舍”，这说明孙过庭客居于洛阳。孙过庭以“书法座主”为职业，具体工作是研究书法艺术和书法艺术思想理论，教授书法，为什么要选择洛阳客居呢？原因可能有这么几点：一是孙过庭家居陈留，距洛阳路途近，来往方便。二是当时的洛阳是大唐的陪都，与长安的地位并肩，高宗在位的大半时间是住在洛阳的。晋时就有“洛阳纸贵”之典故，洛阳是文化人的又一个聚集地，洛阳的文化氛围当适合孙过庭的职业。三是孙过庭虽是一个当过官的人，但孙过庭的官太小，长安城中的大官太多，政治书法名人也太多，洛阳对孙过庭来说就有一个好处，可以避开当时的一些政治书法名人，对自己的书法发展应当更有利一些。

陈子昂《率府录事孙君墓志铭》一文中有“堙厄贫病”句，又说：“志竟不遂，遇暴疾卒于洛阳植业里之客舍。”“暴疾”会是什么疾？“贫病”又是什么病？“贫病”与“暴疾”之间有没有关系？如若有关系，又该是一种什么样的关系？这是我们研究孙过庭生平又一个研究探讨的问题。

“堙厄贫病”一语中的“堙厄”，是说孙过庭于仕途上的不顺。“贫病”有两个意思，一是“贫”，二是“病”。“贫”我们在前讲中已经说了，那是相对的贫，是无官可做的“贫”，而不是绝对意义上的贫。“病”会是什么病呢？是一般的头痛脑热？还是有其它慢性病？根据“遇暴疾卒于洛阳植业里之客舍”一语看，孙过庭没有慢性病史，也没经受长期的病痛折磨。至于头痛脑热之类虽说也是病，但那是每个人都常有的事，是不值得在铭文中说的。由此可见，“贫病”之病，当不属于身体之病，当属与“贫”相类似的无官可做之“病”，即孙过庭的健康状况也不能像那些当官的人那样，能受到人们的关心和照顾。由此可见，这里的“病”是对读书人无官可做的一种说辞，是“贫”的搭配词，而“贫病”又是“堙厄”的搭配词组，是主要用以衬托说明“堙厄”的。“堙厄贫病”与“遇暴疾卒”照应说明，孙过庭的健康状况平时一直很不错，身子骨一直很硬朗，没有什么大病。

什么是“暴疾”呢？“暴疾”当是突然得病，病来的很快、很猛，来不及施救就死亡了。什么样的急病、猛病能让人突然死去呢？一般情况下有两种疾病：一种是心肌梗塞，一种是脑出血。这两种病的暴发都很急，不要说唐代的医疗水平还很低，就是现在对这两种病的施救也多来不急。心肌梗塞一病提前是没有预兆的。脑出血一病提前是有症状的，最明显的就是血压高。高血压的形成是有一个过程的，引起的一些疾病和症状提前都有反映，只是那个时候人们还不知道血压这一说，并发的症状不能引起人们的重视而已。

根据现代医学研究表明，这两种病的暴发都与本人的性格与心情有很大关系。性格暴燥者容易得此病。按说孙过庭中年“闻道”，老来“养心”，心态“恬然”，当不属于性格暴燥心情不好之人。但是，这只是孙过庭性格的一面，我们还应该看到孙过庭性格的另外一面。我们知道孙过庭一生坎坷，怀才不施，有志不遂。入仕艰难，丢官突然，颠沛流离。表象上的恬然透视着内心深处的刚烈，长此以往，得上述疾病的思想情绪和心理条件也就具备了。

现在问题基本上清楚了，孙过庭在他七十二岁的时候，很有可能是突然心肌梗塞或脑出血死去的。突然死亡这样的死亡形式对孙过庭这样一位“养心恬然”之人来说，应该算得上是一种最好的死亡形式。突然得病死亡，情感上虽然一时不好接受，但少去了许多病痛的折磨，也算得上是孙过庭修得的一种正果。与大诗人杜甫病死船仓的悲惨情形相比，孙过庭少去了许多的痛苦与折磨。七十二岁的年龄在今天看起来不算是高寿，可在唐代那个时候应该算是高寿了。孙过庭并非中年早逝，孙过庭当属寿终正寝。