女演员李博大腿:飘逝了的年味

二十八，把面发，二十九，蒸馒头。由于今年没有年三十，所以就在二十八把馒头给蒸好了。伸伸酸痛的腰背，望着满厨房买回来的箱箱袋袋，心里还是茫茫然没有着落，总感到这年准备的没滋没味。索性就放下手中的杂务，站到窗前看2011年的第一场也是最后一场雪。     窗外，漫天飞雪，洋洋洒洒，思绪也随着这如云似雾的雪花，飞向遥远的上世纪七十年代，飞向被白雪覆盖着的小山村，飞向飘浮着浓浓年味的茅屋村舍。  进入腊月，小山村里就飘出了淡淡的年味，家家户户都把压缸底的麦子拿出来，淘洗了去磨面。老家坡多地薄，麦子收成很低，到了年底，好家境的人家，也不过拿出三二十斤的麦子过年用，怕在电磨上损耗大，就在石磨上磨面，村子里石磨少，这几天磨坊是最热闹的地方，你家一篮子，她家一筐子 ，大姑娘小媳妇，几户人家站在磨坊外面一边聊家常，一边等磨面。叽叽喳喳的热热闹闹。推磨是一道累人的工序，两个人一前一后在磨道圈里转个不停，一会就头晕眼花，严重的还会恶心呕吐，可看着筛子下面雪一样纷纷落下的粉面，想着细腻香甜的白面馒头，酸辣可口的酸面叶，就一个个迈开步子，转的更欢了。      腊月初五，俗称五豆。五豆用五种豆子组成，一般把绿豆、黄豆、黑豆、红豆和玉米，搅拌在一起，煞是好看。天不亮，主妇们就起床，把豆子煮上，等天亮就出锅，辛劳了一年的牛马猪羊，鸡鸭猫狗，都会分上一把。期待来年槽头好，鸡鸭勤。往往还要留出一碗来做腊八粥用。      腊八粥，原是在腊八节这天祭祀祖先神灵，祈求丰收吉祥的祭品。在佛教界，有为纪念释迦摩尼得道成佛而喝粥之说。但在我的家乡，还有一层意思，就是检验谁家的生活好，谁家的媳妇茶饭好，会过日子。提醒人们勤俭节约，居安思危。       乡村的腊八粥以杂粮为原料，鸡叫头遍，就有人起来把小米或玉米篸下锅熬，然后和面醒面，洗红白萝卜，甚至是晒干了的红薯叶，切好了下锅，加入初五时留出来的五豆一起熬上。生活好的人家还会加一点花生米核桃仁，用文火慢慢的熬，要把调料的香味熬进去。这样一直熬到鸡叫三遍，再把已经擀好的柳叶面下了锅里。这柳叶面也有讲究，不能用擀薄切宽的老规矩，要比平时的面条厚一点，用刀子就案板离成柳叶状的短小面片，以免下锅煮糊凃了。起锅时，把葱姜蒜末，用热油一泼，瞬间，满屋飘香。先盛上一碗，放在堂屋的供桌上，祭祀祖先神灵，祈求保佑来年平安吉祥。接下来，就是拿出所有的碗盛粥，在天亮以前，把第一碗粥送到同族辈分最高的老人家里，谁家送的早，就预示这家人富裕勤劳，媳妇心灵手巧。这时，再馋嘴的小小子，也不怕没粥喝，因为等他送粥回来，家里的另一口锅里，一定也有了别家送来的腊八粥，这对吃腻了一个口味的孩子们来说，别家的腊八粥绝对是一个诱惑。就这样一直送到大天亮，一家人才坐下来喝这许许多多巧媳妇们熬成的腊八粥。那年味也被这腊八粥熬的郁浓芳香。    还有的人家，把粥盛的小磁缸里，每天做饭的时候加一勺进去，加的时间越常，兆头越好，以示年年有余。这粥一喝就喝到了腊月二十三。     腊月二十三，老灶爷上天。这天在外面工作的人都要回家，让老灶爷点名，向玉皇大帝汇报下界的年景人口状况。一大早起来，就起来烙糖饼，祭灶神，希望他上天言好事，下界保平安。灶神是封神榜里镇守渑池关的张魁，所以渑池人对灶神更加敬重，总有一种自家人的感觉。那天的糖饼也做的格外酥甜焦黄。希望他吃甜了嘴，在玉皇大帝面前，多说好话，对他辖区的人们照顾有加，保佑一方水土。当然，糖饼老灶爷是吃不了带不走的，这就便宜了早已垂涎欲滴的小子闺女，让他们一饱口福啦。      把灶神送上天，剩下就是凡人的事情了。       二十四，扫房子。一大早，家家户户尘土飞扬，小媳妇大男人，一个个蒙头遮面。把家里能搬的物品都搬到院子里，该洗的洗，该抹的抹。陈年旧褥子，都让见见太阳。用打来的白土，泡成水粉刷墙壁和灶台。撤顶棚，换窗纸，忙的不亦乐乎，小姑娘最爱干的就是把剪好的窗花贴在新换好的窗户上。小手翻转之间，瓜果蔬菜，人物花鸟跃然纸上。顶棚的四角是牡丹花，中间是富贵不断头组成园盘托着一条鲤鱼，寓意富贵满堂，年年有余。白底红花，格外鲜亮，将节前的氛围点缀的红火富丽。       腊月二十五，推磨做豆腐。腊月二十六，杀猪割年肉。这两天是村里最热闹的日子。豆腐和年肉都是由生产队统一分配。特别是生猪，不可以私屠乱宰，只有在年节的时候，由队里申请几头自产自销的指标，杀了来分给社员过年。      豆腐都是用黑豆做的，打浆过滤，煮豆浆点浆水，都是技术活，我那时还小，爷爷怕被烧着汤着了，坚决不让我到近处去看，直到现在，我也不清楚做豆腐的全过程。等我看到的已经是被白布包单包起来的豆花了，包裹上下各夹一块木板，压上一块大石头，第二天，一块块麻黑色的豆腐就摆在案板上了。那时的豆腐都是用浆水点的，细腻香嫩，没有涩味，盐水一寖，十天半个月也不会发馊。       二十六一大早，村里的精壮小伙，就个个擦拳磨掌，等队长一声令下，幺三喝四的到猪栏里去逮猪，小孩子们则跟在后面看热闹，因为人猪大战的时候，再笨的猪也不会老老实实地束手就擒，逮住机会，一定会把人拱个嘴啃泥，屁股堆什么的，那可就热闹了，一阵哄堂大笑。被笑的人，又急又怒，就会更加努力的去逮那猪。        也许这猪生来就是让人改善生活用的，杀猪的过程，没人感到残忍，也没人感到怜惜，就连猪的主人也没有一丝悲哀的心情，人们有的只是兴奋和热情，待宰之猪，叫声凄惨，垂死挣扎，这使得人们更加亢奋，拉尾的拉尾，按头的按头，拽脚的拽脚，在众人面前，再强悍的猪也只能束手就擒，任人宰割啦。       到的二十六的下午，一切就绪，场院里，两块案板，几领草席，上面摆好了按人口分配豆腐和猪肉，人们自觉的按自家人口的数量拿得一份，少有挑三拣四的，因为东西太少，有肉有豆腐，就能过个有滋有味的好年啦。        二十七，去赶集。家里掌柜的，要盘点家里的存钱，计算着置办年货，鞭炮、香烛、对联、门神、油盐酱醋以及平日里不常用的物品。都要置办。买瞧亲戚，看亲家的礼品，还要为女孩子买几朵头花，男孩子买一些玩具。另外也不忘去洗一个福禄浴，除去一年的晦气，准备迎接来年新春。      二十八，把面发，二十九，蒸馒头。那时，天寒地冻的，发面是一件难事，面发的好，就预示着来年顺利发财。早上起来就把新投的酵母用热水泡好，先搅成面糊，因为面糊容易发。人们把面糊放在灶台上，暖在被子里，包在麦草窝里，总之是想尽一切办法，让面糊发起来。然后就是接面，接面是很有讲究的，接的好，馒头蒸出来又香又甜，接的不好，馒头不但不虚不白，还会有酸味。接面要用大响的水烫面，和发了的面糊揉在一起再发，一遍一遍的接，一次一次的发，一直接到第二天才开始蒸馍。蒸馒头又累人又要有技巧，发好了的面放一点碱面，要用力的揉，一直把面团揉的虚光松软，里面的蜂窝细小均匀，这样才能蒸出好馒头。除了少量的纯白面馒头，多数还是玉米面和红薯面馒头。但不管用什么面做馒头，豆包，枣花，菜包都一应俱全，手巧的媳妇，还会蒸出一些小猫小狗小水果的花样小馒头来。一锅锅的馒头出笼了，那年味也越来越浓重。       腊月三十，是一年里的最后一天，白天的活动以除旧迎新，消灾祈福为中心。贴春联，挂桃符，迎门神，接灶神，送玉皇大帝。希望这一切护佑全家人畜兴旺，健康平安。       忙完了一年的事情，就到了除夕之夜，该守岁熬年了。孩子们急不可待的围在桌前，等着吃年夜饭。守岁从吃年夜饭开始，这顿饭吃的很慢。掌灯时分，一家人围在桌前，拿出瓜子糖果，酒水小菜，一边吃一边聊，听外面回来的亲人谈大千世界，奇闻轶事。听守家的人说年景收成，老人身体，孩子学习，唠左邻右舍娶媳妇嫁闺女，添孩子抱外孙。林林总总，家长里短，唠唠叨叨，有对如水逝去岁月惜别留恋，有对来临新年美好期望。情切切意浓浓，不知不觉就到了新旧交替之时。已经熬的睁不开眼的孩子们突然兴奋起来，他们盼望一年的时刻到了，该发压岁钱了，一时间爷爷新年好，奶奶新年好，叽叽喳喳叫个不停，老人家早就笑成了菊花脸。大大小小的红包就蹦到了孩子们的手里。就连一直端着家长架子的父亲，也会露出慈祥的笑容，摸摸小子的青头皮，说声明年好好学习，争取发个大红包。其实那包里最多也不过五角钱。     子午交替，月穷岁尽。一家人围坐炉前，除旧迎新，情真意切，那年味已是浓的化不开，赶不去的啦。孩子们枕着年味，做着美梦，在鞭炮声里已长大了一岁。大人们还依依不舍的不肯离开，在这团圆的日子里，他们总想多呆一会，多聊一会，多在一起细品这寒冷清贫，和睦亲切，用勤劳善良酿就的香浓悠长的年味。      窗外，风飞雪舞，大地，银装素裹，思绪，追逐着逝去的年味，久久不肯回归。                                                                                                                                                                                                                                                                          闲云野鹤                                                                                                                                                 于二零一一年腊月二十八日