王珮瑜 重捏一个新我

日期：2010-12-13 作者：张裕 来源：文汇报

王珮瑜在京剧明星公开课上授课。  

王珮瑜（左）与马志明主演《乌盆记》  

王珮瑜在《文昭关》中饰伍子胥  

王珮瑜在《赵氏孤儿》中饰程婴  

王珮瑜深信：“将传统京剧整合好了，一样能吸引观众。” （均资料照片）              
    本报首席记者  张裕
    
题记
    
    26岁，是王珮瑜人生的一条分界岭。
    
    26岁之前，王珮瑜视自己为“小超人”，驾着京剧这辆老坦克，在成功的道路上恣意狂飙。对这个建国以后戏校培养的第一位京剧女老生，梨园人也极尽宠爱。
    
    15岁，王珮瑜凭一出《文昭关》，就让京剧名家梅葆玖赞叹不已；18岁那年，京剧名家谭元寿看了她的演出，惊呼其为“小孟小冬”；20岁前，她将各类京剧大赛大奖悉数拿下；25岁，进剧院工作才一年，就当了上海京剧院一团的副团长。惊喜之际，人们迫不及待地将余（叔岩）派第四代传人、梨园小冬皇、当今坤生（女老生）第一人的桂冠统统戴在她头上。
    
    那时，一切的成功，都来得太容易。年少气盛的王珮瑜，在光环中，迷失了，进而毕露锋芒。
    
    26岁那年，王珮瑜自组京剧工作室，一年半后，以惨败收场，“灰溜溜”地退回剧院。昔日宠儿，从高空被重重摔下，一刹时，伤痕累累。人生的落差，让她幡然醒悟：再这么聪明下去，天赋迟早用尽，老本终究会吃完，聪明必被聪明误。
    
    醒悟后，她把原先的王珮瑜砸碎，“凤凰涅槃”，重捏一个新我，踏上新的人生之路。
    
    昨天下午，在逸夫舞台上唱着《二进宫》的王珮瑜，已然洗却浮华，散发着淡然恬静的气息。
    
梅葆玖：“你怎么唱得这么好”
    
    15岁，王珮瑜第一次见到京剧大师梅兰芳之子、梅派掌门人梅葆玖。因为梅葆玖的“大造舆论”，一个戏校女老生的命运，从此有了另一番景象。
    
    那一年，影视演员程之为纪念父亲、京剧名票程君谋，邀来梅葆玥、梅葆玖、尚长荣等京剧名家同台演出。没想到，临演出前，受程君谋指点的梅葆玥突然失声。慌乱之时，程之却笃笃定定：“上海戏校有个小姑娘，王思及的学生，叫王珮瑜，她唱《文昭关》蛮灵的。”
    
    程之是在一次票友聚会上，偶尔听到王珮瑜唱《文昭关》。王珮瑜一张口，程之即觉新型别致。京剧舞台上，常见的是杨（宝森）派的《文昭关》唱。而王珮瑜的恩师王思及却根据其老师张文涓的表演路数，按照余派法则，重新“捏”了个充盈着余派精神的《文昭关》，最具特色的是第一句“一轮明月”中的“一”字被拉长，内有13个小腔，俗称“十三一”。这“十三一”的唱法，古老却已鲜见于舞台。程之当即邀请王珮瑜来填梅葆玥的空缺，唱“开锣戏”《文昭关》，大轴则是《霸王别姬》，剧中，梅葆玖饰虞姬，尚长荣饰楚霸王。15岁的王珮瑜，即与“四大名旦”之后同台演出。
    
    演出前，程之设“接风宴”，王珮瑜也是座上宾。梅葆玖一见王珮瑜，就盯着她的额头看：“这额头，勒上头，肯定好看。是个唱老生的料。嗯，真像孟小冬。”梅葆玖拿起相机，镜头对准王珮瑜，拍了一张又一张。
    
    第二天，演出在兰心大舞台进行。王珮瑜演《文昭关》时，梅葆玖就站在侧幕条边观看。王珮瑜一下场，梅葆玖一把抱住：“你怎么唱得这么好？”回到北京，梅葆玖拿着王珮瑜的照片，见了同行就说：“上海戏校出了个小姑娘，叫王珮瑜，唱得真好。”在玖爷眼里，王珮瑜的好，是赛过那时最当红的京剧老生演员的。
    
    15岁的王珮瑜，为何能将当时舞台上难得一见的“余派”唱得那么好？其恩师王思及自然功不可没。王思及原是上海戏校京二班的高材生，毕业后患了重病，每年要换血，只好放弃舞台生涯。然而，他在戏校当录音室资料员时，依然坚持带病钻研余派艺术。1992年，王珮瑜从苏州来投考上海戏校时，王思及发现她乐感出众，主动提出要给王珮瑜说戏。王思及说戏，与众不同。上课铃一响，只见他捧个茶杯，笃笃悠悠踱进课堂。他并不急着说戏，而是侃梨园掌故，聊戏曲故事。王珮瑜正听得入迷，王思及一看表，4节课180分钟，已过了170分钟。“赶紧，你唱一段。”王珮瑜早已听熟了余叔岩的“18张半”唱片，王思及只需“鼓励”加“点拨”：这里要有劲头，那里要有阻力……下课铃一响，王珮瑜就跟着去老师家里“蹭饭”了。
    
    余叔岩的唱腔讲究中锋用嗓、“提溜劲”原则，处处有法而不见法。余派艺术讲究中正平和，故而典雅精深，研习者往往难以抓取要领。王思及以“18张半”唱片为蓝本，“拎”出余派法则与技法，说与王珮瑜听。譬如，《搜孤救孤》中的“白虎大堂”一句中的“白”字，这唱腔劲头怎么使？王思及比喻说：踩脚踏车。踩脚踏车，你得先把脚放上踏板，然后，才能使劲。唱“白”字，就是如此。演员得先找准了头腔共鸣位置，行腔中途合适的时候才用劲，这样才显得跌宕有致。下次说戏，王思及一说“踩脚踏车”，王珮瑜即心领神会。这戏教到后来，师生俩已然心有灵犀，老师很得意：“到底聪明啊！”
    
谭元寿：“这不是活脱脱一个孟小冬吗”
    
    梅葆玖在京城为王珮瑜大造了两年舆论后，上海戏校让正读4年级的王珮瑜赴京演出了。京剧名家谭元寿一看王珮瑜的《文昭关》，惊呼：“这不是一个活脱脱的孟小冬吗？”1947年，19岁的谭元寿亲历了梨园界的那件大事。那一年，上海滩大亨杜月笙为庆六十大寿，遍邀京剧名伶，最后两天的大轴戏就是孟小冬主演的《搜孤救孤》。
    
    那晚，谭元寿就站在舞台侧幕条边观看。之后，孟小冬告别舞台，“冬皇之声”成绝唱。谭元寿的父亲、“四大须生”之一谭富英回京后感叹：“小冬把这出《搜孤救孤》给唱绝了，反正我这出戏是收了。”收了，就是不唱了。
    
    见到“活脱脱一个孟小冬”之后，谭元寿欣喜万分，当即提出：“我来陪这个孩子唱出戏。”戏码就选了《失街亭·空城计·斩马谡》，谭元寿“蹲底”演《斩马谡》，而让王珮瑜演出前两折重头戏。梨园行赫赫有名的“谭门”掌门人，陪一位戏校4年级的学生同台唱戏，这般提携，非同一般。从此，“小孟小冬”、“小冬皇”的名号，不胫而走。
    
    让梨园行外的人知道王珮瑜的，还是在陈凯歌拍了电影《梅兰芳》以后。电影中，最初有3段梅兰芳与孟小冬对唱的戏份。这3段唱段，都选自京剧《游龙戏凤》，第一段唱，是梅孟初识时；第二段唱，则是两人的现场演出；第三段，则是梅孟分手之际。听说电影里有孟小冬的唱段，王珮瑜就心生期待。果然，剧组打来电话：“葆玖老师推荐我们来找你。梅先生说了，当下能给孟小冬配唱，唯有王珮瑜。”
    
    录音那天，王珮瑜早早来到录音棚。正等着，梅葆玖进来，捧个大苹果，正大口吃着。梨园行人都知道，梅葆玖开唱前，都要大口吃苹果，目的是为了把牙关打开，让声音反射进头腔，形成共鸣。玖爷一见珮瑜，放下苹果，哈哈大笑：“珮瑜，怎么弄着弄着，就把咱爷俩给拴一起了？”珮瑜暗笑：“这还不是您老人家一手操办的？”虽想着，嘴上却不敢说，只得微笑着和玖爷一起走到话筒前。
    
    同一段《游龙戏凤》，情景不同，陈凯歌要求梅、王二位能用不同声音来塑造人物。王珮瑜音色圆润，然而，在演绎梅孟分开的唱腔时，她却掺入一些嘶哑的声音，以期表现孟小冬此时心情的苦痛。录音一毕，陈凯歌带头鼓掌：“正是我要的意境和感觉。”可惜，由于影片时长所限，电影播出时，这第三段的《游龙戏凤》被剪掉了。然而，对这一老一少乾旦、坤生的默契合作，梅葆玖很满意：“选人选对了。”
    
创工作室，不料败走“麦城”
    
    少年得志，并非益事。25岁那年，王珮瑜刚进上海京剧院才1年，就顺利当上了上一团的副团长，一时间，“瑜老板”的称号，似乎名副其实。一路太顺，王珮瑜变得有些年少轻狂。她甚至不屑于“小孟小冬”名号，嚷嚷着要做“王珮瑜第一”。
    
    刚当副团长时，王珮瑜还暗自得意：终于能排自己想排的戏了。然而，现实并非如此。如果她的身份仅是“角儿”，她可以拒唱“开锣戏”；然而，角儿们大多不肯唱开锣戏，王珮瑜只好委曲求全。
    
    刚当上副团长，她想为剧团创造更多演出机会，就四处去谈演出项目。对方看中王珮瑜的明星效应，然而，演出任务拿到剧团，剧团的角儿都想演戏，而邀请方则只要王珮瑜，在这“三夹板”里，她无所适从。
    
    为了挣脱剧团体制的枷锁，26岁的王珮瑜创立自己的个人工作室，以实现演剧理想。
    
    对弟子的轻率举动，王思及忧心忡忡：“你不要瞎弄，会吃亏的。”王珮瑜则义无反顾：“吃了亏再说。”“科里红”的王珮瑜，被人捧惯了，彼时的王珮瑜把自己当成了无所不能的“小超人”。
    
    然而，真的挣脱“体制”，她才发现，京剧演出的资源都掌握在体制内的院团手中，自己要演戏，得向体制内的剧院借服装、借道具、借演员，全得仰人鼻息。
    
    这且不论，原先剧团几十人干的活，现在都压在王珮瑜一人身上：订机票、谈生意、当会计、约演员、缴电话费、签法律文书、排演出日程……当初开工作室，是为了多演戏。然而，回头一看，这一年多，戏没多演，人却累趴下了。
    
    很快，一同创业的合作伙伴与京剧院的聘用合同即将到期，若不回归，“铁饭碗”就砸了。当王珮瑜问道，你们何去何从？所有人都头也不回地离开工作室。当琴师和舞台监督——王珮瑜的“左膀右臂”，最后也选择撤离时，王珮瑜如身立沙漠，满目凄惶。
    
    几经折腾，市场上的钱没赚到，王珮瑜几年积蓄都消耗殆尽。莫说发展事业，眼下，就连生计，也亮起红灯。
    
    觍着脸，回上海京剧院？想当初离开剧院时，是何等意气风发，恨不得敲锣打鼓地走出京剧院！现在，就这样灰溜溜地回去吗？京剧院能接受自己吗？
    
    焦虑，懊恼，无人可诉的苦痛，王珮瑜开始整宿失眠。脸上，青春痘开始肆虐；身体，一天胖似一天，最后130斤的体重，让王珮瑜都害怕站在镜子前。各种说不清、道不明的毛病，开始缠上身。那个当年众星捧月的“小孟小冬”，突然到了走投无路的悬崖。
    
    活下去，比顾及脸面更重要。那一天，王珮瑜将车开进岳阳路168号的上海京剧院，熄了火，抬头看了看眼前这幢熟悉的大楼，犹豫着是否要往里走。
    
    上海京剧院院长孙重亮的办公室在二楼，从停车场到院长办公室，不过二三十米路，然而，这路，太漫长！王珮瑜脚上像灌了铅，直听得心脏要跳出胸膛。进了院长办公室，孙重亮一脸诧异。好不容易，王珮瑜挤出几个字：“我要回来。”孙重亮哈哈大笑：“宝贝儿，你就回来吧。”
    
    离开岳阳路，王珮瑜没有回家，而是独自来到吴江路一家小吃店，点了份咖喱焗饭。当饭端到面前时，王珮瑜再也忍受不住，号啕大哭起来，一年半的委屈，全宣泄在这哭声中。
    
    这个台下打扮中性、台上演着帝王将相的女老生，内心深处的柔软，岂是外人能轻易触碰的！
    
开课授徒，排演“墨壳”京剧
    
    回归，一切早已物是人非。副团长有人替代了，专业上的位置也早已有了新人。坐在熟悉的排练厅里，看着大家忙忙碌碌，王珮瑜顿悟：离开王珮瑜，京剧院照常开戏。王珮瑜想到戏里那个“七步成诗”的曹植，她对自己说：一个天赋极高的人，倘若不经历坎坷，倘若不经受思想的蜕变，哪里会有好下场！
    
    好在，她还年轻。暂时没戏可演，无妨，那就做京剧的普及工作。上海京昆中心旗下有个“京昆Follow Me”平台，专门辅导观众学习京昆。不过，这里的老师，大多是临退休或是二线演员。王珮瑜主动提出，她来当主教老师。
    
    很快，“明星效应”显现出来，十几二十人的小班已容纳不下蜂拥而来的学员，“王珮瑜京剧明星公开课”顺势推出。剧场里，六七百号人，齐声高唱《今日痛饮庆功酒》，气势宏伟。王珮瑜很高兴：“能让观众因喜欢我而走进剧场，从此迷上京剧，这多有意义！”
    
    与此同时，王珮瑜积极争取演戏机会。相声大家马三立之子马志明，当年坐科学过京剧小花脸，如今古稀之年，想着要票一回京剧，而且一定要跟王珮瑜合作。导演马骞恰巧是马、王二位的朋友，三人一拍即合，邀来评书名家单田芳，一起推出“墨壳原态舞台剧”《乌盆记》。“墨壳原态”的概念，是强调其原汁原味的舞台呈现。演出时，马志明先讲半小时传统相声，顺带就把《乌盆记》给带出来；接着，单田芳说《乌盆记》评书，大轴时，王珮瑜和马志明主演的京剧《乌盆记》登场。
    
    戏还是原来的戏，但因组合新颖，老戏就唱出新味来了。演出第一场，王珮瑜扮演的“刘世昌”被害，王珮瑜要下场改妆，没想赶妆不及，竟误了场。台上，剧中赵大已在说：“我起了个名，叫乌盆。”按剧情，“刘世昌”就该上场。然而，马志明一瞅，台边没人！糟了，正想着如何支棱过去，就见王珮瑜匆匆赶到。马志明当即抓了“现哏”：“叫盆儿不出来，我叫王珮瑜，她就出来了。”顺势，王珮瑜飘然而至。底下，叫好声立即炸开了锅。
    
    这《乌盆记》在天津大礼堂、天津中华大戏院和北京北展剧场演了3场，场场爆满，被称作“跨界合作的慢娱乐”。看着台下满坑满谷的观众，王珮瑜突然重拾对传统京剧的自信：“谁说拯救京剧非得排新戏、搞大制作？将传统京剧整合好了，一样能吸引观众。”
    
    于是，又有了当下正“整合”着的这台“墨壳丹青”版《赵氏孤儿》。“赵氏孤儿”是京剧舞台上的常客，余叔岩等京剧大师都擅演其中的《搜孤救孤》，1947年孟小冬在上海演出《搜孤救孤》，更是成为广陵绝响。与当年的京剧老生一样，马连良也不再演《搜孤救孤》，而将其增添首尾，改成全本京剧《赵氏孤儿》。
    
    在当今的京剧老生演员中，王珮瑜是唯一一位既唱“余派”的《搜孤救孤》，又唱“马派”的《赵氏孤儿》演员。作为“余派”传人，不可不演《搜孤救孤》。然而，当年，马派名宿张学津将全本《赵氏孤儿》细致地教与王珮瑜，这部“马派”的《赵氏孤儿》，王珮瑜甚至可以“说全堂”，连演员服饰、台上道具、乐队演奏等都一一说全。再说观众喜欢，不演也是可惜。
    
    坚守“余派”那传承不多折子戏，还是顺应市场需求，演一些《杨家将》、《四郎探母》、《赵氏孤儿》这样的老生大戏？从艺以来，这个问题始终困扰着王珮瑜。
    
    最初，王珮瑜选择坚守“余派”，只唱《洪洋洞》、《捉放曹》、《搜孤救孤》、《击鼓骂曹》等“传承有序”的“余派”经典，而将排大戏的愿望搁置一边。等她羽翼渐丰，自觉能以自己的方式“过滤”其他流派的大戏时，她开始排演《杨家将》等大戏了。
    
    《搜孤救孤》精炼，无奈却缺少跌宕的故事情节；《赵氏孤儿》虽好，然而3小时40分钟的演出时间，却吓退很多年轻观众。将这两出经典之作，各取精华，捏在一起，一直是王珮瑜的梦想。当陈凯歌推出电影《赵氏孤儿》时，她觉得时机成熟了。
    
    上海京剧院全力支持王珮瑜的创作理想，剧院投资出品，放手让王珮瑜出任制作人，恢复梅兰芳时代“角儿中心制”的做法，让主角全权处置“墨本丹青版”《赵氏孤儿》的排演事宜。所谓“墨本丹青版”，是依照最早的“墨壳老本”，同时以马连良主演的《赵氏孤儿》为基础，删减冗长情节，留存经典唱段，确保2小时内演完全剧。演出时，舞台上，没有新编大戏常用的转台，也不用干冰制造烟雾朦胧的气氛，更没有令人眼花缭乱的灯光，而山水丹青画卷代替了常见的实景道具，凸现京剧写意之美。
    
    王珮瑜以“余派”法则来处理全部唱腔，饰演草泽医生程婴。剧中，她只给自己安排了4段主要唱段。如今的绝大多数新编戏里，主角往往唱个不停。王珮瑜坚持：不该唱时乱唱，比该唱时不唱还要糟糕。最后，当程婴冤仇得报，15年屈辱尽情释放时，王珮瑜也只用了一段“反二黄”唱段，来揭示这一人物悲剧性命运。
    
    经历坎坷后的王珮瑜，如今，懂得了谦卑与珍惜，懂得了要将自己融入京剧这个行业中，“迈小步不停步”地推动艺术创作，踏踏实实地走向京剧艺术的彼岸。