古力娜扎年龄是真的吗:《篱边集·双溪忆旧》之津梁塔影双林塘

电影《早春二月》摄于1963年，我不下看过十数遍，其时，连台词都可答对如流。记得片头很是别出心裁，先为一艘江南水乡常见的班轮由远而近行驶在河面上，接着，画面转换为舱内的镜头，略带长方形的船窗仿佛成为一幅“流动的框景”，然后，在逆光的暗处依次推出演职员表……我少时所居的双林绝似片中的“芙蓉镇”，小桥流水，世外桃园，进出小镇惟有水路相通，轮船码头就在镇北著名的“双林三桥”之化成桥畔，俗称塘桥头。
　　上世纪六、七十年代凡遇寒暑假，我必随家人搭乘由吴江震泽开出的“杭震班”，去到杭城作客省亲，漫长的旅程只有靠透窗观景来消磨时光，故对那“流动的框景”并不陌生，时至今日仍是记忆犹新。暑期虽漫长但总觉过得很快，离别杭城的那天得起早，赶到卖鱼桥轮船码头，在湖墅的馄饨店里吃饱喝足，接着是排队检票登船候航。按说回家是好事，但我上船后总想哭。记得某次是祖父亲自送我们登船，真有点朱自清《背影》般的伤感。
　　约上午8时左右，汽笛长鸣，浊浪翻动，“杭震班”离开码头启航啦！晨光映照下的拱宸桥上人流穿梭，两边岸上的自行车、货运车、公交车鱼贯而过。轮船沿着古老而又充满生机的京杭大运河行进，驶过武林头，岸上再也看不到汽车。接下来是拱墅与余杭交界处的义桥，是座钢结构铁路大桥，幸运时还能欣逢火车飞驰而过，铿锵之声动人心魄。
　　轮船穿过建于明代的七孔广济大桥，停靠塘栖镇大码头，此地特产是枇杷和甘蔗，旧时还有“跑过三江六码头，少见塘栖廊檐头”的民谚。当年看到廊檐下的木柱都是自然随形或歪斜着的，觉得不可思意。后来在黄宾虹的画中也看到这种歪斜的廊柱时才顿悟，中国人讲究的不就是“自然而然”吗？无论做家具还是建宫殿，柱子的尺寸不强求一律，而鲜活的灵气就源出于随形，就象走进北京明成祖长陵的楠木大殿，感觉只见森林不见“柱”。
　　船身摇动，波浪涌动，“杭震班”再度起锚登程。出塘栖镇后两边是漫无边际的湖漾，我的目光只能随着翻卷的白浪与沉浮的水草移动。有时，客轮会追上长长的货运拖船队列。
　　这是最令人振奋的时刻：几十艘运输船由拖轮牵动着浩浩荡荡地前行，以船为家，吃喝拉撒，船民的水上生活均展露无余地依次呈现，船尾的凉棚上家家都会种几盆香葱、太阳花或万年青之类的花草，压阵船后总会拖着条小舢，就象大人牵着小孩。儿时最简单的游戏就是折纸船，我们经常会折上一队纸拖船牵着玩。时近中午，船行于德清新市的河道上，每每开始用餐时，岸边总会掠过某工厂的原料仓库，堆积如山的动物白骨，令人好奇又惊心。
　　日头偏西，轮船行至德清、桐乡交界处的含山塘，这里是旅途中最令我兴奋的亮点，孤山寒窑，荒塔衰草，如入诗画之境，经常会欢呼起来。含山位于湖笔发源地善琏的镇南，此塔又称笔塔。当年看到山脚下有许多小砖瓦窑，近年湖城旧厂房拆除，有许多“洋瓦”上就模印有“含山砖瓦厂”的字样。山前塘桥有对联：“苏浙通衢，孤峰峙立；嘉湖接壤，一水平分。”京杭大运河在此又分出东西二条支流，西线往菱湖，东线至嘉兴。
　　船窗观景最好看的是白浪沿着河堤你追我赶地奔流，两岸的桑圃、芦荻，长亭、纤夫、渔栈目不暇接。而每每船过桥洞，轮机声就会发出驴叫般难听的“变奏”。轮船至练市与苕南的交界处，穿越化坛桥后就行进在“万家云树接商溪；四野桑麻围泽国”的双林塘上。小时候觉得这桥名怪怪的，原来与佛教有关，赵孟頫名帖《湖州妙严寺记》就是记述此庙的。船过化坛桥，旅客们就忙着整行装，回家总是归心似箭。前面就是“双林三桥”之首的万元桥，轮船也“呜，呜呜”地拉响了汽笛，经过高敞的桥洞，停泊在轮船码头。到站的旅客提着大小行李上了岸，但“杭震班”的旅程并未结束，它又要调转船头重新原路返回，出双林塘由南浔白米塘北上入頔塘，最后才到达目的地——“吴头越尾”的震泽镇。
　　塘河是指春秋战国以来江南先民人工开挖的水利工程，以“横塘”沟通自然流入太湖的“纵溇”，行成棋盘格式的水网农田系统，史称“塘浦圩田”，这正是中国文化因地制宜和统筹规划的智慧体现。范蠡最早在长兴修蠡塘，伍子胥也修过胥塘。西晋时，由吴兴郡太守殷康首开荻塘，后来唐朝湖州刺史于頔接着又大规模整修，以便“通驿递，利漕运，卫农田，获水利”，这就是今天仍充满水运活力的长湖申线“黄金水道”。此外，历代还挖掘有北横塘、南横塘、双林塘、吴兴塘等东西走向人工河道，串联起沿线的八里店、织里、旧馆、南浔、双林、菱湖、练市等水路重镇，担负着“苏湖熟，天下足”国之重任。
　　双林塘横亘于镇北，西起和孚漾，东入桐乡境，连接余杭，通达苏杭。经过双林的河段又称塘桥港，有万元、化成、万魁三桥雄跨南北，“永固虹梁成利济；高骞凤尾焕文明”。塘桥港南的金锁桥头，就是当年的“东方红小学本部”；港北的化成桥堍有座老基督教堂。万魁桥西南旧有竹木部，河里聚积着许多木材，是夏令时节青少年们游泳和吊船的好地方。大运河留给双林人最津津乐道的谈资，就是杭、嘉、湖水路戏班对这个大码头的敬畏。三十年弹指一挥间，记起2004年底我应约回乡听戏，在中午的饭局上，巧遇家父之学生邻座，他说：“你家住过的老房子今天开拆了”，我闻听后略有些怆然，童心回放如在眼前…… （写于2010年）
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　H 忍冬