训练神经恢复时间:【纽约时报】2010最佳电影、主题与趋势

皮克斯动画工作室/迪斯尼影片公司
在李·昂克里奇（Lee Unkrich）的《玩具总动员3》中，随着其主人安迪长大成人、奔赴大学校园，伍迪、巴斯光年以及其他玩具伙伴进入到一个陌生的新世界。
作者：斯科特（A. O. SCOTT）
发表日期：2010年12月16日
在任何一年里，如果你看过的电影足够多 — 出于习惯、狂热或责任 — 你都会开始注意到一些模式与类聚。到了12月，从这一数据产生出的诱惑将会达到近乎无法抗拒的地步，将巧合变成趋势，再将趋势变成世界性的历史重大事件。专题、随感、周复一周的电影样片和图片，必须得总结出点什么东西来，是吧？否则的话，何必自取烦恼呢？
当然，有一个原因是你需要操心的，那就是一丝不苟地找到出乎意料、打破常规的体验：那些挑战你的设想或改变你习惯看法的电影。这种事发生的概率有多大呢？不多不少刚刚好（本文末尾你将会发现30个例子——10部最佳以及20部亚军影片——它们是从纽约时报评述过的超过600部影片中精挑细选出来的）。
年终盘点清单制作的惯例是排沙简金，在凌乱和难忘时刻中把它们筛选出来并让其成为焦点。有一小部分2010年的电影在未来仍将是很有意思的，在这种情况下，其首次揭幕的日期将不只是一个小问题的答案那么简单。今年是电影的好光景吗？是伟大的一年？很难讲，不过到头来谁会在乎呢？电影本身，无论好坏，在时间长河里都流淌出一种闪烁不定、或明或暗的光芒，照射出我们共同的恐惧、幻想与情感的挫折。集大成的企图只会以失败告终，因此我决定放弃当代电影的全面理论，取而代之的是一小部分电影事物状态的主张。我相信它们一定会引发激烈的讨论以及原则之争，还有彻头彻尾的冷嘲热讽。
1. 我们都是莱昂纳多·迪卡普里奥臆想中的虚构人物。 或者是娜塔莉·波特曼的，要不就是马克·扎克伯格的、班克斯（Banksy）的。存在与表象、理性与疯狂、真实与虚构的界限一直是模糊不清的，但今年尤其是梦境、恶作剧与迷局的富饶之年，他们当中许多饰演的角色都与身份认同的根本问题有关。《禁闭岛》中的迪卡普里奥先生究竟是一位经正当任命的司法官呢，抑或是一位精神病院的居民？《画廊外的天赋》究竟是班克斯精心构造的一部观念艺术的恶作剧，还是有关艺术世界欺诈的揭露？还有就是 《鲶鱼》，我们真正的自我是不是生活在Facebook上？还是说仅仅我们真正的朋友如此？
2. 都是妈妈的错。2010对于女导演和女演员来说都是非常不错的一年，但也是妈妈们糟糕的一年。在母系怪物类电影当中 —— 毫无疑问，在《珍爱》一片中有突破演出的莫妮克（Mo’Nique）当之无愧可获此殊荣 —— 来自《斗士》的梅丽莎·李奥（Melissa Leo）以及《黑天鹅》中的芭芭拉·赫希（Barbara Hershey）则将面临《长发公主（魔发奇缘）》里的卡通女恶棍Gothel妈妈（Mother Gothel，唐娜·墨菲配音）和澳大利亚电影《动物王国》中杰姬·维沃尔（Jacki Weaver）的犯罪教主的强劲挑战。
3. 但妈妈也是不幸的。 有太多的母性受苦受难，足以抵消这种妖魔化之患。如果没有安妮特·贝宁（Annette Bening）、 凯丽·华盛顿（Kerry Washington）以及娜奥米·沃茨（Naomi Watts）在这出有关期盼与失去的错综复杂的情节剧中的倾情演出，罗德里格·加西亚的《母与子》 将一无是处。但若论起痛苦之深，无人能与歌剧式电影《我是爱》中的 蒂尔达·斯文顿（Tilda Swinton）相比，或若论起哀婉动人的程度，则批判性的《情不自禁爱上你（Applause）》中的帕普丽卡·斯汀（Paprika Steen）无人能及。
4. 还好，孩子们都很好。 尤其是女孩。这是女孩和姑娘们的年份，勇敢、坚韧、喜欢冒险，有时候还有点鲁莽，包括《魔发奇缘》中无畏的长发公主，她还是一位相当出色的歌手（感谢曼迪·摩尔（Mandy Moore）的献声以及艾伦·孟肯（Alan Menken）的谱曲），还有范宁（Fanning）姐妹：弗洛莉亚·塞吉斯蒙迪（Floria Sigismondi）被低估的《逃亡乐队》中的达科塔（Dakota），以及索菲亚·科波拉（Sofia Coppola）明眸善睐、令人难以忘怀的《在某处》中的艾丽（Elle）。 更不消说詹妮弗·劳伦斯（Jennifer Lawrence）在《冬天的骨头》里那大无畏的欧扎克（Ozark）少年，海莉·斯坦菲尔德（Hailee Steinfeld）在《大地惊雷》中扮演的那个昔日西部勇敢的复仇者，还有科洛·莫瑞兹（Chloë Grace Moretz）在《生人勿进（Let Me In）》中扮演的孤独的吸血鬼。也许她们当中最勇敢的一个当属闷闷不乐、一根接着一根不停地抽烟的思帕·萨兰德（Lisbeth Salander），由劳米·拉佩斯（Noomi Rapace）饰演（由斯泰格·拉尔森（Stieg Larsson）最畅销书改编的瑞典电影）。
5. 还有，孩子们已长大成人。 不仅仅是《哈里·波特》。 是的，司空见惯、沉湎于男孩发育迟滞的老套情节仍在继续上演，一如既往的漫画人物嫌犯 （亚当·桑德勒（Adam Sandler）、威尔·法瑞尔（Will Ferrell）、扎克·加利费安纳基斯（Zach Galifianakis））出现在稀松平常的幼稚喜剧上（其中一部就叫做《长大成人》）。但至少有两部影片 — 《在某处》以及 《爱上草食男（Greenberg）》 — 对于其不成熟的男主人公采取了强硬的爱情态度，为其被耽搁的成熟以及延长的青春期付出了感情上的代价（可以说《社交网络》一片亦是如此）。而将孩子送去大学的经历，这个在过去几乎难以成为电影的常见主题的桥段，似乎已经成为了一块试金石。要不起码来一部跨流派潮流的官方三部曲电影，感谢 《玩具总动员3》、 《孩子们都很好》，还有《长大成人》：一部卡通片、一部喜剧片，还有一部纪录片（与此同时，反映年轻人大学与毕业后飘忽不定、充满矛盾的生活的点点滴滴都记载进了《暴烈女孩》 以及《微型家具》中）。
6. 超级英雄歇歇吧。是，我们有 《钢铁侠2》，但是就算是这一部，也已从过去10年间统治了大部分银幕的那些怒目而视、自命不凡的动作寓言中抽身出来，喘上一口气。在某些领域，正邪之争愈演愈烈，但是大多数都呈现出自觉、自我戏拟的形式。在类似奇怪的儿童动画喜剧《卑鄙的我》和《超级大坏蛋（Megamind）》中，英雄和恶棍都是具有自我意识的角色演员，而且恶棍实际上都很棒，相对于其偶露峥嵘的宽下巴复仇者形象要来得有趣得多。这可能反映出旧风格气数已尽（尽管另一轮的超级英雄大片已然浮出水面），或者是成为衡量现实世界玩世不恭态度的一种尺度。今年调查型纪录片的蔓延（《监守自盗》、《9号客人》、《杰克老大和美国金钱》）表明，腐败和犯罪事实上已经超出了正义力所能及的范围。
7. 布什时代尚未终结。 《绿区》、 《公平游戏（Fair Game）》、《政客杰克》（纪录片版和凯文·斯派西（Kevin Spacey）的复出之作 ）、《监守自盗》、《9号客人》、 《影子写手》。这堆烂摊子有太多的事情有待解决。
8. 但是上世纪九十年代、或者说八十年代、或者说那些比我们现在所处的年代更好的时代难道就不能回归吗？ 《爱情与灵药》、《爱上草食男》、 《热澡盆时光机》、 《逃亡乐队》、 《嚎嚣（Howl）》，还有任何你叫得出名字的音乐纪录片。
9. 只有伟大的导演能制作得出伟大的电影，但是一名好演员能让一部糟糕的或者是平庸的或者是不那么伟大的电影更加出彩。 比如说：《暴风雨》中的海伦·米伦（Helen Mirren），《超危险特工（RED）》中的米伦（Mirren）女士，《巴尼的版本》中的保罗·吉亚马提（Paul Giamatti）先生 ，《政客杰克》中的斯派西（Spacey）先生，《爱情与灵药》中的 安妮·海瑟薇（Anne Hathaway）以及杰克·吉伦希尔（Jake Gyllenhaal），《美错（Biutiful）》中的 贾维尔·巴登（Javier Bardem），《大地惊雷》里面的所有人，《给朱丽叶的信》中的凡妮莎·蕾格列芙（Vanessa Redgrave），在自己出演的任何影片中的连姆·尼森（Liam Neeson），《早间主播（Morning Glory）》中的 瑞秋·麦克亚当斯（Rachel McAdams） ，《夜晚吞噬了我们》中的 安东尼·马奇（Anthony Mackie）。
10. 讨论电影往往比电影本身更有趣。 读一读有关《盗梦空间》的那些慷慨激昂、极客化的争执要比耐住性子再看一遍该片更有乐趣。早期有关《社交网络》的精确性乃至于其是否无关紧要的争论都无关紧要了，这些都得让位于有关Facebook、企业家精神、友谊、商业、精英统治，以及常青藤联盟的一系列评论、短评与辩论文章，对于当代生活来说，与阿伦·索尔金（Aaron Sorkin）伶牙俐齿的剧本或者大卫·芬奇（David Fincher）的优雅气氛相比，这些文章要更为有骨有肉、更具相关性。不做思考，控制感情，戴维斯·古根海姆（Davis Guggenheim）的纪录片《等待超人》 虽仍一如既往，但其关注重点已经放在极富争议的美国教育所面临的问题上了。
2010年电影十佳
1. 《监守自盗》 （查尔斯·弗格森（Charles Ferguson））一部将资本主义金融危机当做一个伟大的犯罪故事来讲的电影。
2. 《玩具总动员3》 （李·昂克里奇） 一部将消费资本主义胜利当做一场史诗爱情故事来讲的电影。
3. 《卡洛斯》 (奥利维耶·阿萨耶斯（Olivier Assayas）） 把全球革命的失败当做闹剧、情节剧、色情惊悚片以及音乐录影带来演的电源。
4. 《在某处》 （索菲亚·科波拉（Sofia Coppola）） 有关声誉、孤独以及两代人需求的一首古怪、完美的诗篇。
5. 《孩子们都很好》 （丽莎·查罗登科（Lisa Cholodenko））有关爱、背叛以及两代人困惑的一出古怪、完美的喜剧。
6. 《爱上草食男》 （诺亚·鲍姆巴赫（Noah Baumbach）） 有关偏离爱的轴心、逃避背叛以及在两代人困惑中折腾的一部深思熟虑的不完美喜剧。
7. 《127小时》 （丹尼·博伊尔（Danny Boyle）） 它带给我们的只有乐趣，直到某人失去一条手臂。然后，奇怪的是，它甚至变得更有趣了。
8. 《归途列车》 （范立欣） 全球资本主义的未来，在中国或别的地方：一出纪录片形式的家庭悲剧，一如阿瑟·米勒（Arthur Miller）的一部剧作般充满愤怒、尊严与悲怆。
9. 《密阳》 （李沧东） 采用戏剧化的犯罪故事形式表述的一起韩国的家庭悲剧。拥有一部伟大小说所具备的那种缜密与扣人心弦。
10. 《画廊外的天赋》 （班克斯） 以上皆是。以上皆非。包罗万象却又一切皆空，神马都是浮云。 纪录片形式的一场艺术界制作精良的特技表演。反之亦然。
亚军 《一切都会好起来》、 《又一年（Another Year）》、《黑天鹅》、《搏击健身房》、 《我孩子的父亲》、《斗士》、《未完成的电影》、 《鱼缸》、《四头狮子》、《影子写手》、《嚎嚣（Howl）》、《我是爱》、《生人勿进》（美版）、《请给予》、《孤独的人》、《长发公主》、《微型家具》、《征服》、 《白色物质》 、《冬天的骨头》。