网络协议分析实验步骤:四个字的英雄传奇--梁红玉

你见没见过这样一个女人？

我们实际上并不认识她：我们不知道她出生在哪里，不知道她长的什么样子，不知道她多大年纪，甚至不知道她叫什么名字。

但我们热爱她，崇拜她。戏台上唱她，茶馆里说她……她名传千古。随便在街上拉过一个老百姓，都能给你讲一段她的英雄事迹。

她——就是梁红玉。

这段无厘头的引子，是我在翻看宋人笔记时的一点感慨。原本只是看到一个韩世忠与梁红玉的段子，打算挖个小坑，自娱自乐一番。不料一锹下去，自己就掉进去了，而且越陷越深——为什么呢？

我差点找不到她了。

一 不要问我从哪里来

说起梁红玉——那名字，真是如雷贯耳。擂鼓战金山，打得金兀术直掉眼泪。那种畅快淋漓的感觉，真是痛快！

直到前些年，看到研究宋史的大师王曾瑜先生和一家出版社打嘴仗，说老韩大小老婆一大群，就是没有梁红玉。不觉吃了一惊。随后看到王曾瑜先生写的宋史小说，里面给梁红玉起了个名字叫“梁佛面”，她后面的三夫人和四夫人也跟着起了小名，分别叫做：茅佛心、周佛迷。逗得俺差点没笑出声来。大师写小说，真是别有一番风趣。

恶搞之后，王先生专门解释说，其实梁夫人没有“红玉”这名字，却被以讹传讹，谣传了这么多年，因此非要另起一个小名……

看过大师的小脾气，不禁呵呵一乐。后来查到别的专家的文章，才知道自己真是孤陋寡闻，原来这在搞宋史的人眼里，早成了定论。宋朝那时候普通女子少有正式的名字，很多只有一个昵称小名，像《水浒传》里的顾大嫂、孙二娘、扈三娘，都是只有个姓氏加排行。而且梁夫人出身卑贱，原本就没有名字传世，专家们已经替咱们查遍了史籍，别说是宋朝的正史野史里没有，后来元朝给宋朝修史也没有，直到明朝有个张四维写了本传奇《双烈记》，里面才出现了梁红玉的大名。俺翻到那个剧本，只见一个俏生生的美女从纸里跳出来，伴着一曲《菩萨蛮》，给俺来了一句：

“奴家梁氏，小字红玉。父亡母在，占籍教坊，东京人也。”

当然了，这种戏咱们都不熟，据说越剧里还有这个戏。咱们熟的故事更晚了。那已经到了大清康熙年间，钱彩撰写的《说岳全传》。呵呵，这一下子心中疑窦大开，这本书咱们当年听过啊！书中说到梁夫人炮轰两狼山一节，她又来了一段自我介绍：

“番奴听着，我乃大宋天子驾前御笔亲点两狼关大元帅韩夫人，官拜五军都督府梁红玉是也。”

说到这儿，您也该全明白了，难怪大师们一听就来气——就准你编？我也编——也别叫红玉了，干脆改佛面吧！

（也不知人家信佛不？）

没有了名字，咱们就叫她梁夫人吧。

有人在百家讲坛上说梁夫人老家楚州，就是今天的江苏淮安。那地方俺去过，知道当地有梁红玉的祠堂。刚想点头认可，可是一转念，想起春晚上黄宏和董卿拍结婚照的那个小品——不行，先把户口本拿出来！

谁有梁夫人的户口本？没人应声。

那是谁把梁夫人的家给搬到楚州去了？

有人说了，你去苏州灵岩山看看吧，韩世忠和梁红玉的墓就在那儿。皇上还下令给他们立了一块墓碑，那碑有4米多高，上面的碑文有1万多字，人称“万字碑”，号称是中国历史上碑文最长的，梁夫人的户口就在那碑上刻着呢。

俺上网一查，原来这碑早几十年就被大风刮倒，碎成了十几块，后经修复，保存在苏州碑刻博物馆。上面的文字可以去查一本《名臣碑传琬琰集》，编这本书的人叫杜大珪，四川眉山人，苏东坡的老乡。他自称中过进士，但档案里查不到。（可见查户口本是十分必要的！）这位读书人挺有意思，专门爱好抄录名人的墓志铭，抄了一百零七卷，编成这么一本书。

从这书里找到老韩的碑文，里面只提到一句，说梁夫人“家楚州，织簿为屋”。实际上，这句话是有上下文的，和上面的文字联起来看，完整的意思是说：老韩驻军楚州的时候，梁夫人也跟着把家安到楚州，还编草席子搭建住处。有兴趣的话，大家可以翻翻李心传《建炎以来系年要录》和后来的《宋史·韩世忠传》，文字虽然不同，说的都是这个意思。

但是到了明末1644年的早春二月，也就是梁夫人去世510年后，有一个老头带着一个美女到墓前转了一圈。这事情就变了。

这老头名叫钱谦益，是江南的文人领袖，当时已经62岁。这美女名叫柳如是，是有名的秦淮八艳之一，那年26岁。

这一年正是风云变色的时代。三月，李自成率领大顺军攻克北京，崇祯黯然吊死在歪脖树上。四月，吴三桂放清军入关。五月，南明小朝廷在南京成立，钱谦益升任礼部尚书。仅仅过了一年，清军就打到南京城下。柳如是要与钱谦益自杀殉国，钱把脚放进水试了试，抬头说：水很冷，下次吧。然后自己跑到城外，跪在雨水里迎接清军。但接下来的日子并不好过，他去北京当明史编修副总裁时，柳如是在家里“与人通奸”。他儿子气得要去告官，他回来后却大骂儿子，说国破家亡我都没能守节，有什么资格去指责一个女人呢？后来钱谦益私通反清组织被抓，还是柳如是背着小包跟到北京，花了30万两银子把他救回来。钱谦益活到85岁，据说临死前还呼喊着，“当初不死，现在不是太晚了吗？”而这话正是当年柳如是骂他的。钱谦益死后没多久，族人来争家产。柳如是一边摆开酒宴请他们吃喝，一边派人去官府告状，自己转头吊死在房里……

但在甲申年的那个春天的二月，一切都还没有发生。虽然有一种山雨欲来的感觉，但谁也猜不到故事最后的结局。两个人正享受着生命中最好的一段日子，名士美女，登山赏梅。由于柳如是是梁夫人的粉丝，钱谦益看到韩世忠碑文后，就写了一篇笔记。俺把笔记找来一看，原来是老钱在里面写了一句，把“家楚州”解释为“家本楚州”。因为他的显赫名声，后来大家就都把梁夫人的家搬到楚州去了。当地文人经过一番考查，又确定梁红玉是楚州北辰堰（又称北辰坊）人，因为遭遇战乱，流落京口云云。

后来的人越编越花哨，又有说梁夫人原籍安徽池州，出身军官世家，五岁打败土狗，七岁力举肥猪，天生神力，能挽强弓，所以能上战场会指挥大兵团作战……看着这种给泥菩萨脸上贴金的马屁文章，俺也就只好笑一笑了。

要不然，咱们也开个玩笑，说梁夫人是东京汴梁人氏。因为明戏《双烈记》里，梁夫人自己说是“东京人也”。这一段比老钱的说法还早几百年呢。开封旅游局万一得知，说不定还会给俺奖励若干。

但大家都知道，那就是随便那么一编。

如果哪位有幸，真的在梦里碰上梁夫人，问她乡关何处？

她大概会笑着回答你一句：

不要问我从哪里来……

二 梦虎奇缘一瞥间

我们第一次看见她的时候，她正在京口的军营里，就是今天的江苏镇江。此时的她浓妆艳抹，酒染榴裙，因为她的身份就是一个营妓。

她在史书中的出现，就是为了等待她的男人——韩世忠。我猜测，那可能是在宋徽宗宣和三年（1121年）的元旦。

那年元旦的前两个月，方腊在睦州青溪聚众起义，接着连陷六州，东南大震。朝廷中断了北伐计划，将禁军和准备北伐的西军精锐15万人调往江南。因为军队早就在准备对辽战争，所以很快从北部前线掉头南下，赶到长江沿线。大约就是在那个新年，老韩跟随大军来到京口，两个人就在那里一见钟情。

那时候，老韩32岁，而她19岁。

说到这里，俺插播一段个人体会。19岁的说法，是俺从一个老韩的年表上看来的。但那年表本身就比较可疑，跟不靠谱的祖籍池州说连在一起。上面说梁夫人出生在崇宁元年，比老韩小16岁。也有专家揣测说，梁夫人当时可能已经25岁。反正都是瞎猜，俺掐指一算，决定采用前一种说法。因为宋朝人的平均寿命只有30岁左右，越是社会地位低的人口，寿命越是低，一个整天混迹于风尘的营妓，熬到25岁会是什么模样？而且那时候小姑娘小伙子十五六岁就结婚生孩子了，身为一个最下层的卑贱营妓，无论那个军队或地方的小官，甚至无赖军汉看上她，往老鸨手里塞点银子，她几乎都无法逃脱做妾的命运，就等不到老韩了。

这段故事激起世人的极大好奇，大家口口相传，为他们编了一个“梦虎奇缘”的段子。这个段子被收录在罗大经的《鹤林玉露》里：

梁夫人原本是京口的营妓，元旦早晨去庙里，准备庆祝新年的表演。（另一部笔记里说的更详细，说是去灵官庙。灵官是道教里的护法神，专门负责在人间纠察，所有违法乱纪、不忠不孝的他都要制裁。城镇乡村到处都有灵官庙，《水浒传》里赤发鬼刘唐为劫生辰纲投奔晁天王，就是在灵官庙里睡觉，被夜巡的插翅虎雷横活捉。）因为当时是五更天（凌晨3～5时），天光还没有放亮，她影影绰绰看到庙柱下卧着一只老虎，呼噜声打得山响。这一下把姑娘吓得不轻，连忙逃出门去，却又不敢对人说。过了一会儿来的同伴多了，大家就一起进去。姑娘跑近了一看，原来是个睡着的大兵。这一下就不用客气了，伸脚把他踢醒，问他的姓名，回答说叫韩世忠。梁姑娘心中感到很惊异，回住处告诉鸨母，认为他将来必成大器，于是备酒邀请韩世忠，一直喝到深夜。两个人一见钟情，海誓山盟。梁姑娘还用私房钱资助老韩，并约为夫妻。

这一段在戏曲里演绎的更为温婉，梁姑娘深情地对老韩说：

“官人，奴家住京口平康巷第三家便是。妾有金钗一枝，碎银些须，权且表意，休嫌亵渎。望官人到寓所，脱换衣帽即来。妾先到家奉候，莫使奴家久等。”

哎，不知老韩那个新年作了什么好梦，睁开双眼，就从天上掉下一段艳遇！

——还给钱！

——能不去吗！

对这个段子，钱谦益挑了个小刺。说老韩当时已经官拜进武副尉，手下能领50个人，不能算大头兵了。俺查了一下，这个进武副尉是南宋武职散官的名号，列第56级（共60级），在宋军中属于高级军士。随后老韩渡江参战，在睦州清溪峒活捉方腊后，才升为承节郎（第53级），那时候才算军官。

另一说法是两人在酒宴上相遇生情。这种说法我翻宋人笔记时没看到，估计是后来人合理想象的。

还有一种说法更俗，说是梁姑娘因家贫流离润州（也是镇江）为妓，遭人虐待，为韩世忠相救。梁姑娘感其恩义，以身相许……俺查了一遍，这故事出自明朝万历年间的另一个剧本，叫《麒麟罽》，是上一个剧本（前面提到的《双烈记》）的改编版。

当然了，梦虎奇缘那样的神奇故事，古人笔记里也很多。中国人编故事有那么几个老套子，什么时候都那么编，可什么时候人都爱听。就说韩梁夫妻俩的段子，里面灌满了市井里巷中平头百姓们的向往。茶馆里的说书人，早就摸透了邻居们的那点小心眼。惊堂木一响，你心里想什么，他就说什么。所有英雄的传奇，都是在一双双意乱神迷的眼神前，一遍遍忽悠出来的。

（忽然想，河里有些大忽悠，和那时候的说书人长着一样的舌头。无非是现如今信息时代了，穿长袍的说书先生改了西装短打，喝水嗑瓜子的茶馆搬到了看不见人脸的网上。将来更信息了，说书的说不定就开了视频，眼前一个个小窗口里露出俺们的脸，齐声呼唤：大师！上次那坑咋回事儿呀？俺们已经在里面蹲了大半年了！）

那一瞥，她找到了心中的男人。

按照史书的记载，她的男人“风骨伟岸，目瞬如电”，充满了一股壮烈和强悍的男人气概。就是这种气概，深深地打动了那个19岁的女孩，让她把自己的青春年华，投向了这个男人的肩膀。

说到这里，我们插播一个玄幻色彩的段子：据传说，韩世忠的魅力还有些妖异的成分。后人的笔记野史里，说岳飞是猪精，韩世忠是蛇精。（据说老韩有个招牌动作，就是爱吐舌头。宋人笔记里据此推断，老韩这家伙肯定是蛇精转世。依此类推，NBA公牛王朝的超级天王乔丹，恐怕也是某种美洲奇蛇再生！）传说老韩年青时好喝酒，又不讲卫生，生了一身疥癞，让老婆十分厌恶。老韩也是剌痒难熬，就到溪涧里泡澡冲凉，不料水中突然钻出一条大蟒，一举缠住老韩。危急之下，老韩迸发出惊人的神力，双手紧扼大蟒的脖子，双方在水中一团混战，最后老韩占得上风，将大蟒捉回家中，剁成几段，扔进锅中滚煮，然后连汤带肉一扫而光。神奇的是，他身上的疥疮也随之一扫而光，“肤体莹白如玉。”

呵呵，这身好皮肉若是让《大圣娶亲》里牛魔王的妹妹看见，估计又要拿手帕擦口水了。

这故事实际上也挺俗套，俺上学的时候乱翻古人的笔记小说，曾见过几次这样的段子。后来看到金大侠的《射雕英雄传》，傻小子郭靖也学样吃了梁子翁的宝蛇，急得老头直想咬他脖子。看到此处，不禁呵呵一笑。

三 飞马传诏第一功

那时候他们应该是一对贫贱夫妻。老韩随后升到承节郎，也不过是个连级干部，每月那点军饷，估计喝酒喝得就差不多了。还不像后来那样，当了大官有了大钱，大小老婆找了一大筐，当时他还玩不起。

老韩喜欢女人是出了名的。他去世时礼部侍郎孙觌写墓志铭，上面写有两位夫人：梁氏和茅氏；25年后礼部尚书赵雄给他重写墓志铭的时候，上面已经有四位夫人：白氏、梁氏、茅氏和周氏。除了四位正牌夫人之外，姬妾起码还有十多个。按照专家们的分析，白氏应该是老韩的原配，但那个苦命的女人大概早就亡故了，后来没有听人说起过她。

梁茅周三位夫人，都出身于风尘。按照宋人笔记的说法，茅夫人原来叫吕小小，是杭州的妓女。不知犯了什么事被抓进监狱，她家里托门子就找到老韩，说只要能把人救出来，情愿以身相许。老韩和当地领导吃饭时，互相劝酒，老韩就开条件说：“只要你帮俺办个事，俺就喝个大杯。”领导一问啥事，说是要个女人。领导知道老韩好这口，把人带上来当场移交，哄得老韩很开心，连干了几个大杯，拉起小吕就走了。随后小吕就改姓了茅，又给老韩生了儿子，梁夫人辞世后，她就扶了正。

而周夫人的经历更是曲折，她大概是个很有风情的女人，很早就和老韩的上司王渊关系亲密，后来又被宗室赵叔近弄回家里，恨得王渊咬牙切齿。战乱期间，武夫的权力急剧膨胀，王渊得知赵叔近惹上麻烦，就对带兵去处理问题的部将张俊做了暗示。张俊心领神会，一见面就砍了赵的脑袋，然后在乱兵中搜出小周，回来献给王渊。但毕竟是砍了皇上家的亲戚，王渊有点心虚，就对张俊说：“这女人我不能要了，送给你吧。”张俊一听：“您都不要，我哪敢啊？”当时正好老韩站在旁边，王渊就转头送了个人情：“你跟这事儿没关系，送给你吧。”看着小周的美貌，老韩喜得连连作揖，把她收下了，带回家里万千宠爱。最后这位小周夫人享尽了荣华，在茅夫人辞世后扶正，后来一直活到宋孝宗淳熙元年（1174年），那时候老韩都已经去世23年了。

在韩梁两人相识的那些年里，两人的感情应该是不错的。虽然当时的社会风气是男尊女卑，但在家里梁夫人还是有领导权威的。因此黄天荡大战失利后，梁夫人才会上书朝廷，请求处罚作战不利的丈夫。如果换一个俯首帖耳的，断然不敢去捋老韩的虎威。老韩是什么人？强人中的强人。俺在宋人笔记里曾看到一个小段子，说老韩喜欢和属下喝酒，每人端一大杯，就那么咣咣地干，还不给下酒菜。有个帐前提辖叫王权，实在受不了，就偷偷揣个萝卜，拿出来啃了一口。老韩一眼瞥见，大怒骂道：“就你小子嘴馋！”冲过去一巴掌扇在王权额头上，王权的脑门当场就肿了。老韩跟没事人一样，回头大家接着喝。要知道，这王权也不是平常之辈。后来也当到节度使，掌管的就是老韩的部队。

可想而知，面对这样一个强悍的男人，如果没点儿特别的气质，根本甭想镇住他。

但梁夫人可以。

苗傅刘正彦叛乱后，韩世忠率军逼近苗刘困守的杭州。史书上说，当时梁夫人带着儿子韩亮被扣在城内当人质，宰相朱胜非假意给苗刘二人出主意，让隆祐太后召见梁夫人，让她去劝韩世忠。隆祐太后下诏封她为安国夫人，然后以此为借口召见梁夫人，执手垂泪，派她去韩世忠军中传达平叛的密诏。

看到这里，我们真要佩服这位巾帼英雄的胆略和干练。梁夫人觐见太后之前，先去见了叛军首领苗傅。一见面就冷嘲热讽地问道：“瞧你干的这事儿，现在我家老韩要回来了，你让他拿你怎么办吧？”

一个没上过朝堂的女子，在杀红了眼的叛军首领面前，挥洒自如，随便一出手，就点进对手胆怯心虚的死穴里。苗傅的膝盖当时就软了，连忙跪拜说：您和老韩就是我的大嫂大哥，我这就替您备好鞍马，麻烦您跑一趟，给兄弟说句好话吧。

梁夫人昂首而去。见过太后，打马出城。说到这儿，咱还真的挺感慨，若非梁夫人营妓出身，她还真不一定跑得出来。那是在沉醉太平的宋代，女人们从来都是坐车坐轿的，在路上遇到一个跃马扬鞭的女子，真可以让书呆子们抓狂了。

没走多远，迎头碰上叛军主将苗傅的弟弟苗翊。一听说大哥放梁夫人走，苗翊的脸色当即变了，急怒之下，自己掐住自己的耳朵。梁夫人见势，快马加鞭，绝尘而去。一天一夜疾驰近200里，赶到韩世忠驻军的秀州（浙江嘉兴）。

叛乱平定后，梁夫人又被封为和国夫人（也有的称护国夫人）。按照《宋史·职官志》的记载，宋代对女性的封号有两种，一种是专门册封内命妇的，有5品25级，是皇帝的女人专用的。另一种是册封外内命妇的，分14级，其中前5种也是只有皇亲才能享受的封号：大长公主、长公主、公主、郡主、县主。接下来的9种封号中（国夫人、郡夫人、淑人、硕人、令人、恭人、宜人、安人、孺人），国夫人是最高的封赏。梁夫人此前的封号是第九等的硕人，而今受封为第六等的国夫人，而且是两国夫人（安国、和国）。朝廷还特别下诏，由内廷颁发俸禄（她拿的还是双份）。这是宋代开国以来，第一位享受如此殊荣的女子。

说到这儿，俺们再插播一段小插曲：梁夫人一下子拿到两国夫人的双份高薪，突破了朝廷以往的规定，大概下面也有不少人嫉妒眼红。据史书记载，赵构身边有位贤妃娘娘潘瑛瑛，因为给赵构生了一个小皇子赵旉，名列后宫娘娘首位。这位贤妃娘娘背后下旨，就把薪水给停了。过了一年左右，韩世忠给赵构献了一匹马。梁夫人也借老公送礼的机会，给赵构写了个折子，讨要拖欠的薪水。赵构一看，老韩的马不要了，回头再让手下给梁夫人送钱。

四 千古梦回黄天荡

内乱之后，朝廷喘息未定，金兀术就带领精锐南下，准备突袭高宗赵构。

此时的韩世忠因为救驾奇功，一跃而成宋军三大将之一（张俊、刘光世、韩世忠），镇守长江下游。但由于和指挥长江防务的上司杜充不和，老韩自己划了一块地盘，玩起自娱自乐。眼看着金兀术突破长江，老韩把自己的8000人马撤到长江口（如今上海青浦、江湾一线），把路过的宋朝官员的金银细软全部扣留，装上海船，扬言要抄金军的后路。

没过多久，金兀术真的回来了。

享受惯了太平的江南实在是太富裕又太孱弱了。金军抢掠的财宝和女子，用自己的马都驮不下，最后全部堆进抢来的船里，沿着运河北上，自己骑着马在后面的岸上跟着。

不料，走到镇江（运河进入长江的闸口）时，突然发现前面的出口被沉船堵死了，开路的汉奸“铁爪鹰”李选也被人活捉了。

挡在他们前面的，是一面“韩”字大旗，旗下就是老韩和他的8000勇士。

俺在翻看宋人笔记的时候，从王明清的《玉照新志》看到他抄录的胡舜申的《避难录》，胡舜申的哥哥时任两浙宣司参谋，在逃离建康的途中，被老韩的部将扣留。他们的船被夹在老韩的船队中，停泊在焦山下的江面。根据书中的记载，当时金军已经占领了岸上的镇江，江边北固山上甘露寺（就是刘备招亲的那个地方）已经被纵火烧毁，只剩下寺中的铁塔。而老韩的船队绕焦山停泊，老韩自己坐一条最大的船，手下将领们乘坐小船往来请示，十分显眼。对面江口的山上，就有金军将领一动不动地观察韩军……

擂鼓大战金山寺的辉煌时刻马上就要到了！

但是，真实的历史却在传说背后默默地拐了一个弯。

3月17日晚上，江上挂起凛冽的东北风，江水中的浮冰越来越多，船摇荡不定，船里的人紧张的无法入眠，只能听着船尾的艄公在喃喃地祈求菩萨保佑……

说到这里，俺插播一段天气预报。这段寒冷的记载相当真实。俺看过一本讲中国历史地理变迁的书，里面讲到宋代是中国历史上的暖季，但恰恰在金军横扫大宋江山的那些年月，大江南北遭遇了从未经历的寒流。史书上的记载说，寒流来袭时，不仅江湖封冻，连飞鸟都被冻死了。大概和我们刚刚经历的雪灾有点像吧。

对于宋代的军人来说，这是敌人喜欢的天气。在后面不久的江淮拉锯战中，从梁山泊退守苏北的张荣民兵，也是因为冬天寒流来袭，湖水干涸，被金军突破营寨。结果导致在他们背后守泰州的岳飞也败退回江南。

扯远了，再拉回来——

清晨时分，寒风终于减弱。船舱中的书生探出头来，却发现江面上的韩军船队全都不见了！上岸一问，才知道金军偷偷挖开荒弃的运河，乘风大潮起，绕过焦山的韩世忠船队，逃往上游的建康府去了。老韩他们清晨发现后，也连忙起锚向西追去。

眨眼间，传说中轰轰烈烈的梁红玉擂鼓战金山，就被一场寒风吹散了……

但是，传奇并没有随风飘散。

留在焦山的胡舜申在两天后看见从上游漂下来的两艘金军战船，船上士兵的铁甲反射出黑色的寒光。望见敌人的战船，山上众人慌忙下船，包括为韩世忠家私忌作法事的和尚都跑进船里，胡家的船也趁乱逃脱，顺江而下……

目击者跑了，但战争仍在继续。韩世忠的船队和金军沿着长江一路打一路走，来到了建康府（南京）的黄天荡。

按照一些史书的记载，真正的48天相持战发生在这里。然而，有关战斗的记载十分混乱，现在的很多说法甚至荒诞不经。比如有人在百家论坛说梁红玉在金山之巅击鼓，指挥韩世忠水军把金军围进黄天荡。要知道黄天荡在南京东北，距离镇江金山有百里之遥。黄天荡之战要是能打成他们说的那样，除非梁夫人是千里眼，韩世忠是顺风耳，夫妻双双投奔《封神榜》了。

黄天荡到底打成什么样？专家们写了不少文章分析，俺把能找到的文章翻了一遍。仍然理不出头绪，无法复原真实的情景。关于这场战斗中的梁夫人，我能找到的最早的记载就是苏州那块韩世忠墓碑。上面有这样一句话：“黄天荡之战，杨国（梁夫人后来的国夫人封号）在行间，亲执桴鼓”。

“亲执桴鼓”——后来的一切传奇，揭开封皮挖到底，里面都是这四个字。

四个字，就足够了吗？

对千古青史来说，这四个字就够了。梁夫人握起鼓槌的时候，正是抗金战争最艰难的时候。金兀术的铁骑刚刚横扫江南，昔日的锦绣家园全化为劫后焦土。当胡舜申的船抵达苏州时，这座江南名城竟然找不到一间完整的房屋，河岸边全是倒伏的尸体。胡家的船默默地离开这座死城，船上的人连一点能饮用的水都找不到，因为河里也漂满了浮尸。一直走到50里外的吴江，才在横尸无数的垂虹亭边找到一点能喝的水。从吴江继续向南，一路上岸边到处是野炊的灶圈，那是金人宰牛饮酒留下的，他们拿走了牛角，扔下了白骨。在这些灶圈旁边，就是无数江南百姓的尸体。幸存者告诉他们，当金人呼啸着拍马而来的时候，成千上万惊恐的百姓就哭号着跳进河里……当胡舜申怆然抬头的时候，却看见归来的燕子找不到栖身的屋檐，正在他的船帆上衔泥作巢……

对于一个民族来说，这已经是最后的危亡时刻。

当敌人志满意得地扫荡你的国家，杀戮你的同胞——在这样的时候，能够有一杆战旗，有一支军队，横住敌人的去路。那面战旗，就是民族的希望；而那支军队，就是军人的光荣。

在这面旗帜下，有一个人，能够挺起胸膛，握紧鼓槌，为拼死一战的同胞擂响战鼓。对这样的人，俺只有一句话：就凭那四个字，您是俺心中的英雄。

黄天荡大战，最终还是以宋军大败告终。金人的史书上说，韩世忠被金军追杀了七十里，靠僧人和民兵驾着小船救援，才稳住阵脚。但在朝廷副部级高官孙觌为老韩写的墓志铭里，这段历史却玩了个大变脸。那上面说，金人烧了老韩几条船，拼死逃过江去。而老韩宽宏大量地对手下人说：穷寇勿追，随他们去吧。

根据宋人笔记的说法，梁夫人在战后上书朝廷，状告老韩“失机纵敌”，请求朝廷惩处。这一段其他史书里都没有，无法证实。老韩似乎也没有受到任何影响，人们都在颂扬他是挽救国家的大功臣。但是，从这次战役之后，梁夫人却从聚光灯下静静地淡出了。

五 相伴豪杰饮悲欢

绍兴五年（1135年），也就是黄天荡大战的五年之后，喘息稍定的南宋朝廷开始重新布局。在宋高宗赵构亲自视察沿江防务后，韩世忠在闰二月率全军渡江，进驻楚州（淮安）。这次进军，是南宋将防线从长江推进到淮河的战略前进，朝廷上下十分重视，赵构给老韩写了亲笔信，嘘寒问暖：“你夫人跟你一起去吗？乍到前线，医药饮食恐怕缺少准备，有什么需要，一一奏来。”

在那个春天的二月，梁夫人随军一起出发，前往楚州。但她当时并不知道，路的尽头，就是她生命的终点。

楚州是一座血城。

那是在金军三路南侵的时候，徐州守将赵立带领3万军民南撤，走到半路，接到了让他守楚州的命令。当时金左监军完颜昌（以老谋深算著称的挞懒）大军正扑向楚州，部下劝赵立违令逃跑，反正那时候满世界都是逃跑的军人，朝廷也腾不出手来收拾谁。但赵立下令：“回顾者斩！”这支孤军就像飞蛾扑火一样，冲破敌军的七重阻击，最后只剩下数千人突进城内。原来守城的文官正盘算着开城投降，但看到一个浑身是血，两颊被长箭射穿的军人冲进城来，大家全都惊呆了。这个军人虽然无法说话，但仍然以手指挥，接管了城防。一直忙碌到深夜将士们都睡了，他才找来医生拔掉了脸上的箭。

这个军人就是赵立。

惨烈的围城战持续了近十个月，赵立知道无法突围，就单枪匹马向金军挑战，振奋军民士气。金军二骑从背后偷袭，他一把揪住对手的长枪，连枪带马一起夺了过来。金军又有五十余骑驰出追击，他就像当阳桥上的张飞一样，怒目圆睁，一声大吼，敌军连人带马，扑腾腾地倒退回去……

据史书记录，赵立的妻儿都在徐州死在金人之手。此时一位不知名的楚州女子站到赵立身边，这位柔弱的女子通晓书算，就在他身边帮助他起草命令，筹算粮草，一直陪伴他到生命的最后时刻。

建炎四年9月，赵立在东门城楼上被飞砲（就是抛石机扔上来的大石块）击中头部，这位37岁的将军说了一句“我终不能与国灭贼！”，就死在部下怀里。听到城内哭声满巷，城外的挞懒立即挥军猛攻。城破后，楚州军民在每个巷口都设立砖垒，和金军肉搏，城中烈火冲天，男人打光了，女人就拉住金兵，一起投河……

当五年后宋朝军人重返楚州时，这里已经成为一座荒草和白骨掩映的鬼城。没有城墙，韩世忠和将士一起构筑营垒；没有住处，梁夫人就亲手用蒲草编草帘子遮挡风雨。为了巩固这个前沿阵地，朝廷派来的慰问团络绎不绝，连远在洞庭湖的岳飞都送来了击破杨幺缴获的楼船，让韩世忠十分高兴。但是，就在这年八月丁卯，（俺按照两千年中西历换算的软件查了一下，那是农历八月二十六，公历是1135年10月6日。）宋朝的史书上写下了这样一句：

“淮东宣抚使韩世忠妻秦国夫人梁氏卒，诏赐银帛五百匹两。”

我们不知道在那个秋天发生了什么，她是生了病，还是遭遇了什么意外？史书上什么都没有写，只有朝廷赐封的两国夫人封号（杨国夫人、秦国夫人）、500两银子和500匹绸缎，静静地埋葬了一个伟大的女性。如果按照我在前面瞎猜的她的年龄——

那年，她可能只有33岁。

在那种兵荒马乱的年代，前方死个女人，并没有引起什么轰动，甚至有许多人都以为她仍然活着，后来到处传唱的话本和戏曲，还在有滋有味地描写她和丈夫一起得胜还朝，一起痛快地质问秦桧，一起退隐林泉……直到丈夫去世两年后，她也追随而去，双双葬在风光秀丽的苏州灵岩山下。

实际上，那些虚幻的美好时光，她一刻都没能享受到。她和老韩是贫贱夫妻，她跟随韩世忠的14年，都是在颠沛流离的战争中度过。当老韩回到西湖边的别墅，和妻妾们安享荣华的时候，她已经离开人世多年了。

如果按照现代女性的标准来看，梁夫人这辈子过得并不幸福。

从感情上讲，她不是老韩惟一的女人。老韩是那个时代的军人，上了马可以为国尽忠，下了马就是醇酒美人。朝廷仓惶逃到江南的时候，他满心欢喜从上司手里接过小周；黄天荡大败之后，他心情很好地从酒席上要来小茅……照老韩那风流劲儿，现代美女不仅要一剪刀咔嚓了他的阳根，还要系到气球上扔出窗外，让那个鸟男人永远也找不回来——呵呵，这可是俺从网上看到的真实案例。

但在那个时代这很正常，兵当成这样才能让大家放心，活得像岳飞那样反而惹得人人猜疑：一个臭大兵不要钱不要地，不喝酒不玩女人，那他还想要什么——莫不是看上了皇上肩膀上搭的那件黄大褂？

她可能曾经和老韩有一个爱情的结晶，就是飞马传诏那段里提到的韩亮。史书里有记载，但是老韩的墓碑上没有记载。我们可以肯定的是，如果这个孩子真的曾经来到人世，他也没能活下来。因为根据墓碑上的记载，老韩有四个儿子：韩彦直、韩彦朴、韩彦质和韩彦古，其中可以确定长子彦直是茅夫人生于绍兴元年（1131年），那时候距离飞马传诏已经过了两年了……

但是，老百姓记住了她。

就从那四个字开始，一代代人口口相传，把这个故事说了一千年，他们的信仰和渴望一点点浇灌着这四个字，让它们在大地上生根发芽，开出一朵又一朵传奇的花。

这些花经历了太多的沧桑，流淌过太多的人心，也凝聚了太多的感情。那里面既有奋身报国的慷慨，也有惊鸿一瞥的爱情，有夫妻双双归隐山林的禅意，也参杂了“细腰玉软风流臂，香汗春融窈窕心”的香艳……

写到这里的时候，我沉默了很久。转头望向窗外，正是北京的春天，满树的海棠桃花开得娇艳粉红。那一瞬间，我恍惚明白了。无论忠义还是爱情，归隐还是香艳，都是市井百姓的故事。在那些故事里，在戏台上浅斟低唱的已经不是青衣花旦，而是他们自己。

怎么说呢？

历史永远是历史，而海棠依旧是海棠。

六 最后挂条狗尾巴

梁夫人的故事讲完了，但心里有些话，还是忍不住要说，就权当是传奇背后，俺续的一条狗尾巴吧。反正咱是河里的小虾，上网来放一番厥词，不爱听的，尽可以板砖招呼。

我还记得，从当年听岳飞传和杨家将的时候，就有一个特别的感觉：在老百姓嘴里流传的宋朝，无力回天的悲情英雄多是男人，比如杨业和岳飞；而战无不胜的超级英雄则是女人，比如穆桂英和梁红玉。但那种感觉有点苦涩，因为悲情是真实的，而超人——无论她出现在茶馆、戏台还是电影院，那都是假的。

后来看到宋朝百姓的一句顺口溜，说是：“你有连环马，我有麻札刀；你有金兀术，我有岳爷爷；你有狼牙棒，我有天灵盖。”忽然间眼前浮现出金人放马而来，千万江南百姓哭号着投水的一幕，恨不能手有长刀，用尽浑身气力吼一声，和狗日的拼了！

憋得难受，就想搞清楚这一切到底是为了什么。老板看到俺不务正业，狂翻宋书，不以为然，轻描淡写地训诫说，宋史的研究资料一辈子都看不完。俺呆了半晌，还是偷偷地翻。后来扔下书本去干别的，这事就放在了一边。直到改革开放三十年，天朝有了歌舞升平的味道，眼见得身边的洋人眼冒红光，胃泛酸水，有人便对洋人放话，说要和平崛起。

刹那间，那种不舒服的感觉又回来了。

人人都知道大宋的富饶文明，可为什么回回挨打，一直被人家打到亡国呢？有人说是亡于腐败，有人说是积贫积弱，有人说是因为朝廷猜忌武将，弄得将不知兵，还有人说是当年石敬瑭割了燕云十六州，搞得大宋失去军马场等等。这些说法都有道理，但俺认为关键还在于大宋选择了错误的国家战略——和平崛起。

用宋朝当年的口号，叫做“太平兴国”。

大宋的开国天子是当兵的出身，认的是“卧榻之旁启容他人安眠”的硬道理，没人相信什么软实力。风雪之夜，太祖赵匡胤和太宗赵光义敲开宰相赵普的家门，三人围炉笑谈，指点江山，定下先南后北，统一崛起的国家战略。此后20余年间，横扫割据诸国，逐渐向战略目标靠拢。但不幸的是，太宗赵光义两次伐辽失败，原定的国家战略遭遇挫折。

说到这里，俺插播一段个人体会。当年好像中国足协对男足曾经有一个要求，要赢得该赢的比赛。实际上打仗也是如此，有些关键的仗，轻易不能出手，真到了要动手的时候，就必须要拿出胆气，舍得血本，不惜一切去打。打这种硬仗确实压力大，出兵朝鲜老人家几天几夜睡不着觉。但这样的仗打赢了，就像突破了瓶颈，眼前豁然开朗。反之三心二意，总想先立于不败之地再伸长胳膊挠别人一把，像宋徽宗童贯勾搭金人去打辽国，满脑子想的都是白占便宜，结果被人家反手一拳，揍了个乌眼青。

该打赢的仗打不动，甚至打输了，国家的精气神大伤，前进的方向都被转折。

在这种背景下，统一崛起的国家战略遭到了许多高层的怀疑。那大辽雄踞北方70年，收拾过好几个汉人朝廷，显见是天下第一魔头啊！这等强敌，咱何苦要去撩拨呢？燕云十六州陷于契丹那么多年了，收不回来对我们大宋的幸福生活又有什么影响呢？

宋朝的政治体制是赵家与士大夫共治天下，文臣们这样反对，太宗呼吁的第三次北伐就泡了汤。等到后来，每逢新天子上台，大臣们的建议都是三十年不言兵。

三十年不言兵！这是一个什么概念？一支经历过战火考验的精锐军队，放上十年，沙场上滚过来的老兵基本上散失殆尽；放上二十年，有实战经验的中层军官基本上淘汰干净；放上三十年，这支军队就基本上什么都不剩了，褪色的大旗上可能还绣着当年的光荣称号，但旗下的军队早已经物是人非了。

但领导们并不在意，因为他们已经有了新的口号——和平崛起。

军人？不能让他们太得意。这帮东西养起来费钱，还喜欢惹麻烦说怪话，很讨厌！我大宋奉行防御性国防政策，敌人打来了，你们能抵挡就行。等敌人打累了，我们宁愿破点财，给个三五十万银子绸缎，至少能买来几十年和平。和平如果花钱能买，干嘛要用命去拼？不懂商品经济吗！

通过加强双边经贸，再加上每年几十万金银绸缎，终于摆平了北方的头号强敌。但西边又冒出一个刺头，这厮原来是大宋羽翼下的一个鼻屎大的小番邦，如今心头痒痒，要搞民族独立。朝廷上下齐声喊打，但一打才知道，和平的美酒太醇太浓，把军队泡软了，把民心也泡软了。几下子上去打不动，反而把自己疼得哭爹喊娘，宋人笔记里有一段记载：好水川大败，大将任福阵亡，前线总指挥韩琦闻讯掉头撤退。走到半路，迎面碰上阵亡将士的家属数千人，手持亲人的旧衣服和纸钱，在马前痛哭：“你当初跟着韩大人出去打仗，今天他回来了，可你死了！你的魂魄，还能跟着韩大人回家吗！”哀恸之声震动天地。韩琦掩面落泪，驻马不能进。

眼见得这副情景，所有人都喊算了算了！没奈何，再出钱！再买一个和平。

和平的滋味很好，兜里有钱，房子装修的惬意，衣服穿得漂亮，满街大商场，出门有车坐，晚上灯火满樊楼，好酒好菜，还有陪酒的姑娘弹琴唱歌……日子过得这样美好，为什么还要老惦记打仗呢？

说到这里，俺想起前两年一个饭局，席中多是南方改革开放前沿诸报的记者。酒足饭饱之后，大家满嘴跑火车，气氛很是轻松。但俺不解风情，说起海峡对面那个岛子。话没说完，一个特区报的MM抢白说：人家在那边过得好好的，为什么这边老有人要去管人家呢？一句话把俺噎得呆住，满座大笑，MM们继续高谈房子车子孩子和老公去了。

离开酒桌之后，俺一个人走路回家。走着走着想起当年跟船出海，船出吴淞口从黄水进了蓝水，感觉上没过多少功夫，一架日本P-3C就飞到头顶上，飞得很低，机身上的红膏药直晃人眼，一圈一圈地绕。船上的朋友见俺大惊小怪，就说这很正常，凡是我们的船出来，从它的岛子附近过，它的飞机基本上都要来拍照录像，你看飞机上一闪一闪的，那是日本人相机的闪光灯……走过这一段，又有一架飞机跟过来，像盯梢的小鬼一样，没日本人那么理直气壮，远远的绕着我们，但干的是一样的买卖，据说是海峡对面的。

那种感觉相当不好，就像你出门想上街逛逛，却有一个邻居噌地窜出来，要给你拍照录像留证——NTM算干什么的？那时候俺就想，如果那天解决了海峡问题，我们就可以打开东大门，堂堂正正地走出去。而且这鸟邻居要是想出门买点柴米油盐，俺也在他家南门口挂个录像头。

这点朴素的小心眼，就算是俺对海峡问题的一点认识吧。

有过出海的那段经历，俺开始觉得，崛起是个硬道理。

俺曾有幸和北航的张文木先生吃过一次饭，他说大国的骨头必须是硬的。小国可以软，风声不对它可以全身缩到泥里去。但大国不行，风雨你得抗着，天塌下来你得撑着，你必须得有副好身板，因为你个头太大，钻不进去，没地方可躲。

俺是个不喝酒的人，但听了这话，敬了张先生一满杯。

头一步走错了，后面步步皆错。对于一个大国而言，这真是致命的悲哀。

大宋用和平圈住了自己，赚钱发财成了硬道理。每天钞票哗哗地在街上流淌，人们做梦都忍不住喜笑颜开。有这么好的事情，还要想那些不开心的干什么呢？比如有人说宋朝亡于缺马，实际上马没有稀缺到要亡国的份儿上。据宋人笔记里记录，金人攻打东京汴梁时，首先拿下城外的养马场，夺马无数。城破后，命令城内百姓交出马匹，又收缴上万匹。可见马并不少，只是如何用的问题。也是宋人笔记里的段子，说高宗赵构一次和人聊天，说当年士大夫谁要穿一身短打扮骑马，街上肯定传说他要谋反。

实际上大家都知道，在冷兵器时代，战马就像今天的飞机坦克一样，是决定军队战斗力的重要因素。游牧民族的强悍，就强在胯下的战马和手中的弓箭，因为它代表着速度、火力和机动性。但在和平崛起的大宋，人们就不这么想，治国家的文臣不骑马，因为那太俗，有失身份；管打仗的军人不骑马，因为那太累，没啥用处。太祖赵匡胤在世时，禁军骑兵过了十月就要出去野训，以保持战马精悍。但和平崛起之后，禁军们不练这个了，倒是宫里有一批宫女开始操练骑马射箭，水平高到能给禁军们表演，因为这是皇帝要看的节目。宋徽宗很喜欢这个节目，看完表演就对大家说，瞧！谁说俺不关心国防？

结果等金人打到东京城下的时候，禁军们出去迎战，要两手扶着马鞍，要不然会掉下来。

所以说，兴亡与马何干？毛病都是人出的。

写这篇文章的时候，俺曾经有一段不敬的想法：

梁夫人死得早，她离开之后，老韩又活了16年。在老韩最后的那一段日子里，他经常低调地出门去喝酒，骑个小驴，带个小童。俺猜想他去喝酒的时候，可能也会路过热闹的市镇，可能也会听到说书人在“说铁骑儿”（通俗地说就是讲打仗的故事），说“张韩刘岳”。如果他听到百姓们传说他的妻子，说她英勇地擂响战鼓，带领将士大败金军，挽救了危亡的国家。说他没有打赢的仗，被她在市井的传说和戏台上打赢了。

那一刻，他会怎么想？

市井里流传的故事，就是老百姓心头的青史。经历过国破家亡的悲凉，人们才对硬骨头的大国梦充满神往；经历过被敌人追着投河的凄惨，老百姓才幻想自己的军人个个是英雄；惨痛的故事背后，就是对那个“和平崛起”最无情的嘲讽。

这个世界上没有软骨头的和平。

一个大国想站起来，就必须要有一身撑得住的硬骨头。

俺就用这句话替狗尾巴收个尾吧。（全文完）