中财网史可法守扬州:书店楼梯上的读书人
来源：百度文库 编辑：中财网 时间：2024/04/27 20:10:57
这夜降温，三联书店楼梯上的读书人略显空落，地下一层书店更是略显辽阔。大冷的天，爱书爱到有点二的，才会二二地来朝圣，有书就有圣。我只是随我先生来的，进了书店他便像中了定身法，再走不出去。我恨不能在一行行书架间，张贴寻人启事。
忽见一堆羽绒服扔在书柜前的地上，再一看，是一个裹在羽绒服里的女孩，头上还戴着两顶帽子，绒线的和皮毛的，只露出眼睛、鼻子。书本摊在膝盖上，她弯腰埋头扎进那不尽的文字。书店里暖气很足，她竟是浑然不知，还当是在户外那样捂得死死。
一个人，若心有所归，便超然物外，如入无人之境，譬如这个归于书本的女孩。还譬如我正在寻找的先生。其实他刚在网上享受购书之乐，可还是不能不来书店寻宝。我不知他又穿越到哪个时空，只能一行行书架地捋。学术书本来就比较冷清，冬夜里更如白头宫女鲜有人问津。隐隐只闻空调的声音。
我几乎觉得再不会有人了，偌大一个厅，我已经走到了天涯海角。突然，在中国断代史的书架下看见了他，好像硕大的冰箱贴，贴在书架前，稳稳地不动。他的背后，是考古学，是文字学，他的身边，是一个小推车的书，就像超市里常见的买菜车。
我感觉这狭窄的书道，给他站出一个开阔的天地。终于拉了一车书，从断代中走出，然而走走停停走走停。前不久我和他走进他的小友Z君家，在森林般的书架间停停走走。那屋里，是顶天立地的26个铁皮书架，Z君定做的，最省钱又最承重的，唐宋元明清地盘踞上来，都能撑住历朝历代。他本人便如书店大堂里的电子查寻器，而且是声控的，我问什么他都能答上来。我在书架间侧身走着，可惜自己不会芭蕾的足尖碎步，在这里最好立起足尖，碎步行。一行行书看久了，又觉得好像一个猛子扎进海底，时间长了有点呼吸困难。地上也全是书箱，空气怕是有限了。但是于他，书就是空气，就是食物。
我们给他带去一盒丹麦饼干，他笑：这可以解决几顿早餐了。后来他在电话里说及，那饼干是作成各种图案的，他一会儿吃吃这种图案，一会儿吃吃那种图案，听那叙述，小孩儿般快活呢。
Z君那屋，书架之外只留下两小方天地。一是小电脑桌。桌和墙之间，立着一个单人的铁床架，正好与桌差不多宽，乍一看桌的上方有一个铁窗，一个打不开的窗，只供观赏。床架上夹着一个灯，好一番桌前有窗，窗前有灯的书斋风光。另一是学生用的双层床，床脚床头的铁栏杆间都绑着硬纸板，显然是旧纸箱，我说这是为什么？他说挡风。我说冬天你为什么还挂着蚊帐？他说拿下了夏天还得挂上。我说你怎么没有电视机？他说都从电脑里看。Z君三十好几吧？若不是他那“窗”前灯下有一电脑，很难考证他是哪个年代的人。我从他的书架上搬出一本厚重的大书：《花的圣经》，我搬着扛着的快把我压成花瓣了。我用眼睛穿过密密层层的书架，想找个座，他说：“这里没地方坐。”很当然地，于是又接着介绍别的书。
临走我才发现他租的是两居室，就是说还有一间房，只是空着，闲着，根本不用。那间屋还有阳台，阳台上有只全是土的旧沙发，上面有只猫在晒太阳。这个阳台显然只供那只猫享受，他的享受全在他那一间屋里。我不了解他的学问，只是听说可了不得。（陈祖芬）