手机短信开通svip会员:范曾散文《不信今时无古贤》

                                                             快炙背美芹子收藏 2011/4/12 
                                                              不信今时无古贤
                                                                                     一落千丈
    他来了，缓缓地、静静地来了。他谦卑和蔼，庄肃严谨，他穿的是百衲破袈裟、一双旧僧履。他叫弘一，字演音，剃度前俗名李叔同。你会记得他，他曾是津门豪富的儿子，上海滩头的公子，他是二十岁文章名天下的旷世才子。那时他穿着花缎锦袍，戴着丝绒碗帽，当他在光绪年间留学日本的时候，显然有着抚栏看剑，选胜登临的豪情；也有着“彼黍离离，彼稷之实”的伤叹：“披发佯狂走。莽中原，暮鸦啼彻，几株衰柳。破碎山河谁收拾，零落西风依旧。”在日本他看到明治维新的振起，于是渴慕西洋文明的东渐，学西洋绘画、音乐、文学和戏剧。你能想象这疏髯飘飘的老衲，曾经风华婉转，男扮女妆，演过纤腰婀娜的茶花女?1910年(宣统二年)学成归国，就是这一年他曾书写我曾祖范伯子先生的诗句“独念海之大，愿随天与行”给杨白民；弘一所以对范伯子的诗敬慕，除去先曾祖诗的雄奇恣肆的魅力外，还由于他与先祖父范罕先生同时游学日本，视为莫逆。他执教天津工业专门学校、直隶模范工业学堂，由于票号倒闭，他家百万资产荡然无存，萧然一身南下，于杭州贡院浙江省立第一师范教音乐和绘画。这时他的才华像喷涌的泉水，荧荧其耀，不但作曲、作词、作画、作文、吟诗、填词、演剧，色色俱佳，而书法、篆刻也风格独特。他为人师表，极富人格魅力，夏丐尊先生说：“他做教师，有人格作背景，好像佛菩萨的有‘后光”’。
   他绝对是一位大不可方的奇人，他人生的道路千回百转，但总是绚烂夺日。然而，大彻大悟的时节—旦来临，也能像百川之归海，了无反顾。三十七岁上，他忽焉闭门学道，既学道，到大慈山去绝食，这是1916年的事。越两载，1918年，他由道而佛，在虎跑寺剃度出家，自此，他当了二十四年的戒持严律的苦行僧，一贯到底。我想，他灵魂的皈依，不论是道是佛，决心如此之大，和那断食十七日中的全部思路历程有关。他自谓：断食后“身心灵化，欢乐康强”；这种斩绝尘根的意志力，还表现在他对昔日欢愉的割舍。据姜丹书先生《弘一律师小传》中云：“上人故有妻，居天津，有二子，闻曾欲求一面而不得。留日归国时，携日姬，居沪；出家时，托友为遣，初固绝未使之闻也。闩姬欲求一面亦不得，恸哭而东返。”而少年时的风流韵事，也随风而逝，入山时，将两位名妓朱慧百、李萍香所赠诗画扇贻夏丐尊，自题其端日：“前尘影事”。
    其实对这喧嚣嘈杂的社会和痛苦的人生，他早有无常的感触，他趋近于佛，不是偶然的。他那《落花》诗：“纷，纷，纷，纷，纷，纷，惟落花委地无言兮，化作泥尘；寂，寂，寂，寂，寂，寂，何春光长逝不归兮，永绝消息。”那是看破十丈红尘的言谶。他的《月》：“惟愿灵光普万方，荡涤垢滓扬芬芳。”那是他对如来智慧超度的期盼。而他的《晚钟》：“钟声沉暮天，神恩永在，神之恩，大无外。”这已是彻底的对佛的广大慈悲的礼赞。     由于他持守戒律的严格，他在山二十四年，瓢饮箪食，生活简约至于极，他衣衫破旧而整洁，既不高树法幢，广收徒众，也绝不以弘法为号召，自称大师，他自甘作一个极平凡的、不违犯比丘戒律的和尚。
     临圆寂前，他平静地告诉尘世的挚友夏丐尊：“丐尊居土文席朽人已于九月初四日迁化，曾赋二偈，附录于后：君子之交，其淡如水。执象而求，咫尺千里。问余何适，廓尔亡言。华枝春满，天心月圆。”弥留之际最后遗墨“悲欣交集”四字，足见虽以圆成正果为欣，而重振律宗之悲愿犹存，真挽末法之颓风，树千秋之懿行矣。
     我自少年厕身人物画大师蒋兆和门墙，于写真之道，颇得仿佛。此弘一像最可注意者为其眼神，存乎人者，莫善于眸子，每一双眸子，便是一部历史。而弘一的眼神使我们想起龚定庵的诗句：“吟到夕阳山外山，古来谁免馀情绕。”
                    二
    第一次见到、也是平生惟一的一次见到吴玉如先生，是在1963年夏。知道先生是硕彦大儒，而且是一位隐土，怀着崇敬、好奇兼有的心境去劳动人民文化宫，听先生讲孙过庭《书谱》。时值盛夏，大礼堂仍是老少济济。有一位中年人宣布开会，会场立刻鸦雀无声，因为大家都愿一睹先生的风采。只见先生穿一件短袖布衫，拄一木杖由一位青年照顾着走到讲台，会场一片暴风骤雨般的掌声顿起，先生态度有些愕然，平静之后，才露出一丝谦和而淡雅的笑容。先生似乎不习惯这种动人的场面，凭他浩瀚博雅的学识，紧张是决不会的，或许有些微的厌恶。他讲了三句话：“今天叫我来讲《书谱》，讲了诸位也听不懂，还是不要讲了吧。”站起来迳自往台下走去。主持人慌了手脚，不知如何是好。会场不显得骚乱，没有任何人喧哗。先生飘然而去，剩下会场上的人，这时惋惜唏嘘的声音才起来，怅然若失的成分多过对先生的怨怼。
    这件事使我永志难忘，后来听吴玉如先生的弟子们讲，这件事他们也记得。对先生知之渐多，体会先生之为人也渐深，才理解劳动人民文化宫讲座那一幕出现的合理性。先生平日是决不会傲慢的，有教无类，来者不拒。而为人质直，决不苟合取容。据说有一位在红尘中混得很不错的教授，拿着书法请他提意见，吴玉如这位隐土教他“脱胎换骨”；然而既在红尘中左右逢源，在深山恐怕就举步维艰，这“脱胎换骨”谈何容易。先生看到文化宫会场上成千的听众，他只是讲了三句最质实的话而已，并无对群众的轻慢。          吴玉如先生智慧过人而又博闻强记，性格狷介而不入世，更不善应对红 尘中的嚣乱纷繁，对生活的需求澹泊简约。时代既不可能让他到深山田园去 隐居，那就“大隐隐于市”了。一下子几十年过去，直到先生去世，在寻常 巷陌中平静而充实地尽其天年。从他晚年的照片看，由于性格孤寂，清癯中 显得困窘，但他的弟子们都说先生晏如，不以为苦。他的弟子们都大抵有颜 回的喟叹：“仰之弥高，钻之弥坚；瞻之在前，忽焉在后。”而对先生的教诲 都感激终生。   
    隐，对于襟抱高洁的人是一种心灵的境界，这和“用之则行，舍之则藏” 的儒家处世态度不是一回事。隐，在中国远古就有着它的渊源，从帝尧时代 的许由和巢父起，那些不愿从俗沉浮，不愿俯仰一世的人，都可以舍弃很多 世人以为重要而他们却视如敝屣的事物，如金钱、地位、声誉等等。吴玉如先生无事功之心态，无立功、立德、立言的愿望，从他写诗自愉，随写随扔，从未有寿诸梨枣、流布人间的打算，可以看出，他是一个真正忘怀得失的人。而当我看到吴先生飘零的残稿时，那倜傥婉转的风华、汪洋恣肆的才学，每使我感到如读古贤句，于李杜谢陶或不甚轻让的。他所惟一不能忘情于世的是，倘若真正有人求学，他将无私地倾注关爱。
    他的书法，近世以还可与比肩者数子耳，若胡小石、高二适，若于右任、林散之等是其俦，而天津惟龚望先生可与比权量力。    一切伪隐者在吴玉如先生面前是何等庸俗丑陋，以隐居为出仕捷径的知识分子，如南齐孔稚圭《北山移文》中周颐、唐代蜷曲于京城附近的终南山、窥察宦海风云以求一逞的卢藏用，都是玷污隐士芳名的历史小丑。那“以耿介拔俗之标，潇洒出尘之想，度白雪以方洁，干青云而直上”的高士，吴玉如先生其庶几矣。 
饮兰餐菊远游人，草树斜阳自在身。魏晋茫然秦汉杳，奇书万卷忘红尘。
孤吟婉转意清醇，野鹤追陪月作邻。大隐何忧车马地，寒霜不碍一帘春。
    这是我为怀念平生惟见一面而私心景仰的吴玉如先生写的两首七绝。他走下讲台时瘦削的身影和耿介的容颜，加卜我多年来对先生之学的了解，正是创作这幅肖像画激情的源泉。