渴望的意思:当代隶书创作异变及审美探究

对于新时期的书法创作和展览，人们时常会提出许多疑问，比如：为什么全国书法大展中，多是魏碑墓志获奖和入选，而唐楷几乎和展览入选无缘；为什么书写规矩的篆书不能入展，而临摹《散氏盘》之类的篆书集联作品，却能入选全国展，有的甚至能够获奖；为什么隶书作品越写越与传统的汉碑风格不同，出现了较大的反差，等等。产生这些问题的原因何在？是传统书法缺乏魅力了吗？是当代书法的发展出现偏差了吗？是当代书法审美发生异变了吗？这些问题看似复杂，其实我认为争论的焦点和关键只有一个，那就是：书法创作要不要继承传统，如何继承传统；要不要张扬个性，“独抒性灵”的问题。本文拟就当代隶书创作的异变与“独抒性灵”问题，谈谈自己的看法，就教于诸位专家。

（一）
书法创作在当代进入了一个新的发展时期，呈现出多元化、多风格的局面，同时也更加强调书家的个性，体现书家的性灵之美，而人们的审美也随着历史的发展、科技的进步和时代的变迁等发生了变化。那么，当代隶书的创作有什么特点，是根植于传统还是背离传统？隶书创作发生了怎样的审美异变呢？这些问题都值得我们认真思考和探究。

从辨证唯物主义和历史唯物主义的观点来看，不同时期，不同地域，不同的欣赏者，在不同的历史文化背景下，所产生的艺术审美具有明显的不同。我们并不认为具有博大精深的汉碑在今天就过时了，我们也没有理由排斥具有平直端正风格的汉代隶书。但从近20年当代书法的发展和全国书法展览的实际情况看，凡取法《史晨碑》、《曹全碑》、《乙瑛碑》包括《石门颂》、《礼器碑》等风格的隶书作品，皆和展览入选无缘，而取法《张迁碑》、《开通褒斜道刻石》、《广武将军碑》、《好大王碑》以及秦汉砖瓦文字的隶书作品，甚至篆隶结合，行草杂糅的作品，却受到人们的喜爱，频频入展或获奖，并形成一种风气。这种状况是进步，还是倒退？是推动了书法艺术的发展，还是引导青年书法爱好者走向极端？

我们认为当代隶书创作所发生的这种异变现象是很正常的，是当代书法发展的必然，是一种进步和发展。出现这种现象，是当代书法家审美趣味发生变化的必然，是当代书法展厅文化现象的产物。事物总是发展变化的，一成不变是不可能的。其实艺术的发展总是遵循着由烂漫自由到规范端严，又由规范端严到自由烂漫的发展过程，所谓先规矩，后变化，是人们学习艺术的必由之路。人们初期必然是要临摹和学习像《史晨碑》、《曹全碑》等规矩汉碑，等有了一定的隶书基础之后，就会自然追求发展和变化，取法和学习奇险峭拔的隶书作品，如以方笔取胜的《张迁碑》、自由率意的《开通褒斜道刻石》、处于隶楷之间的《广武将军碑》、平直简古的《好大王碑》等等，从而融会贯通，追求个性，抒发性灵。在这里，我们应该把书法学习和书法创作区分开来，把一般的书法爱好者和书法家区分开来，把书法的初级阶段和高级阶段区分开来，逐步建立书法创作和欣赏的共同基础和语境。当代隶书创作的异变现象，并没有背离传统，而是学习和借鉴了传统，是书法家通过对传统书法的挖掘和研究之后，取法传统书法中一向不被人们所重视和熟知的一部分作品和资料（有许多是新出土和新发现的资料）的基础上，从而形成的新的创作倾向。

纵观书法史的发展，隶书的产生和演变经历了三个重要的时期：一是秦汉时期，即古隶和今隶时期，这一时期的东汉是隶书发展最鼎盛和最辉煌的时期；二是唐代，即隶书发展的守成时期，或称楷书化时期；三是清代，是隶书中兴、流派纷呈、名家辈出的时期，也是隶书发展的集大成和总结期。秦汉隶书是隶书发展的辉煌时期，博大雄浑，古朴厚拙，风格多样，流派纷呈；唐人以楷法入隶书，规矩多于变化，程式化严重，是隶书发展的过渡时期；清代隶书继承和发展了秦汉隶书的传统，吸取了唐人的教训，以篆书的笔法写隶书，如邓石如以篆书入隶，赵之谦以魏碑入隶，伊秉绶以颜楷入隶，何绍基以行草入隶等等，都取得了突出的成就，使隶书出了新意。

隶书是继篆书而兴起的一种书体，它源于战国，孕育于秦代，形成于西汉，盛行于东汉。它由篆书省易、简化、演变而成，风格多样，历史悠久。隶书的起源可以追溯到战国时期。战国时的楚帛书和竹简上，就出现有写法草率，字形扁平，体式简略的字体。当时的玺印、货币、陶埴、铜器、刻石上也有打破篆书用笔和结构的简约文字，这可以看作是古隶的先导。湖北云梦睡虎地出土的秦简，是秦隶的代表，它包含有大量篆书的体势及笔意。它介乎于篆隶之间，已经完全冲破了秦篆的约束，写来自然随意。其特点是：减少盘屈，化繁为简，圆者渐方，字形从狭长渐变为正方，个别字亦有蚕头磔尾的雏形。西汉初期继承秦制，其中包括文字制度，所以西汉的隶书与秦隶无太大的区别。其隶书犹有篆意，但明显减弱，已逐步将圆转改为方折，有的字体已呈方形并出现逆入平出、蚕头磔尾和上挑的笔势。笔画的粗细变化十分明显，形体质朴厚重。《五凤刻石》及《莱子侯刻石》为西汉隶书的代表。

   隶书进入东汉，发展为全盛时期。东汉隶书在秦隶和西汉隶书的基础之上进行改易，开始有意识地追求齐整和美观。点画波磔分明，篆意完全脱尽，结体多为扁平、方正，日趋严整精工，波磔分明，左右八分，所以又称为“八分书”，被尊为隶书的楷模。关于隶书，胡小石先生在《书艺略论》中说：“隶书既成，渐加波磔，以增华饰，则为八分”。这句话既解释了八分，又概括了汉隶的主要特点，左舒右展，分张外拓。东汉是隶书的大盛时期，是隶书发展的顶峰。这一时期立碑之风极盛，民间书手大量涌现，碑碣纷呈，美不胜收，千姿百态，蔚为大观。

从隶书的发展演变史看，隶书是一个丰富的艺术世界，风格多样，流派纷呈。其形式有碑刻、摩崖、经幢、碑额、砖铭、瓦当等；其风格有的朴拙雄厚，有的奇险峭拔，有的秀劲飘逸，有的方正厚重，有的篆书笔法突出，有的行草意味浓厚，有的波磔鲜明，有的无波无磔，有的取横势，以宽扁见长，有的取纵势，以直长取胜。正如清代书法家王澍所评“隶法以汉为极，每碑各出一奇，莫有同者”。当代书法家学习书法的条件要比古人优越的多，许多新出土的碑刻摩崖、竹简帛书，是古代书法家所未曾见到的，我们完全有条件扩大视野，临古人所未临，写古人所未写，创古人所未创。许多年来，我们学习书法有一种先入为主的现象，即一提到魏碑就是《张猛龙碑》和《张黑女墓志》；一提到唐楷就是《九成宫碑》、《颜勤礼碑》和《玄秘塔碑》；一提到隶书就是《史晨碑》、《乙瑛碑》、《石门颂》。比如写隶书，有人认为必须出现明显的波挑和波磔，写得平扁飘逸才是正统的隶书。其实则不然，历史上秦和西汉时期的隶书是没有明显的波磔的。正如胡小石先生在他的一幅隶书作品中的落款所题“笔无波磔亦隶也”。当然，以上这些作品毫无疑问都是书法史上的名作精品，但却代表不了所有书法的历史和传统，代表不了许多颇具特色的作品，即是一块残石，一片残瓦，一方墓志，一枚竹简，只要有特色，有可取之处，都值得书法家学习和取法。

当代隶书创作的异变现象并不是不要传统，而是一方面继承传统，一方面开拓创新，是正确地分析和理解传统，将传统经典融会贯通，在用笔用墨、结构造型，章法布局以及书写材料等方面，深入挖掘，强化创作意识，充分张扬个性，从而形成自己的风格特点。

（二）

隶书创新的方法很多，特别是在当代，由于多元化文化的发展，书法家们越来越注重个性的张扬，再加上出土文物的丰富，可以借鉴和取法的资料日益增加，人们不再满足于只从正统汉碑中吸取隶书的精华，而是更多地着眼于早期隶书（像简牍、帛书、摩崖、石刻等），例如《西汉武威仪礼汉简》、《开通褒斜道刻石》、《莱子侯刻石》、《马王堆汉墓帛书》等，包括西晋时期的《好大王碑》和前秦时期的《广武将军碑》等，从中寻求隶书创新的方法。具体来说，当代隶书创作的异变现象主要有篆隶结合、造型奇特、融入行草、金石趣味、碑简杂糅等五个方面，以下结合书家及作品进行分析。

1、篆隶结合。我们知道隶书是在篆书的基础上发展变化而来的，所以经常有人讲“篆隶不分家”，“篆中有隶，隶中有篆”。当代书家时常以篆书的笔法和隶书的结构来进行创作探索，取得了通常状态下所得不到的艺术效果，增加了意想不到的审美情趣。篆隶结合是指将隶书和篆书结合在一起写，在用笔上表现为线条的圆浑，多使用中锋，在结体上也是方折的体势较少，多取圆势。书家们将篆书严谨的结构，圆润的线条融入到隶书中，淡化了隶书波挑和波磔的特点，仿佛回到了篆书向隶书过渡的阶段，甚至某些字完全是篆书的写法，有的在一个字之中既有篆法，又有隶意。虽然是篆隶杂糅，但是整体上显得协调而美观。当代书家篆隶结合最典型的代表是已故著名书法家陆维钊先生，他在篆隶结合方面为当代书坛树立了典范，成为当代隶书变异创新的先驱。陕西中年书法家赵熊，在陆维钊先生之后，进行篆隶结合的新探索，称其书作为“五分半书”，即篆隶各取一半，颇具特点。

2、造型奇特。隶书的造型具有突出的特点，或纵长取势，或宽扁见长，皆具风神。传统的隶书造型多取横扁之势，而当代隶书作品的造型则多纵长取势，这是当代隶书创作特别注重的一种变异方法，反其意而用之，却取得了一种特殊的造型效果。当代许多隶书作品在造型上采用了纵长的取势，忽略了传统隶书以扁平取势的显著特点，但是在用笔上却仍遵循着隶书的波挑、波磔的风格特征，并且根据字形的需要，横纵结合，极大地丰富了隶书作品的体势变化，增强了作品的空间意识和形式美感。在这一方面比较突出的书法家有四川的何应辉、河南的周俊杰、广东的欧广勇等先生。他们的共同特点是取法奇特的汉碑作品，如何应辉的二石（《石门颂》和《石门铭》）合一，笔趣丰富；周俊杰和欧广勇皆取法《汉魏十三品》中的《开通褒斜道刻石》，形取纵势，笔意丰富，造型奇特。

3、融入行草。每一种字体的发展都是建立在实用书写的基础之上的，隶书也不例外，当人们在实用书写时为了追求便捷，便会加入一些行草书的笔意。在当代书法家中，张海先生以擅长草隶而闻名。他早年的隶书以汉隶为本，多求精美，取法《乙瑛碑》、《封龙山颂》等，后来潜心研究汉代帛书、简牍，并将其和行草书融入到传统的汉隶之中，开辟了隶书的新的写法——草隶，也充分体现了书家的性灵之美。从张海先生的隶书作品中，我们可以看出已与传统的汉隶的平稳庄重的风格有了明显的不同。首先，用笔极其丰富。作品线条的粗细变化十分明显，行草书的笔意随处可见，甚至某些字像“如”字右面“口”字的转折处使用了魏碑的笔意，在一幅作品中融入了多种笔法，使得整幅作品充满了灵性。

4、金石趣味。当代书法家在篆书和隶书的创作中追求金石趣味，是清代以来书法家所进行的探索的继续，清代书法家何绍基在这一方面作出了突出的贡献，直接影响了当代隶书的发展。在隶书作品中融入一些金石气息，可以增加作品的视觉冲击力，使得原本就古朴厚重的隶书更添苍茫、浑厚的感觉，作品看起来也更加有质感。用柔软的毛锥在宣纸上追求古代书法在青铜器和石刻上所表现出的金石趣味，是一件非常不容易的事情。但当代书家在这一方面作了有益的探索，并获得了成功。这一方面具有代表性的有陕西已故著名书法家陈少默先生，老一辈书法家天津的孙其峰先生和北京的夏湘平先生以及上海的张森先生。陈少默先生的隶书取法何绍基，善用鸡毫作隶，篆隶结合，杂糅行草，用笔极为丰富，情趣盎然，风格奇特。

5、碑简杂糅。在隶书作品中融入简牍笔意和情趣，是当代隶书发展变化的又一特点。简牍帛书是隶书发展和创作的一个宝贵的取法之源，并且也是隶书发展最为快速的载体。许多书家都潜心研究简牍帛书，从中寻求隶书创新的道路。在当代，将简牍帛书融入到隶书中，并且比较有自己风格个性的是北京的青年书法家张继和刘文华，张继作品中的简牍意味更浓一些。他初学隶书时，致力于《曹全碑》、《礼器碑》等规范隶书的研习，后对《秦诏版》、《张迁碑》、《石门颂》等雄浑方正且变化丰富的隶书刻石十分钟情。在探索过程中，他从简牍帛书中吸取了更多的成分，从而形成了汉隶与简帛相结合的隶书基调，取《张迁碑》的遒劲、《礼器碑》的骨力、《曹全碑》的秀美，并将汉简的朴茂率真融入其中，把碑的法度和简的意味揉和在一起，使得他的隶书作品既表达出了碑之静穆、简之动势，同时得到了碑的金石之气和简的笔情墨趣。


随着时代的发展，人们的审美意识和审美情趣也随之发生了很大的变化，对于隶书欣赏和创作来讲，人们不再满足于传统汉隶古朴、规矩的艺术形式，而是更多地从隶书发展更为早期的阶段中吸取精华，因为这个阶段篆隶相间，书体变化尤为丰富。如果把古代隶书的发展概括为先变化后规范的话，那么当代隶书就是先规范后变化。这些创新型隶书常用的丰富的创作手段并不是凭空想象，而是与传统隶书的溯源有着密切的联系。隶书的起源决定了篆隶的不可分割性。隶书是在战国文字大分化中萌生的，是由篆书发展变化而成的，先秦时期是由篆书向隶书过渡的时期，以简牍帛书为代表，简牍文字的隶化速度要远远快于石刻隶书的隶化速度。简牍帛书大多都是日常书写的俗体，较少的受到法度的约束，所以在追求个性的审美时代，简牍帛书成为众多书家取法的一个宝库。实用性是书法从古至今演变的一个重要的因素，在当代，虽然书法的实用性越来越小，艺术性不断地增大，但是便于书写是其发展的一个必然规律，所以在比较规范的隶书之中融入行草的笔意也是符合书法的发展规律和人们的审美趋向的。总之，当代隶书创作比较成功的手段和方法，都是在继承传统的基础之上，充分利用各种元素，加以融会贯通，从而表达书家的性灵的结果。