魔兽战神全本txt:风流古凉州——武威史话（1）

来源：百度文库 编辑：中财网 时间：2024/05/02 07:22:28

风流古凉州——武威史话

 

　　

第一卷 第一章 魅力武威.............................................................................. 2

武威城的魅力.......................................................................................... 2

武威城的品格.......................................................................................... 7

平民的田园都市.................................................................................... 10

魅力武威的再思考................................................................................ 14

新武威走向世界的四张名片................................................................ 17

第一卷 第二章 经典武威............................................................................ 23

遥远文明的音响.................................................................................... 23

佛气升腾的海藏.................................................................................... 32

回头笑紫燕............................................................................................ 40

第一卷 第三章 人格武威............................................................................ 48

李益的嫉妒............................................................................................ 48

贾诩的智谋............................................................................................ 54

李轨的错误............................................................................................ 60

蕴芳的悲剧............................................................................................ 66

武威文官的人格魅力............................................................................ 67

第一卷 第四章 休闲武威............................................................................ 76

禅林里读一棵古树的心情.................................................................... 76

古老武威是一道美的风景.................................................................... 79

谁为咱栽下了休闲大树........................................................................ 81

大树下乘凉的唐朝诗人........................................................................ 85

朱楼里潇洒是唐人另一种雅事............................................................ 91

在武威品吊唐朝公主............................................................................ 95

浓浓的民间休闲风................................................................................ 97

今人的休闲缺什么.............................................................................. 100

走出武威看武威.................................................................................. 103

第一卷 第五章 圈子武威.......................................................................... 108

第一卷 第六章 方言武威.......................................................................... 116

方言中的“圈子特征”.......................................................................... 116

面子是一只尿泡.................................................................................. 121

武威人的性格...................................................................................... 125

豪爽是武威人的旗帜.......................................................................... 128

精明是民勤人的族徽.......................................................................... 130

第一卷 第七章 武威女人.......................................................................... 134

时尚的西部城市女孩.......................................................................... 134

纯朴憨实的武威女人.......................................................................... 137

苦难，压不垮武威的乡下女人。...................................................... 143

神婆子，武威的另类女人.................................................................. 145

蛮婆子，中国的吉普赛人.................................................................. 149

第一卷 第八章 小吃武威.......................................................................... 151

悠闲而知足.......................................................................................... 152

手巧而技绝.......................................................................................... 153

精美而实惠.......................................................................................... 156

知味而重义.......................................................................................... 158

朴野而儒雅.......................................................................................... 160

热情而好客.......................................................................................... 163

多说几句.............................................................................................. 166

第一卷 第九章 茶香武威.......................................................................... 167

人气旺盛的武威茶摊.......................................................................... 167

武威茶滩人气旺的原因...................................................................... 168

老人们心仪的茯茶.............................................................................. 171

到时尚的茶楼里坐坐.......................................................................... 176

有茶就是幸福...................................................................................... 178

随意质朴的露天茶摊.......................................................................... 181

茶摊是市民的聊天沙龙...................................................................... 183

第一卷 祭父（代后记）............................................................................ 188

 

第一卷 第一章 魅力武威

 

　　武威城的魅力

 

　　武威是“府”。这个府很小很小。

 

　　武威是“城”。这个城很老很老。

 

　　武威又是“市”。武威市正走向新的世纪。

 

　　“府”重物产，“城”重文化，“市”重交易。武威在三个方面都有深厚而悠久的历史文化积淀，都有好多的故事向我们诉说！在中国，一个城市既能称“府”又能称“城”，还能叫“市”的，恐怕为数不多。由于文化习俗上约定俗成的缘故，好多城市只能有一种叫法。比如，北京是“京都”，叫“城”顺耳，叫“府”就觉得别扭；上海是“滩”，叫“市”可以，叫“城”它没历史；海南厦门是“岛”，叫“滩”叫“城”都觉不伦不类；广州深圳是“市”，叫“城”难显其质；西安是“古都”，不能叫“新城”；而能够“天府”之谓的，亦只有成都。仅此一比，武威就够你咀嚼玩味了。

 

　　无疑，武威是极具魅力的。因为“武威”也是中国历史文化名城。而且是排名甘肃第一、西北第四、全国第58位的历史文化名城。尽管武威的城市规模不大，但一个城市的魅力并不在于它的大小和行政级别。中国99座历史文化名城中，就有不少是小城。事实上也是如此。比如大连较之沈阳，青岛较之济南，厦门较之福建，喀什、伊力较之乌鲁木齐，就更具魅力。兰州虽是省会，又是西北地区最有特色的重工业城市，但它的历史没有武威悠久，它的文化没有武威古老，而且不是历史文化名城。显然在甘肃，武威、张掖、郭煌、天水较之兰州，又更具魅力。何况，在甘肃，武威并不小，武威市人口190多万，是河西走廊第一大市；所辖凉州，总人口100万，又是甘肃第一大县区。历史文化名城的排名，也不是以行政级别的大小来排的。在西北，能排到武威前面的，也只有西安、延安、榆林、呼和浩特几个。而西安的魅力在于它是古都；延安的魅力则在于它是孕育了新中国的“革命圣地”。排在武威之后的，也不乏大城市，如银川、哈尔滨、吉林、青岛等。现在的武威和这些城市都不敢比了，但文化的含量呢，依然在这些城市的前面。显然，有这样一个观点无疑是正确的：“有着自己特殊文化品格和精神气质的城市肯定是最让人喜欢的城市，也是最让人难忘的城市”（易中天《读城记》）。

 

　　有学者把有魅力的城市，分为八种类型，即古都、名邑、圣地、边关、滨城、重镇、商埠、特区。但对于武威，这种分法只具有相对的意义。因为武威既是“名邑”，又是据守河西走廊门户的“塞北重镇”；即是古丝稠之路的重要“商埠”，也是“天高皇帝远”的“边城”；即是中原与西域的交通要道，又是历史悠久、文化古老的历史文化名城。这种“身兼数任”的特性，就使得武威在中国西部的中等城市中异彩独放了。

 

　　一

 

　　武威的魅力首先在于它是“名邑”。所谓“名邑”无妨看作是资格稍微差了一点的“古都”。唐朝时，那个“皇从弟大凉皇帝臣轨”，虽称“帝”一时，但其政权因非“一统”而没成什么气候。张轨夫妇也因不懂与时俱进，不懂与时偕行，不懂国家统一已是不可阻挡的历史潮流，而被李家天子要了他的脑袋。这一点，张轨临死前也没想通，对天长叹：“难道是天要亡我吗？”不是天要亡他，而是他自取灭亡。所以，张轨所筑的“大城姑藏”，就没有挤进“古都”的行列。但在之前诸候称霸、群雄蜂起的十六国时，凉州却是前凉、后凉、南凉、北凉的“国都”，建都时间长达138年。在中国历史上，除了西安、洛阳、开封、南京、杭州、北京六大古都外，武威做了100多年的小“古都”，却也是其它城市无可攀比的。因而凉州是名符其实的“名邑”——“四凉古都”。“邑之大者曰都”。天子之城曰“京”。天子蜂起的年代，还有东京、南京、北京、西京四京，认为天子只有一个的年代，天底下的“京”也只能有一个，连国民党占据南京时也见不得二京，硬把北京改成了“北平”。清朝时，京城九平万公里偌大一个宫城只住了皇帝“一家人”，而凉州呢，则是“凉州七里十万家”。实在算得上是历史上城市人口密度之最了。

 

　　武威只所以能成为“名邑”，首先是因为它资格老，历史长。

 

　　武威能成“名邑”，还因为它有着独特的风采，有着一些家喻户晓名满天下的东西。比如武威的两大镇城之宝，铜奔马和西夏碑。前者是世人皆知的中国旅游标志，后者是研究西夏历史文化的稀世珍宝。前者是汉武帝耀武扬威、弛逞疆场、让中国第一次显赫于世的象征，后者是一个大夏民族在马背上打了天下、创始文字的活的见证。还有开凿于北凉的天梯山石窟。是中国所有石窟的鼻祖，后来北魏在大同开凿云岗石窟时，所用的能工巧匠就是从凉州的姑藏迁去的。再次次一些的，如民勤的沙米，古浪的发菜，天祝雪域高原的白牦牛，也是颇具声名的。这些东西也许并不一定就能代表武威这个城市，武威也并不只有这些东西，只不过它们最为脍炙人口罢了。

 

　　更重要的是“名邑”武威有丰厚的历史文化积累。西汉杨雄的《凉州箴》不消说了，唐宋的李白、三苏不消说了，王维、杜甫、高适、岑参、杜牧、孟浩然、白居易、王之涣、元稹、李商隐、陆游、王翰、张籍等，哪一个和武威没有瓜葛，哪一个没有在细细品味武威葡萄名酒和解读武威的城墙月亮后留下具有浓郁边塞风味的脍炙人口的诗章？好多《凉州词》从此成为千古绝唱就是无言的明证。事实上，武威城的名声和风采就是因诗人们的绝句而令世人皆知的。有谁不知道“葡萄美酒夜光杯，欲饮琵琶马上催”（王翰），“黄河远上白云间，一片孤城万仞山”（王之涣）呢？只要呤着“边雨过城头，黄鹂上戍楼”，“凉州七里十万家，胡人半解弹琵琶”（岑参），“天山雪后海风寒，横笛吹遍行路难”（李益），“吾闻昔日西凉州，人烟扑地桑拓稠”（元稹），“穷巷在乔木，深斋重古藤”（高适）等等名句，凉州城的风采就浮现眼前了。何况还有国家之宝武威汉简，陇右学冠武威文庙，佛教圣地罗什寺、百塔寺、海藏寺，雷台汉墓、灵钧台、皇娘娘台、弘化公主墓及百余件国家一级文物，哪一个不是历史的见证？哪一个没有“一肚子的故事”？所有这些也都不消说了。仅武威人自己创造的文化，自己培育的文人就令国人惊叹。独具一格、上承建安、下启隋唐的“五凉文化”是武威人创造的；五言诗的先河是凉州北朝诗人阴铿先开的；唐玄宗、杨贵妃亲自教习的宫廷舞《霓裳羽衣舞》——西凉伎乐，是武威人所创的；边塞诗人的杰出代表，唐代大历十大才子之一的李益是武威籍的；千载不衰、广受欢迎的民间艺术狮子舞是武威产的；西方佛教文化是经武威消化而传向内地的；何况，武威还是全国保存西夏文物最多的地方之一。有如此之多文化积累和创造的城市，天下又有多少呢？也就北京、西安、南京、成都几个吧！

 

　　这其中，我们随便点出几样来品味，就会令人心弛神往，被武威文化的魅力深深打动。比如琵琶。虽然是由西域经河西传入中原的，但武威对琵琶的传入起着至关重要的作用。在唐诗中，描写武威与琵琶的诗真是美不胜收，令人淘醉。孟浩然“浑成紫檀金屑文，作得琵琶声入云。”说明当时的武威，琵琶已十分普及。而唐诗中有关琵琶的描述，又多与武威直接相涉。如岑参“琵琶长笛曲向和，胡儿胡雏齐唱歌。”元稹《琵琶歌》：“凉州大遍最豪嘈”；张祜《王家琵琶》：“只愁拍尽凉州破，画出风雷是拨声。”这真是再生动不过的写照。《敦煌琵琶》中的“扫弦”技法，即如白居易《琵琶行》中的“四弦一声如裂帛”，便是这种“画出风雷”的声势。再如刘景复《梦为吴泰伯作胜儿歌》：“今朝闻奏凉州曲，使我心中暗超忽。”可以相见，自汉唐以来，随着西域及其他地区少数民族音乐的传入，武威刮起了何等强劲的胡风。羌乐、胡声、汉音在武威交流融汇，互相吸收孕化，形成了琵琶、羌笛奏鸣的主弦律。真不敢想象，如果没有武威，中国民族音乐中将会缺少一种怎样的美妙韵味。

 

　　再如西凉乐，再如唐大曲，等等。如果你要把武威乐舞文化的艺术之根瞬间品尝个够，那么你在武威知道了一切迷底后，最好去敦煌吧，那4500多身如云、如风、如雪、如雾、如烟、如霞、如电、如蝉翼、如游龙、如惊鸿的大型经变飞天乐舞壁画，会使你领略到羌乐、胡舞、胡戏的真涵。她们就是古丝稠之路上民族乐舞的真实写照。然后，遥想当年武威城的歌舞盛况，你就可以听到武威城里胡琴、琵琶与羌笛的奏鸣了，你就可以看到凉州儿翩翩起舞的迷人魅力了。

 

　　二

 

　　武威的魅力更在于它是有着独特风情的“边城”。在中国的六大古都中，武威除和西安距离最近关系最为密切处，随着古都的东移，武威越来越成为远离中央政权和正统中心的边城。在这“天高皇帝远“的地方，再强有力的政权，往往也鞭长莫及。除了中原地区的城市季风，其余古都，不管什么风向，刮到这里也会变成强弩之末。何况武威的自然地理山水风光也不一样。雪域高原，祁连冰川，黄土大山，森林草原，河西绿洲，大漠瀚海、峻岭险峰，天马骆驼，胡杨红柳，无不与中原南国大相异趣。一方水土养一方人，一方人筑一方城。武威城尽显了千姿百态的西部风貌。在这块土地上，不仅汉民族和少数民族和谐相处，文明共建，还成了历史上西藏归顺祖国版图的历史见证。这又为原本异彩纷呈的武威城，平添了风情万种。

 

　　而最令“边城”聊以自慰的除了风情，武威还是黄河以西河西走廊上最好最为富庶的地方。即使黄河以东的黄土高原、八百里秦川、中原地区多的时候也不如武威。西晋末，天下大乱，武威更成为西北唯一安全富庶的地方。“秦川中，血没腕；唯有凉州倚柱观”。这首《永嘉长安谣》说的就是那时的情景。武威从此成为大批中原学子、士人、百姓的避难所。濒临灭绝的中原文化亦因之而在武威得以保存。前凉张俊《东门行》亦云：“庆云荫八极，甘雨润四垌。昊天降灵泽，朝曰耀华精。嘉苗布原野，百卉敷时荣。鸠鹊与鹂黄，间关相和鸣。绿萍覆灵沼，香花杨芳馨。”隋唐后，武威成为长安以西最为繁华的城市和中西文化物资交流的重镇。“天下称富庶者”依然“莫如陇右”（《资治通鉴》）。这就是春色美丽、欣欣向荣、盛世太平的凉州“府”。

 

　　说起来，武威号称“府”是当之无愧的。这里是河西走廊最大最晶莹夺目的绿洲。南部祁连山区冰川岳岳，万涧争流，草原丰富，可耕可牧，“故凉州之畜天下饶”。难怪汉武帝对“横行天下”的“凉州大马”情犹独衷。中部绿洲盆地一马平川，良田万顷，地势之好，没得说的了。“仓库有蓄，民庶殷富”。至于物产之丰富，生活之便利，在西北，屈指可数。直到现在还是甘肃的产粮大区，提供着全省六分之一的粮食。真可谓“凉州不凉米粮川”。如此好的地方还怕没有好日子过？

 

　　三

 

　　武威能成历史文化名城，其魅力还在于它是古丝稠之路上的重要“商埠”。东汉时期武威的商业贸易就盛极一时。“驰命走驿，不绝于时日，商胡贩客，日款于塞下”（《后汉书·西域传》）。唐太宗打败西突厥后，凉州的商贸往来更是频繁。玄奘西行到凉州，看到的是：“凉州为河西都会，襟带西蕃，葱右诸国，商旅往来，无有停绝。”“到沓杂繁华之地，见骈阗游看之人。千条银烛，十里香尘。红楼逦迤以如昼，清荧煌而似春”（《玄宗西凉观灯赋》）。这就是唐代凉州市场的繁荣与夜景，灯月交辉，人影参差，箫鼓喧阗，兰麝飘香，真是热闹非常。西夏时虽不及盛唐，但较后来的五代时期繁荣得多。“当四冲地，车辙马迹，辐辏文会，日有千数”（《天祐民安碑》）。不仅凉州，连下面的小集镇大靖、土门亦是商贾云集。古浪民谚“要想挣银子，就到大靖土门子”。于是，山西、陕西、河南、河北的商人也纷纷慕名远来，清朝兴盛时，小小一个大靖，竟能容纳100多家大商号。其对外开放的程度如何可想而知。足见，历史上的凉州是何等的繁荣。

 

　　但是，所谓“市”是“买卖之所也”。既然是买卖，就必须不断地买进卖出，才叫“生意”。生意生意，有“生”才有“意”。这就必须“生产”，生产，才有饭吃。凉州后来的衰落就是因为有“买”而无“卖”，只有“意”而无“生”。只有胡商外地人赚凉州人的钱，而凉州人自己却生产不出象样的东西。一个城市，只要它一天不从事商业生产，便立即会丧失生命。建国后凉州能叫得出去的品牌也就一个“王蛤蟆膏药”。改革开放后，又有了“皇台”、“西凉”、“莫高”、“凉都”等叫得响的品牌，却都与酒有关。门开酒先香，这是古凉州酒文化给今人的回报，除此之外，现在武威的市场格局和历史上武威的市场格局基本没有什么两样，也是“意”多而“生”少。唯一的区别是古代的商客多从西域来，现在的商客多从东南来。这样的城市只能是消费城市，生产者少，消费者多。

 

　　“市”的不足是武威的缺撼，但也是武威的潜力所在。

 

　　四

 

　　武威的魅力更在于它是“塞北重镇”。边关往往也是重镇，比如兰州、银川、西宁、张掖、酒泉。但重镇不一定都是边关。重镇有三类：第一种是区域性政治文化中心；第二种是“军事要塞”；第三种是古时的重要商埠和今日的工业基地。三者都与武威有关。不论是政治重镇、军事要塞还是重要商埠，武威都独当一面，举足轻重。没有人敢想象，长安和西域之间，如果没有“武威”重镇河西，守卫门户，东西照应，皇帝爷们对于若大的西域将是怎样的鞭长莫及。

 

　　确实，武威是历史的区域政治经济文化中心和军事要塞。在地理位置上，武威“其地接四郡境，控三边要冲”，为内地关中的屏障，古丝稠之路的咽喉，欧亚大陆桥的要冲，历来就是所谓“兵家必争之地”。特别是乌峭岭下的古浪峡，奇峰绝壁，地势险要，更是武威的门户，古有“驿路通三辅，峡门控五凉”之说。史家则称“河西之战，十有九战于古浪，古浪之战，十有九战于古浪峡”。自霍去病攻打匈奴，汉武帝开辟河西四郡始，不知有多少血性男儿在这里横刀立马，挥戈上阵？反正，一场一场的战争，千百年的腥风雪雨，使武威具有了一种豪雄之气与强悍之风，甚至使武威的男女背上了“粗野暴躁，泼妇刁民”的黑锅。其实武威人是很热情豪爽的。只不过仗打多了，便难免多了点北方的粗犷，少了些南方的文雅。战争，毕竟是一件“玩命”的事情，无论如何也雅致不起来。“葡萄美酒夜光杯，欲饮琵琶马上催。醉卧沙场君莫笑，古来征战几人回”。一读到这样悲壮的诗章，你心中的热血不能不沸腾，胸中的豪气不能不冲天，只恨不能快马加鞭到西凉了。

 

　　美酒佳酿，自古以来似乎是男子汉的专利品，爱酒之风尤其以西部流行为“中华之最”。《汉书》云“酒者，天下之美禄，帝王所以颐养天下，享祀祈福，扶衰养病，万福之会”。“武威以西，酒礼之会，上下通焉，吏民相亲”。男子汉，是西部走廊最富生命力的雄性象征，豪饮美酒延续至今仍然是释放“雄性美”的渠道，“力拔山分气盖世”，“欲饮琵琶马上催。”武威人这种雄豪直爽、洒脱奔放的气质，令南园柔肠百结的书生佳丽尽折腰。

 

　　这就是“名邑”武威。物产丰富吃食就多，文化深厚话题就多，历史悠久韵味就多，西部雄浑豪气就多，酒礼之会美酒就多。不过，这酒喝到这会儿，只怕也该品出些味儿来了。

 

　　这味儿，就是武威城的魅力。

 

　　武威城的魅力在于“豪雄粗犷”！

 

　　武威城的品格

 

　　一

 

　　武威城的魅力确实在于“豪雄粗犷”。

 

　　“豪雄”是武威城的精神气质；“粗犷”则是武威城的“文化品格”。这是由武威的历史，武威的地域，武威的文化及民俗风情所决定的。翻开武威这本大书，它的那一段南下东进、逐漉问鼎、驰骋沙场、守卫疆城的历史不是“豪雄”而悲怆的；它的那一次作为，不论保存中原文化、消化传播西方文化、萨班会盟凉州促进西藏版图的归顺，还是忠于汉晋的挚心，不是豪雄而大气的；它的那一个文化景点，那一句塞外诗章不是豪雄而粗犷的；它的那一处风情地貌不是豪雄而朴野的。一方水土养一方人。武威人的文化品格和精神气质自然亦在于“豪雄粗犷”。这也是北中国地域的灵气给予的，北中国的历史造就的，更是北中国的文化养育的。

 

　　“谚曰：‘关西出将，关东出相”。“烈士武臣，多出凉州，士风壮猛……凉州士民所以推锋执锐，父死子战无反顾之心者，为臣属汉故也”（《五凉考治六德集全志·武威县志》）。可见，武威人的这种豪雄之气更是一种与国家安危系系相关的大气、豪气、雄气与正气，人间之气还有那一种与“父死子战”为国捐躯而“无反顾之心”，忠于汉室江山的爱国之气更为雄浑赤诚呢？事实上，武威正是这样一个屡遭刀兵的城市。“天子忧凉州”，忧的不是凉州的反心，而是凉州为中原的安危连年与羌人、吐厥、吐谷浑、西夏等少数民族争战留下的创伤。好多的遗址，好多的地名，至今回味起来仍会有一种肃穆之感，也会有一种悲壮之感。

 

　　古凉州“臣属汉故”，效力中原，而南方总想逐廘中原。但南方连守住那半壁江山，都不容易。其根本的原因就在于北方的豪雄之气是南方人无法具有的。比如南下、北伐、东进、西征。同样是战争，往哪个方向打，便不一样的说法就很有趣。南下、东进轻松，西征、北伐吃力，于是南方攻打北方总是那么艰难，北方拿下南方，却像喝小米稀饭似的，呼呼啦啦就下去了。一部原本可以让南方人问鼎中原的《三国》，便这样灰溜溜地收场，只留下一段“生子当如孙仲谋”的佳话。只于以后的南京，更是接二连三地为中国史贡献亡国之君，而且其中不少是才子。战场上，才子岂如武将勇。当然，武威出武将，也出文人，大诗人李益和阴铿就令南国唐代大诗人们都要敢拜下风的。

 

　　因而，如果要用人的“人格”、“性格”、“性别”来描述武威城的人格形象和性别特征，则武威城的性格是最具“西北汉子”风味的。这是因为武威是“天山之顶白如玉，六月披裘忘暑溽”（《天梯雪霁》）的地方；是凉州大马，横行天下，大漠驼铃，遥响边外的地方；是大蒜生紫皮，辣椒挂门头，苞谷黄了一地，牛羊遍布山野的地方；是朔风劲吹，烈日高悬，城头旌旗猎猎，大道尘土飞扬的地方；是强人落草，响马劫镖，枭雄问鼎，“天子担忧”的地方；也是架起烧锅大块吃肉，茶缸粗杯大碗喝酒，不以成败论英雄，却以酒量论英雄的地方。在这样的地方，“老人七十仍沽酒，千壶百瓮花门口”，“一生大笑能几回，斗酒相逢须醉倒”。这样的诗句，只能是北方汉子的；这样的武威城，也只能是男性的，北方汉子的。

 

　　二

 

　　当然，武威城也曾有过“女儿的妩媚与柔情。有关系的是海藏湖畔掩映在垂杨绿柳丛中的“伊夫人台”。这个土台里埋藏了一个才气俱佳的女人辅佐丈夫西凉国王李蒿创建西凉政权确保凉土繁荣的心血和智慧，也埋藏了这个女人因国丧敌手而身陷囹囫、悽惨生活的悲壮故事。另外一个有关系的是唐高宗宗室女弘化公主。为了汉唐与吐谷浑两族间的团结，才貌双全的弘化公主十八岁就远离长安，西嫁吐谷浑。从此，她奔波于唐与吐谷浑之间，做了长达58年的友好使者，死后葬于凉州。还有唐高宗宗室女金城县主、金明县主，唐太宗宗室女文成公主，也都为了民族团结，离开长安，西嫁吐谷浑，留下了民族团结史上的美丽佳话。唐朝凉州的繁荣安定，离不开女儿们的妩媚与柔情，强悍的少数民族能忠于汉室，离不开女儿们似水柔情的感化，著名的“西凉乐舞”能成唐朝十大宫庭乐舞之一，也离不开唐宗室女们的奔波，“飘然旋转白云轻，嫣然纵送游龙惊。”连边陲的男人们竟也学起了女儿家的妩媚。“胡腾身是凉州儿，肌肤如玉鼻如锥……扬眉动目踏花毡，毛汗交流珠瑁偏，环行急蹴皆应节，反手叉腰如缺月”。那时，虽然“凉州女儿满高楼，梳头已学京都样”（陆游《梦从大亲征》）；“夫婿从征半生死，美人踏筵尚歌舞”（元戴良《凉州行》）；以至长年征战沙场，生死莫测的男子亦有了“生男岂如生女强”的感慨。

 

　　但不论怎样，武威城的性格仍然是“男性”的。中国女性化的城市只能在江南水乡。比如提起杭州，人们首先想到的是女人，西施啦，白娘子啦，苏小小啦，冯小青啦。即便想到男人，这男人也是女人气十足的“小男人”，比如许仙。连杭州的景物，杭州的风俗也是女人味的。而北国武威的女人，不论是伊夫人，还是弘化公主，文成公主，她们掺和的仍然是男人的世界，她们的爱情里少的是江南水乡的含情脉脉，多的是金戈铁马里为民族团结、边关稳定而奔波的舍身大义。如果说，江南的爱情是自由恋爱，那么北国的爱情则是政治交易。所以她们自己的作派亦多有些男人的味道。“满高楼”的“凉州女儿”，虽亦“红艳青旗朱粉楼”（唐元稹《西凉伎》），但却是“楼头伴客名莫愁”。普通人家的女儿呢？丈夫战死疆场，女人只能节义。不是武威封建，“女不从二夫”，而是公婆劝嫁，女人们也要誓死节义，侍奉公婆，养子成人。翻开《武威县志》，看看那几百个年龄不过三十的节义女子的坚韧劲儿，你能用“柔情”形容她们吗？她们的行为仍然是执著刚烈而多男子的性格。若没有这种性格支撑，她们断然不能独寡寡走完几十年的人生道路的。若一定要说武威城是“女性”的。那么，如果说杭州是“大家闺秀”，苏州是“小家碧玉”，上海是“洋场少妇”，重庆是“徐老半娘”，广州是“文君卖酒”，武汉是“木兰从军”的话，武威就是“公主从政”或“女人节义”了。总之，南北之分决定了男女之别，北国武威离不开它的粗犷与豪雄。

 

　　确实，我们很难把凉州看作女儿的。铜奔马、西夏碑、天梯山、百塔寺、罗什塔、灵钧台、钟鼓楼、文庙以及那一场又一场围绕武威而展开的战争，都和女人没有什么关系。

 

　　同样，提起武威的景物，我们也会联想到汉子：“天梯古雪”是男人的冷峻威严；“黄羊秋牧”是男人的朴野情怀；“平沙夜月”是男人的似箭归心；“狭台烟草”是男人的粗犷胸襟；“大云晚钟”是男人的放歌粗声；“绿野春耕”是男人的勃勃雄心。“梯山雪冷云阴寒，瀚海秋深月照沙”，这难道不是西北汉子的形象？的确，凉州的古道西风、大漠驼铃、雪域高原，无不透出汉子味儿。何况现在的民间这边，也还有三条理由：吃手抓，喝美酒，吼贤孝。这是现代武威人的形象，也是武威的风尚和习俗。不论是草原上刮来的藏韵风，还是沙漠里走出的滕格里；也不论是英雄本色，还是凉都五十年，莫高，武威的酒都很美，羊肉的味都很重，最能表现男子汉的“吃风”。别的不说，单是吃手抓羊肉剩下的一堆骨头，就能让南方人看得目噔口呆，惊叹如果没有一口坚利如铁的牙齿和一只足够强大健壮的胃，怎么能咀嚼和容纳那么多又那么硬朗的东西。

 

　　三

 

　　如果说，能吃能喝，乃是北方人的共性，那么吼贤孝，便是凉州人的特征了。我听过好多《凉州贤孝》，特别是表现悲剧的曲种，那不是在“唱”，而是在“吼”。你听那扣人心弦、催人泪下的悲声，悲愤欲绝、呼天唤地的泪声，从那边儿听，都是“用生命的底音”从嗓门眼里嘶哑着“吼”出来的。这声音经过阳光打磨、风沙揉搓，发自肺腑，撕烂喉咙，便有了一种古战场上“悲壮肃杀的气势”。不敢想象，如果让柔声丽音的女人来唱“凉州贤孝”会是一种什么滋味？

 

　　这种肃杀之气也是属于凉州的。“凉州地处西方，常寒凉也。”中国的阴阳五行学说中，西方属金，本多肃杀之气。何况凉州又是一座“百战沙场白鬓毛，于今才得脱征袍”（张澍《凉州葡萄酒》）的“古都”！的确，提起凉州，我们已不会想起“千重树色”，“一派湖光”，而多半会想到夕阳残照，汉家月色，往日的繁华早已了无陈迹，在我们这些文人的心目中，似乎只有“弯弯月出挂城头，城头月出照凉州”，才是凉州的正宗形象。历史上的凉州，当然有过嘹亮的号角，有过慷慨激越的塞上曲、凉州词、凉州曲、凉州行，也有过《西凉伎乐》的轻歌曼舞，霓裳羽衣。如今，听着那琵琶声咽，我们感到了世事的苍凉。

 

　　然而，钻进雷台汉墓里，看着那洞开的墓门，摸着那汉砖汉泥，望着那从战场上捡回的半截腿骨，想像凌空腾飞的天马从此飞向世界，你仍会感到一股雄豪之气从岁月的谷底升起，霎时间便沸腾了你的热血。是啊，面对凉州，你会觉得是在和一位“醉卧沙场”的老英雄对话，并深深地感到那是我们民族的魂魄所系。

 

　　所以，天马的精神就是武威的精神，天马是武威人的象征。天马的精神是雄性的，武威城自然也是雄性的，只是老了点。

 

　　有点苍老的武威需要有一个棒小伙子才能重振雄风。

 

　　不论怎样，我们为武威的历史而自豪，为武威的未来而自豪。

 

　　我知道，但凡武威人，都有这种地域自豪感。

 

　　平民的田园都市

 

　　武威人的自豪感，与其说是“地域或社区自豪感”，毋宁说是一种“平民自豪感”。武威人，在北中国人中虽然属于“地域文化心理狭隘性”的群落。但他们从没有因武威是“四凉古都”或曾出过“皇从弟大凉皇帝臣轨”而自认为就是“天子脚下，首善之区”，唯我独尊，自我感觉良好。无论学人怎样的宣耀历史，宣耀文化，武威人都很平静。说七道八，历史归历史，现在归现在，武威毕竟地处西北，地处甘肃，地处河西走廊，脱不了“西北人”干系。这就使得武威人怎么也“大”不起来，优越不起来，而把自己看得很平凡而且很实际。所以，武威人既不“排外”，更不鄙夷乡下。相反，他们对乡村还有一种天然的亲切感（比如星级宾馆把煮玉米，煮洋芋当头道美味佳肴供给尊贵的首长和客人吃）。足以让他们感到自豪的是豪雄朴野的城内，也不乏乡情野趣之地。那里浓荫蔽日，风物长静，可以体味到人与自然的亲近。这当然是一个农业大区的武威人才会有的情感，决非那些拥挤在狭窄的水泥弄堂里长大的上海人所能企及。所以好多支边的“阿啦上海人”一到武威，就把武威当作永远的家了。

 

　　的确，武威城在本质上属于“乡土中国”的。

 

　　和其他建过古都的城市相比，武威更离不开与农村的密切联系和乡情野趣。若像上海滩那样，把自己和农村对立起来，则即没有武威的过去也没有武威的未来，尽管武威曾有过高大的二十四座城门和周回七里的城墙，隋李轨在前凉张轨“大城姑藏”的基础上增筑的城垣风雨1300多年，直到建国后因“旧城改建”才陆续消失。但它们与其说是城乡之间的界限，不如说是城乡之间的纽带。在武威城城墙大体完好、城楼巍然高耸的年代，古朴的城门把豪雄的古城和恬静的乡村浑然一体地联系起来。巍峨的城墙下，是“我们的田野”，是石羊河流和海藏湖泊，是牛羊和鸡鸭们的天地。那里浓荫密布，岸柳低垂，芦苇丛生，黎花盛开，燕子剪影，黄鹂高歌，充满了田园诗般的情调。登上城楼远眺田畴，一马平川的绿洲平原尽收眼底，绿野春耕，狭台烟草、天梯古雪、平沙夜月，黄羊秋牧、镇西晓角、金塔晴霞、大云晚钟等美景尽情品味，古老都城的悠久韵味便在胸中回肠荡气了。

 

　　这种田园风光我们现在仍然可以看到。而且比昔时的田园风味更纯粹，更清香。如今，不论你走到那里都是田园林荫蔽日，河渠纵横交错，村庄鳞次栉比，一派欣欣向荣的景象。每天清晨，效区的农民把新鲜蔬菜、瓜果和牛奶送进城里，送进市场，鲜活着武威市民的岁月；市民们则用自己不甚丰厚的银两鲜活着农民的生活。即使冬天，效区的田园也因科学而没有了季节，大棚里处处是一派春的绿色。如果说“天梯古雪”的美景属于夏节，山顶皑皑白雪，山底一脉绿洲；“大棚绿野”的美景则属于冬季，外面一片银白，里面春意漾然。如今富庶了的农民还要把自己精心培育的牡丹栽进街心草坪。都市离不开田园，田园拥簇着都市，这种田园里流溢出来的浓浓的乡土气息和人情味儿，使武威市民内心深处那种“乡土情结”更加韵味悠长。

 

　　所以，武威人的这种心理和这份情感，更像是“平民的”，而非“市民”的。平民和市民是两个概念。市民是“工商城市”的小民，平民则是“田园都市”的小民。所以，平民更接近农民，老武威城的平民，是相当“农民化”的。他们爱吃的也是山药米拌面、黄米面条、蒸子面条，凉州凉粉、酿皮子、高庄馒头和满族饽饽，而不是奶油蛋糕冰淇 淋；爱喝的是凉州曲酒和茯茶，而不是威士忌和咖啡；爱过的是清明端午 腊八，正月十五闹元霄，而不是圣诞节和情人节；爱玩的是养鱼养鸟抓蛐蛐儿，上莲花子山沾份土气儿，这些让人亲近自然亲近泥土的娱乐活动。甚至他们爱听的也是凉州的“特产”“凉州贤孝”。

 

　　武威人生活中的这些平民味儿现在是日渐稀落了。老武威人刚刚学会“童子”（同志）、“老师”，现在又流行老板、小姐和哥们。桑拿、洗脚、接摩、发廊、发屋、打的、炒鱿鱼、下岗、买单、跳槽、卡拉OK、镭射扫黄、扫丑、打匪、打拐等等新词就像“椰风挡不住”，大举入侵。不论老武威人想通想不通，都是时代发展使然。但作为学人，不论社会怎样发展，我都觉得，只有武威人的这种“平民味儿”，才是正宗的武威味儿。它也是武威最让人怀念和难以忘怀的东西。

 

　　平民的武威之所以风味醇厚让人怀念，不仅因为其中保留着大量城里人久违的乡土气息和田园情调，而且因为其中有厚重的文化积淀，有着河西其他城市没有的豪雄之气和儒雅之气。

 

　　武威曾是国王、千岁爷、剌吏、太守等官僚集中的地方，当然也是平民最多的地方。“关东出相，关西出将。”其实，武威即出武将，亦出文人。“不见古来盛名下，先于李益有钥铿”（许荪荃《武威绝句》。开五言诗先河的北宋诗人钥铿，唐代大历十才子之一的李益，足智多谋的三国谋士贾诩，博学多才、著作等身的清朝著名学者张澍等，那个不出自武威。武将身战疆场，文人品酒咏物，他们的雄豪之气和文化修养不能不落染民间，影响平民，而平民们又唱着“凉州贤孝”用文人的儒雅来颂扬武将的英勇。更何况武将文人失落民间，又大大拉近了与平民的距离，在使自己平民化的同时，也增加了平民文化的豪雄之气和儒雅之气。

 

　　其实，武威城的平民，原本就非同一般。凉王之下，都城之中，住在千岁爷这一亩三分地上，没吃过猪肉，也见过猪哼哼。没见过天子，也见过“国王”。耳濡目染，潜移默化，自然就有了几分雄豪，几份儒雅。雄豪与儒雅本是水火不容的。但在老武威人的身上却完美地结合在了一起。这就与北京、南京、西安等古都有了显著的差别。北京是华贵而儒雅，西安是古朴而厚重，南京因地理故，又多了份隽秀而水灵。武威的民风虽然少了份“华贵”，少了份“灵秀”，但也是“古朴”而“大气”的，粗犷、豪爽、质朴、大方而又有几份“儒雅”。老武威人就尤其如此。他们的生活大多十分简朴，甚至可以说粗陋，但决不会因为贫穷而失了身份，丢了面子，他们很会自找乐趣，即便不过一盘卤肉，半斤凉州曲酒，也要用指头蛋大个酒杯慢慢地喝，细细地品，悠然地嚼，一点一滴儿细细咂将下去。但花起拳来，却要可嗓门儿地喊。那神情，那气度，那派头，那声音，有如几个武士面对一桌满汉全席。好多的外地人甚至新一代武威人都对老武威人的这种喝法很不以为然。有个外地老婆就这样笑话她的凉州老伴：他们几个死鬼，早上买了一瓶曲酒，蹲在街台上，扯破嗓门儿花拳喝酒，喝到太阳落山，瓶儿里还剩着半斤。

 

　　其实，人们不懂，新“武威人”也不了解他们的父辈。老凉州人所追求的，不是“腹之饱”而是“口之乐”；不是“醉之瘾”，而是“味之品”，快乐的是嘴巴而不是肚子。因而更看重的不是那酒那菜那茶水本身，而是花拳高叫时从喉管里释放出来的那种雄豪之气和输了拳一小盅一小盅品酒时的悠然自得有滋有味和清淡典雅，是那份似醉非醉时的心境和情趣。在他们看来，只有细细儿品，品到精细处，才能品出滋味来。这滋味既是小菜卤肉老酒的，更是历史的，人生的。人生在世，有如匆匆过客，难得的是那份自在和悠闲。吮吮鸡爪，嚼粒花生，伴一盅小酒，便正是对悠然人生的自然陶醉。也就在这种悠然自得中，什么尘世的喧嚣，世道的沧桑，随着那一小盅儿下肚，一切酸甜苦辣坎坎坷坷如意与无奈就都在不言中了。正所谓“老酒天天醉，毛主席万万岁”。

 

　　今天新一代武威人的喝法，啤酒以“扎”论，白酒以“斤”论，酒杯大则大矣，却只剩豪饮之气，老凉州人那种儒雅清淡的意境却 一点也没有了。老凉州人的“乐趣”是农业社会的田园之乐；新武威人的“乐趣”则是现代社会的都市生活。当然，并不是所有对都市生活的享受都叫“田园之乐”。比方如，到大酒店，桑拿浴去挥金如土，就不是；在小摊上将就着吃一碗凉州臊子面打发一顿，也不算。因为前者太奢侈而后者又并无多少“乐”可言。所谓“田园之乐”必须是“小”而“乐”者。一是小，是小弄弄，小来来；二是精致，大杯喝酒就不算；三是必须属于物质享受，“单喊嗓子”也不算；四是环境自然，竟可能与自然要协和，并以尽可能少的代价获得尽可能多（或好）的享受。所以，不假思索地买一只烧鸡大嚼一顿不算田园之乐；用同样多的钱去核桃树底下，不但吃了一小碟鸡爪，还喝了一斤凉州曲酒外加又浓又醇的一杯茯茶，便是地道的田园之乐了。

 

　　这样以来，最寻常处往往也就是最不寻常处，而要在最寻常处看出不寻常来，是要有文化涵养的。这种文化涵养当然并非只有老武威人才有，但似乎只有老武威人才会表现得那样随意和自然，豪雄而不失儒雅。于是，在老武威人这里，我们看到的是平静安详、恬淡闲散。他们在茶馆里听贤孝，在公园里会鸟，在城隍庙根儿（文化广场）溜达，在核桃树下纳凉，全都有一种不紧不慢的节奏。他们爱听凉州贤孝是因为爱回味人生；纳凉，是为了“沏一壶不浓不淡的茶，聚几个不衫不履的人，说些子无拘无束的话”；会鸟，是为了享受那份与自然熔为一体的怡然自得；溜达则纯粹是为了散步和散心。

 

　　这显然又是一种讲究，而且是一种“穷讲究。”但凡城市的人都多少有些讲究，没有这些讲究，也就和“乡里人’差不多了。事实上，农民进城，最不习惯的也正是这些讲究，比如，进门要换鞋，饭前要洗手，睡前要洗脚，不可随地吐痰乱扔烟头等等。这些讲究即便是最普通的小市民也有。而且，穷归穷，讲究归讲究，所以叫“穷讲究”。因而，武威人一般都“人穷志不短”，下岗女工尽管生活窘迫，但那些自认为丢面子的活计她还不干；宁可守在发不出工资的国有单位混日子，也不去工资副利诱人的私营企业卖劲；宁可在家呆着，也不愿去当保姆，干钟点工；理发、钉皮鞋等好多有碍面子的事儿只有温州人来做了才能慢慢挂下脸面。这种“穷要面子”的讲究左右了武威人很长的时间。这里面固然有“贫贱不能移“的品格，也未尝没有一点“打肿脸充胖子”的修饰。不过直接的原因，还是“抹不下脸”。脸面，对于武威人来说，实在太重要了。

 

　　什么叫“抹不下脸”？也就是落不下架子放不下身份。武威的平民有什么身份架子呢？也就是相对于“乡里人”的那么一种“城里人”身份和一点优越感吧！武威人的毛病正是过于看重身份面子，才喜欢摆谱，讲排场，充胖子的。一旦当个乡长什么的，这种身份的优越感就更强，摆起架子来更有姿势，站在田间地头检查农民生产的姿势往往是：两腿叉开站，双手胸前抱，肚儿微微贴，嘴里青烟冒。俨然上面来的首长。这种姿势我在电视上见多了，才影响颇深。但不论怎样，他真实的身份是“人民的公仆”。既然是人民的“仆”，架子就应比平民还小。当然，这份优越感全是武威这个城市的性质使然，都无关乎他们的个人品质。所以，当他们回到武威城里亦或民勤县城、古浪县城、天祝县城，又都是市民，都是城里人，就一点优越性都没有了。于是，平民的武威赋于平民更多的还是一颗平常心。正是这颗平常心给予了他们这种人生哲学和处世方法。也就是平民的“活法”。

 

　　能有这样的“活法”，当然是有条件的。这条件有二，一是环境，二是氛围。就环境而言，必须是“田园都市”；就氛围而言，必须是“文化古城”。武威具备了这两个条件，所以武威人就是这种活法。即是“都市”的，又是“田园”的，即是“小城”的，又是“乡村”的。

 

　　但是，你要体验真正的“田园”生活，只有到乡下去。那里才是平民的乐土，才有热情好客的农民。“野老生平见客欢，黄瓜紫葚并堆盘。莫嫌贫舍无兼味，尚有青青麦索餐”（清·郭楷《偶过田家》）。也只有到乡下你才能看到“村近牛羊满地，秋高禾黍登场。闲坐二三父老，向阳共话羲皇”（清·陈炳奎《田家杂兴》）这样一种农家生活闲适、恬淡的情调，以及禾黍登场，丰收到手后，乡野父老们喧三皇谝五帝时那种愉快安闲的乐趣。也只有进了农家屋，你才能欣赏到“妻女灯前笑语，淡妆鬓插野花”的浓浓乡情与醇朴野趣。实在去不了乡里，你也应“登城南楼晚望”，看一看“千重树色及残雨，一派湖光漾晚晴”，“茅篱几处炊烟含，稚子驱牛望屋行”的田园诗景。

 

　　我不知道这种书卷气是否也像街巷子里的明清四合院一样在武威的空气中日见稀少，也不知道城隍庙根儿里那仅存的“贤孝”二胡之声是否也会像“河西河西三十年，破带台，乐七年”的北凉歌谣随风飘逝。古老的凉州文化如今秋阳般暖暖地也懒懒地洒落在武威城不起眼的各个角落里。任凭有心人去捡拾那些碎室流金。新武威、新生活、新文化正雨后春笋般带着湿漉漉的春意洒满街面。但我更迷恋武威的秋天。我总以为，平民的武威是属于秋天的；秋天是属于武威的平民的。

 

　　武威是河西走廊秋天的诗行，是河西走廊秋天绵长、醇厚、博大、雄浑的诗行。当然，武威的四季都很可读，冬季户外呼啸的北风和室内堪恋的温软，春天有绿野新春和杏花的娇艳，夏日有核桃树下的西凉冰啤、盲人贤孝和柳上蝉鸣，更有满草原上金黄的油菜花儿和紫色的马莲花儿竟相开放；而秋天则更是一部耐人可读的好书，尤其是绿洲上那草木摇落金风肃杀之感，真能让人感动至极而涕零。的确，武威最美丽的是春天，最耐看的是秋天。只有在秋天，你才能真正体味到河西走廊的遒劲雄风，祁连山脚下的嘶杀古气，文化古城的萧杀悠远，田园都市的恬淡平和。同样，也只有在秋天，你才能真正体味到武威的成熟与丰满，爽郎与澄明，天高与云淡，静谧与深沉，平民百姓与硕果累累，体验到“塞北江南称此地”的真正内涵。

 

　　魅力武威的再思考

 

　　武威是个极具魅力的城市。我曾在1999年发表的长篇文化随笔《凉州城，凉州人》中，尝试用“豪雄粗犷”四个字，概括过这座我所心仪的城市的文化气质；用“平民的田园都市”一句来概括她的文化氛围。现在一想，就觉得幼稚浅显。凡北中国的城市，没有大江大河的城市，哪一座又不或多或少地带有“豪雄粗犷”的个性呢，哪一座又不被广茅的田园农舍所包围呢。 作为老武威，她的个性是显明的，作为新武威，她的个性还正在塑造之中。或者说，古老武威悠久历史文化的多面性、复合性，决定了要想用一个品牌，一种个性，一种品质，来塑造未来武威的独特魅力，还很难。

 

　　在中国99座历史文化名城中，好多城市都已完成了文化品格、文化血型、文化气质的塑造 。有些城市地盘儿大则大矣，却可以用一个字就能概括。 比如杭州，一个“瘦”字统领了千几百年，弄得西湖瘦了，白娘子瘦了，男人们也瘦了，越瘦就使得杭州越美。比如济南，一个“泉”字就什么味儿都有了，谁不知道“泉城济南”。前几年，济南十二泉的水源日渐干枯，弄得济南人猴急毛燎，泉水没了，济南还能成其“泉城”吗？比如广州，一个“花”字又说明了一切，一提“花城”，谁又能言及其它。同样，“春”是“昆明”的专利，“大”是“上海”的代号。这些城市，只所以能用一个字儿说将过去，是因为这些城市的文化意象比较单纯。而有些城市的文化含量不仅单纯，而且相当有限。比如沈阳，列入99座文化名城的原因，似乎与它2300年的历史并没有什么关系，真正为沈阳带来实惠的是女真人迁都沈阳至迁都北京这19年的过渡，给他们留下了故宫和东陵、北陵。没有这19年的资本——一宫两陵，沈阳怕是无缘报批国家级历史文化名城。以至沈阳人自己也开始为自己单薄的历史积淀担忧：“值得我们骄傲的东西还剩多少”（刘元举《寻找沈阳城》）。有的城市则因历史短暂、文化贫乏而把视觉伸向了西方文化，陶醉在“东方小巴黎”、“东方芝加哥”的城市规划之中。弄得土不土，洋不洋，倒像是八国联军侵占后又撤走了似的。这种文化观念上急功近利的浮操气，就连北京这样的首都也未能幸免，启动了CBD北京中央商务区的宏大工程，建筑耸入云霄的超高级摩天楼财富大厦，以体现中国真正的已经自立于世界民族之林。CBD一时被媒体称为“北京的曼哈顿”。美国纽约“9.11事件”发生后，这种提法才淡化以至消匿。

 

　　而武威呢，要想用一个字来概括她的文化品格、文化血型，几乎是不可能的。先人们虽然先后留下过“鸟城”、“卧龙城”、“银武威”的美誉，但“鸟”和“龙”都 是这个城市最初的象形符号，而且，这一象形符号在今天早己荡然无存，了无踪影；“银”相对“金”的含量又让人觉得有点缺憾，除了官人们题词说说，普通百姓又不大爱叫。张掖为什么为“金”？武威为什么为“银”？金和银文化内涵的确指究竟指什么？文化个性的区别又在哪里？除了盛产粮食外，谁也说不出来。自个儿都弄不清，道不明，叫不响，甭说让外人来羡慕了。武威文坛的后起之秀补丁先生也意识到了城市文化魅力、品质和个性是未来城市发展中异乎寻常的重大问题，提出了“大凉州”一说。并以“大凉州”为题连续发表了有关武威文化景点的随笔。补丁看上去弱不禁风，一幅眼镜架在脸上，老给人一种过于沉重之感。但这一身瘦小的骨架却是思想的机器，在不停地建构着武威地域文化的大厦。补丁是想用一个“大”字，来含盖武威文化底蕴之大、之深厚。这一点谁也无可匪议。但这一“大”字的唯一来源是，建立了后凉的吕光自称过“大凉天王”。且这“大”字是指吕光个人的野心。吕光把“凉”称“大”，是要将他的“天王”吹“大”的，并不想把当时武威的经济做大，文化做大。况且吕光为政太苛，还没等老百姓造反，吕家窝里就先闹翻天了，气数也不过短短的18年，后凉就自灭了。又 况且在今天，“凉州”二字再大，地盘也比“武威”二字小，凉州称了“大”，武威称什么？君臣错了位，文化也就错了位。历史的“大凉州”应与当今的发展相适应。我们把眼光放得再远一点儿，一个“大上海”早已笑傲于世，世人一听到“大”，端的不会想到武威。在中国，唯一能称“大”的城市，惟有上海。连北京、南京、西安这些古都，面对“大上海”，都不敢称“大”的，大北京、大南京、大西安，你听说过吗？没有。这也是城市文化品格使然。所以，“大凉州”，我们自己说说可以，要当武威的形象符号推出去，怕是很难。

 

　　好在我们已经开始思考城市文化品格的问题了。

 

　　虽然迟了点，但这会使我们少走许多弯路。使我们的城市规划、建筑风格、人文景观、文化品格和文化血型更象咱武威人自己。当然，我们在思考过程中，也曾负出过过急的代价。一座皇台大厦，虽然道出了武威人势与祁连山比高，脱掉低矮破旧的土老帽，敢与经济大省赛跑的雄心壮志，成了武威城甚至整个河西走廊最高的标志性建筑，但它也成了一个城市的摆舍，一个企业的累赘和包袱。它像一个满腹经纶的才子，却又无用武之地，发挥不了作用，孤独寂寞地耸立在王维的“一片孤城”之中，伤心悲戚。在那个大气候一片浮操、处处争建摩天大楼的年代，出现这样的判断失误， 我能理解。

 

　　好在撤地设市后的武威渐渐成熟了。

 

　　武威不能用一个字概括，也不能用一句话概括的根本原因，是她的历史文化底蕴在纵向上太深厚了，横向上太博大了，太多面了。她的深厚与博大，我老担心让一个地级城市来担负，会有些承受不了，消化不了。这个城市毕竟做过五凉故都、西夏陪都、盛唐繁市，北中国的经济、政治、文化中心啊。她似多棱镜，太阳光一照射，反射出来的不是单色光，而是七色绚丽的光彩。不论是政治的、经济的还是文化的，方方面面都有在全国独一无二的东西，特别是她的文化符号，比好多的省会城市还要多。你说，用谁而舍谁呢。她如久埋风尘的木乃伊，好多不知名的宝藏还静静地躺在她的怀抱，沉睡于地下。所以，武威能成历史文化名城，并不单纯因为中国旅游标志——铜奔马的原故，而是因为它是汉武帝开辟的河西四郡。铜奔马的出土，只不过再现了汉武帝的武功军威。武威成了历史文化名城后，也没有躺在铜奔马的背上停步不前，更没有沈阳那样因文化资源的枯竭而危急重重，惊呼呐喊。 一件件国宝的不断出现，还源源不断地丰富着名城的文化内涵，不断地证明着名城的沧桑历史。真的，自1804年武威本籍学者张澎发现“西夏碑”至今的200年里，古老文化的发现和丰富从未停绝。“一马离了西凉界”那一句秦腔名句名嘴们从未停唱。

 

　　至到今天，学者也好，官人也好，面对武威如此丰厚的历史文化遗存，还真有点老虎吃天爷，无从下口的感觉。我们所作的全部工作也仅仅是资料整理、脉络梳理、研究考证、不断挖掘。仅一个铜奔马，专家学者们研究了30多年，仍然谜团重重，有近30个困绕专家学者的谜底没有揭开。一门“西夏学”，国际国内的专家学者研究了二百年，仍不断有新的发现，还没有形成完整的学科体系。一般的文人呢，只能当当梁上君子，时时觊觎在张宗孟、张澎、潘挹奎、李铭汉、李鼎文、陈炳应、赵以武、王其英、党寿山、孙寿龄、黎大祥、梁新民、杨常青等等武威历代或当代文化大家们的身后，把大家们的资料糅来糅去，剪来剪去，通篇没有自己对这个城市感悟的一句语言。那怕小学生似的“我爱您啊，武威！”这么一句。

 

　　其实，根本怪不得小文人，更怪不得准文人和亚文人。面对这座博大精深的城市，大家们也只是啃了啃武威的某一截骨头，摸了摸武威的某一块石头，品了品武威的某一个人物，钻了钻武威的某一个墓穴。张宗孟专长天文易经，张澎绝在“姓氏五画”，李氏父子专攻武威历史，陈炳应衷情西夏显学，赵以武热衷五凉文化，王其英爱玩武威金石，党寿山、黎大祥醉心文物研究，新民、常青赤心于显活武威人物，孙寿龄用心血浇铸了西夏泥活字，黄柏元用生命诠释了西凉乐舞。大家们是武威文化的拓荒牛和奠基者，他们都还无法从整体上把握武威的文运脉气，无法用一句话更无法用一个词来给武威这座城市的文化品格定性，文化血型号脉。如我等样的文人们，能咂摸出什么味儿呢？

 

　　如果说武威是一本书，那么武威还只是一本有目录、有内容，但无书名的大书。把赤心于武威文化的一个个大家学者们放进这本书里，也仅仅是其中的一个章节，一个标题。他们对武威的咂摸与研究，还仅仅是一个看书消化的过程，在消化的过程中，对某个章节有了自己独到的见解与成果。而且，在二十世以前，对武威文化的研究与整合，大多是一些文化人的个人行为，他们热爱这座城市，为这座城市 耗干了心血，掏干了积蓄，但这座城市没有为他们创造一个宽松的解读环境。无奈中，好多的文化人只好一步三回头地离开了这座城市。离开故土，唯有割舍不下的滋味最为难受。

 

　　谁能站在大家们的肩膀上，钻进这本大书，再从书里钻出来，最后在封面上大写一个贴切武威而又能让武威畅销全国与世界的“书名”，谁就为武威走向世界，做出了历史性贡献。

 

　　新武威走向世界的四张名片

 

　　武威经济和文化的真正睡醒与发展，是2001年撤地设市以后。

 

　　为武威这本大书策划“书名”的任务，历史地落在了新一届市委、政府的肩上。铁肩能否担起道义，要看新一届官人的经济眼界和文化视野。上任伊始，新一届官人提出的新口号是：新世纪、新武威、新形象。刚开始，我甚至有点不理解，武威为什么一定要新呢？面对如此丰厚的历史文化底蕴，为什么一定要弃旧从新呢？这个口号下，那些名人故居、四合故院、历史遗存是否要在城市建设中遭遇扼运？后来从新一届官人的一系列举措上，我才明白了，这个“新”不是文化上“弃旧从新”的“新”，而是思想解放上的“新”，观念转变上的“新”，运筹唯握上的“新”，发展思路上的“新”。一切的“新”都用一个“创”字在牵着它的手，以新的眼界和视野提升武威历史文化的品味档次，以新的观念和思想加速武威经济的发展步伐，以新的胆识和气魄勾划武威的美好未来和宏伟蓝图。文化这本书，大气魄的新武威人写出来了，那就是甘肃文化出版社于2002年8月出版的《武威历史文化丛书》，十册盒装，加上罗曼先生的《中国旅游标志铜奔马》和《文庙览胜》，该是十二册，近200多万字，才将一个地级城市的历史文化与民俗文化写完，用的还是“简明扼要”的手法。可见武威历史文化底蕴之深，脉气之浓，人文之厚。从撤地设市到丛书出版，仅用了一年的时间，就完成了武威现代史上第一个大型文化工程，足见新一届武威官人的为官之道 与干事效率了。尽管面对天马之都、文物精粹、名胜古迹、历史名人、民俗风情、凉州佛教、五凉文化、西夏探古、西凉乐舞、武威酒话等十本书的十个章题，新武威人还没给这座名城的文化性格和文化血型，诊断出一句广告词样叫向世界的句子，来做这套丛书的书名，而用了《武威历史文化丛书》这样一个还缺正题亦或副题的笼统书名，一古脑儿把武威抖搜给了世人。

 

　　真担心，面对武威这本大书，人们没有精力也没有时间来细读与咂摸，即是有时间也有精力的人们怕也会看得头昏脑胀，不得要领。2001年，我带各县区乡镇百十号人去北京办班后，报社的王一兵先生要带我去社科院结识一位对易经颇有研究的专家，土话说了一大堆，人家听了跟没听一样，不懂。专家就问：“有名片吗？”我摇摇头。北京人说：“你们西北人就是不会推销自己”。其实，我是有名片的，多年来，不论我去北京，还是北京人来武威，我是不给一面之交的北京人送名片的，我知道“不到北京不知道自己的官小”这句话，因而怕北京人笑话。在地方上，县处级干部是个很有脸面的官，但在天子脚下，打一个喷嚏能吓着十个处长，因而自己也就不愿意让北京人打喷嚏。但到其它地方，我是喜欢递名片的，喜欢像美国人那样自信地推销自己的，有些也就记住了我，时日不长打一个电话过来，“最近又有什么成果和大作了吗，闲了过来玩。”客气也好，问候也罢，让人记着的感觉真妙。由人及城，大概也是一个理儿吧，要推销武威，还得将这本大书浓缩成精致的名片。为武威的文化号脉，就是为武威城文化性格和文化血型的定位号脉。新一届市委、政府从武威的文化品格上着眼，文化血型上着手，文化气质上思考，终于找到了武威这座城市有别于其它任何城市的独特的文化个性和文化符号，响亮地推出了武威走向世界的四张名片。

 

　　武威是“中国旅游标志之都”；

 

　　武威是“西藏归属祖国版图的历史见证地”；

 

　　武威是“中国葡萄酒的故乡”；

 

　　武威是“世界白牦牛唯一产地”。

 

　　找到了文化个性与文化符号，就离塑造这座城市的文化品格和文化血型为期不远了。四张名篇含盖了武威政治、经济、文化等方面最具特色、最具潜质、最能叫响、也最有发展前景的几个亮点。前两张名片属于城市，后两张名片属于农村。四张名片的整合，就使得武威城乡经济的发展有了一个清晰的走向与脉络。这个概括与定位，在武威的历史上还是第一次；这份策划与创意，是武威的一笔巨大的精神财富。而它的前提是为武威创造丰硕的物质财富做准备。第一张名片，可以把武威打造成不久将来的“中国优秀旅游城市”；第二张名片，则会大大提升武威的政治影响力和政治文明程度，并把武威打造成著名的“爱国主义教育基地”；第三张名片会重振武威“葡萄美酒夜光杯”雄风，再现武威盛唐时的繁荣；它和第四张名片的结合，则会引领武威走向“中国西部食品工业城”的大门，引领武威193万父老乡亲自觉地调整产业结构，让百姓的钱口袋日渐鼓起来。

 

　　因而，这四张名片一打出去，就得到了全市人民的广泛认同和国内外的普遍关注。似乎是一夜之间， 武威与世界的距离一下子拉近了。蓝眼睛、黄头发的外国人轻宜就在地图上找到了武威，并向武威走来。

 

　　我原以为这样四张名片，其创意应该出自文化人之手，更应该由谙熟武威历史文化的大家们和本籍的文化人来设计并完成。但他不出自文化人之手，而是出自第一届市委、政府的官员之手。

 

　　实践不幸再一次印证了我的观点，对一个城市观察体验最深刻的往往不是这个城市的主人，而是走进这个城市的外地人。

 

　　历史如此，现实也如此。历史上对武威城市建设和经济建设贡献最大的往往不是武威人自己，而是外籍人，比如窦融家族，比如张轨四世。选出的武威历史上的十大名人，也都在外地为官，基本没有给武威的建设做过一件事情。

 

　　这样想来，四张名片的创意，出自新世纪武威的第一任市委、政府领导之手，又是一种历史的必然。

 

　　其实，专家学者往往只熟悉某一个方面，擅长微观而短于宏观，擅长阐释而短于概括。一个真正的纯粹的官人恰恰长于宏观，长于全局，长于概括。为官一任，造福一方，是每个官人都想为而又为的，但新一届市委、政府在文化与经济的整合上，似乎更胜一筹。面对武威这一座纵横六百里、绵延数千年、雄居河西走廊东端、镶嵌丝路古道的要塞，她独领风骚的骄人之处究竟在哪里呢？他们对这座城市陌生，所以视觉新鲜；他们对这座城市不熟，所以观点独特；他们对这座城市责任重大，所以把一座城市装进了心中，漫漫地咂摸，漫漫地品味，深入地调研，冷静地观察，科学地分析，准确地把握，认为最能揭示武威本质意义、最有资格在国内乃至国际上发言、说话的闪光点，还是武威的铜奔马、白塔寺、葡萄酒、白牦牛。唯有这四张名片，在国内国际上具有唯一性，也是任何别物都 不可比拟、不可取代的，这才是傲居世界，独领风骚，最令世人信服和仰慕，最值得武威人骄傲和自豪的东西。

 

　　这是怎样的四张名片呢。

 

　　第一张名片打的是文化牌。世人们都已知道了吧，1969，这个加起来刚好是25的天数之年，武威的老百姓，深挖洞，广积粮，洞没挖好，却挖出了一批震惊世界、美无绝伦的稀世珍宝——铜奔马。它象一颗引人注目的明星，东渡日本，西飞美国，畅游英、法、意、瑞，一步步走向了世界艺术的巅峰，座向了中国旅游标志的基座。法国的埃菲尔铁塔，美国的自由女神从此忧心忡忡。它们不能不愁，在即将进行的世界旅游标志的竞选舞台上，面对这匹横空出世，笑傲苍穹，千百岁的天下神马，埃菲尔铁塔的腿早就打颤了，自由女神的眼神早就流露出了失落的目光。铜奔马出世30多年，先后四次走上“国家名片”，成了邮票收藏家的珍宝。也是1996，这个加起来还是25的天数之年，天马奔向了联合国的邮票席。2002年2月22日，又是一个时空隧道里好事成双的特殊日子，国家主席江泽民将一尊经北京市公证处公证的编号为“0222”的原大仿制24K镀金青铜仿制品天马作为国礼赠与来访的美国总统乔治·布什。此后，铜奔马被确定为禁止出国展览的国宝。

 

　　是的，它太重要了，太美无绝伦了。面对它，“价值连城”四字早已羞涩地躲开了它，它不是“价值连城”，而是“无价之宝”。以至每为它举行一次活动，即是国家领导人，都要为它择一具有特殊纪念意义的良辰吉日。

 

　　武威的文化地位，从此在世界上变得沉甸甸起来。

 

　　武威文化品牌的第一把交椅，自然非铜奔马莫属了。其实自上个世纪八十年代，原武威市就把它作为城市标志，请到了文化广场高高的城市座标上。为塑造城市文化品牌进行了首次探索。但那时的定位是城市标志，把弛名世界的铜奔马仅仅塑在了武威人自己的地盘上，而未借势将出土了铜奔马的“武威”塑向中国与世界文化的座标。就象一个农妇生了一个状元，在媒体的大吵大闹中，世人记住了状元，但没记住农妇一样，农妇缺乏的就是一声“我是状元的母亲”。把那时的官人比作农妇怕是要冒犯“龙颜”，但那时官人们“小农意识”的思想确实存在，文化视眼比较有限。因而那一个阶段，好多的中国人并不了解武威，并不知道武威，更不要说让世界了解武威了。我们所失去的机遇是，武威的知名度并没有因铜奔马的享誉世界而让世界了解武威。武威与铜奔马宣传上的不等式，是给我们留下的最大教训。文化人似乎有所觉察，开始喊“武威是天马的故乡”，“武威是铜奔马的故乡”。但单薄的呼号犹如一粒石子丢进大海，并没有引起多大涟漪。只有武威是“中国旅游标志之都”的定位，第一、二届天马国际文化旅游节和经贸洽谈会的举办，才把武威与铜奔马紧紧地绑在一起，展示给了世界。一个结合点，一个展示平台，我们整整寻找了三十年。第一张品牌的打出，实在不易啊！

 

　　第二张牌是政治牌。而且是一张在国内独一无二国际上必将引起强烈反响的政治牌。她映现的是750多年前发生在中国历史上波澜壮阔的一段往事。公元1245年，蒙古王阔端见不观祖辈的马背撕杀，渴望中华民族的团结和统一，邀请西藏萨迦班智达·贡噶坚赞来 凉州会谈蒙藏统一问题。应蒙古阔端王的邀请，萨迦班智达·贡噶坚赞不顾60多岁高龄，携带两个侄儿，十岁的八思巴和六岁的恰那多吉，长途跋涉，历时两年，于1246年8月从雪域高原抵达凉州，举行了著名的“凉州会晤”，达成了西藏归顺蒙古的协议。从此雪域高原西藏正式纳入祖国版图。在中国这样一个多民族国家，这无疑是一个伟大的政治事件。萨班佛学知识渊博，为西藏萨迦派教主。凉州会晤后，萨迦在阔端的支持下取得了在西藏各地僧俗势力中的领导地位。但萨班再也未回西藏，藏历第四绕迥金猪年（公元1251年）十一月十四日，萨班在凉州圆寂，享年七十岁。为纪念萨班为祖国统一做出的历史性贡献，也为了表达对这位古稀佛老的敬意和怀念，阔端斥巨金特意在凉州为萨班建造了一座占地277亩、规模宏大、庄严肃穆、金碧辉煌的幻化寺，即百塔寺。说是寺，其实是一座佛城，冉冉佛气中，四座城门永远为一心向佛的虔诚百姓畅开着。八座烽墩即是佛城的靠山也是佛城的哨所。城内北面是占地40亩、坐北向南的后寺，寺内大经堂里经声朗朗，三宝殿上宝物累累，金刚殿里众僧化座成佛，钟楼的大音按时响起，鼓楼的钟声永远在轻风中歌唱。寺前即为松林和塔林，左右是宫邸、僧舍、戏楼和店铺。后寺南行90米为前寺，占地20亩，坐西向东，建有班智达殿、班智达灵骨塔、三宝殿和山门。灵骨塔 高7级49米、周长63米，萨班的灵骨就葬在塔内，与塔林的99座白色小塔相加，刚好一百座塔，故名百塔寺或白塔寺。萨班与阔端两位历史人物相继去世后，忽必烈与八思巴继承前辈基业，继续代表蒙藏民族的共同利益，与时俱进，将历史的车轮推进到一个新的里程。

 

　　八思巴离开凉州回到西藏后，一个汉族家庭的十八代人守护着百塔寺，守护着蒙藏统一、西藏回归祖国的历史见证地，长达数百年。百塔寺历代守塔人均出自刘家。不知道是否因了“三搅棍”的习俗，还是其它什么原因，几百年里，刘氏家族始终沿袭着这样的规定：家族中每一代排行第三的男子为上一代守塔人的继承者，风雨无阻，沿袭不断。刘氏家族出过著名的活佛贡于桑，他受封过呼图克图，敕封为西天王，最后也圆寂于百塔寺。百塔 寺近半个世纪的守护人是排行第三的刘积泰。他是萨班灵骨塔的第十八代守护人。他的终生职业就是守护百塔寺及萨班灵骨塔。尽管凉州佛城早在1927年那次大地震中就已荡然无存，高49米的萨班灵骨塔也被震毁，但灵骨塔仅剩七米的塔基依然在，见证了西藏归顺祖国版图的青砖寺迹依然在。每逢佛事日，刘积泰都要定时到塔基前祈祷，几十年如一日，风雨无阻。刘积泰曾经说，每当自己在塔基前诵祷时，仿佛能看见塔 基下萨班的灵骨在闪闪发光。我想信，那是真的。

 

　　如果说，阔端为萨班建百塔寺，留下了西藏回归祖国的历史见证。那么，刘氏家族几百年如一日，代代守护见 证地，其贡献也是历史性的。没有对佛教的极度虔诚，没有对家园与祖国刻骨铭心的爱恋，没有坚韧不拔的毅力和牺牲精神，几百年无怨无悔地维系，几百年代代相传的守护，是不可能的。在百塔寺内给刘氏家族祖孙十八代守护人个个塑个铜像，让后人纪念，我举三次双手拥护。

 

　　1993年7月11日，时任中共中央政治局委员、国务委员的李铁映考察了百塔 寺，目睹萨班灵骨塔塔基，感慨万千，指示当地政府必须好好保护好萨班灵骨塔塔基。回京后，李铁映同志要求国家文物局提出规划修复萨班灵骨塔。而后，历经众多仁人志士奔走呼告，该项工程被国家列为西部大开发15项大型文物维修和保护工程之一，投资1788万元开工建设。2003年，一百座白塔在它倒塌75年后，又耸立在了百塔寺的遗址上。这座见证西藏纳入祖国版图的名塔终于再现了它昔日的金碧辉煌。

 

　　这样重要的历史事件发生在武威，是武威的又一幸事。因而，这张名片，不论在时空遂道还是文化遂道里，它都是武威的唯一，中国的唯一。

 

　　第三张名片，即是张经济牌，也是张文化牌。做为天马的故乡，实际上比天马更有名的是武威的葡萄。天马有名，但它在汉墓里埋藏了一千多年，世人知道它，仅仅是近三十年的事。但世人对武威葡萄美酒的歌唱，则在历史上从未停绝。自汉武帝元狩四年，张骞出使西域，带回葡萄种子，并引入酿造技术始，武威就成了中国葡萄种植与葡萄酒的发祥地。至三国魏朝时期，武威葡萄酒已作为珍品进贡朝廷。魏文帝禁不住武威葡萄的甘美，专作《凉州葡萄诏》，对武威葡萄给予了极高的评价“甘而不馈，脆而不酸，冷而不寒，味长汁多。”到了唐代贞观十四年，武威人用葡萄美酒迎接了弘化公主，并将武威美酒献与京师，武威美酒一时在长安身价倍增。京师的文人骚客个个被武威美酒所倾倒，纷纷闻着武威美酒的清香，“马疾行千里，鸟飞向五凉”了。美酒激发了诗人们的灵感和激情，在把盏唱和时，即给中国诗坛留下了不朽的酒诗，更推动了武威葡萄酒酿造业的空前发展。唐代著名诗人王翰在《凉州词》中唱到：“葡萄美酒夜光杯，欲饮琵琶马上催”。明代诗人张恒的《凉州词》唱的则是：“垆头酒熟葡萄香，马足春深苜蓿长。醉听古来横吹曲，雄心一片在西凉。”听着这样脍灸人口的诗句，谁能不为武威“闪闪酒帘招醉客，深深绿树隐啼莺”的繁华胜景所淘醉呢。

 

　　武威的葡萄名满天下，得益于所处地理位置和得天独厚的自然条件。北纬30~~40度，是世界上公认的种植葡萄的黄金地带。而武威葡萄产区正处在这条金腰带上。这里空气干燥，光能资源丰富，热量资源分布与法国波尔多地区十分接近，特别适宜种植赤霞珠、品丽珠、黑比诺、法国兰、薏斯林、霞多丽等世界名贵葡萄品种。名贵品种自然会酿造出一流美酒。历史上的帝王、诗人们不知道自然的奥秘，但魏文帝凭口感就给武威的葡萄打了最高分并颁发了金牌，一句“他方之果宁有匹之者”，就让天下其它地方的葡萄声名扫地了。曹丕不亏为帝王级的品酒大师。周总理品茅台，使茅台成了国酒，魏文帝品武威葡萄酒，武威葡萄酒自然也应是国酒。这一殊荣2003年终于得以实现，莫高葡萄酒被中南海定为国宴专用酒。要我做武威葡萄酒的广告，我想请的形象代言人不是名星、歌星和球星，而是魏文帝和唐朝的诗人。广告词更无需现编，就用魏文帝的《凉州葡萄诏》和诗人们的《凉州词》。画面上，琵琶声起，魏文帝亦或诗人们手捧酒樽，畅饮美酒，诗兴大发，颁诏凉州。这是历史的真实，也是文化的真实。任何虚拟的东西都没有它的生命力强大而持久。

 

　　如今，武威的葡萄产业已形成了基地+公司+市场的拳头产业。莫高酒业、皇台酒业、苏武酒业的身后是十万亩葡萄种植基地在支撑着。1999年全国第五次葡萄科学研讨会在武威召开，专家指出：“武威是全国最佳葡萄产区之一，是最有希望酿造绿色食品的地方。”国家农业部把武威列为全国六大酿造葡萄生产基地。让这样一个产业，这样一张名片，来代表武威的形象，无疑是老百姓的福音。它是名符其实的，独一无二的。

 

　　第四张名片，打的也是经济牌。“天下白牦牛，唯独天祝有。”雪域高原上，白云悠悠，绿草茵茵，“雪牡丹”开遍天祝草原，白牦牛珍珠般撒满山野。弛名世界的白牦牛是我国稀有而珍贵的牦牛地方类群，已列入国家家畜品种志和甘肃省家畜品种志。天祝是全国惟一能繁育白牦牛的基地。天祝的白牦牛总数已占世界白牦牛总数的40%。它吃的是天然青草，喝的是天然矿泉水，绝对无污染，白牦牛的全身都是宝，其肉细嫩味美，具有高蛋白、低脂肪的显著特点。它的蛋白质含量比其它牛肉高1~~4个百分点，脂肪含量比其它牛肉低3~~8个百分点，每千克脂肪中所含胡萝卜素是普通牛肉的2.65倍，且含有人体所需的多种微量元素和氨基酸，对增强人体免疫力、细胞活力和器官功能均有显著作用。被中国绿色食品发展中心认定为全国绿色食品A级产品。如今，天祝白牦牛已形成养殖、加工为一体的高科技产业链。这张名片的打出，对进一步做强、做大、做活、做深特色产业，使白牦牛从雪域高原走向世界，必将发挥更为重要的作用。

 

　　1973年，天祝县哈溪乡的农民们，在平田整地时，不惊意一铁锨下去，一头青铜铸造的大牦牛傲然现世。这头牛身高70厘米，体重80公斤，两眼注视向前，口作哞吗鸣叫态，尾毛蓬生似帚，它以严谨准确的形体结构，古拙雄浑的造型气势，概括逼真的雕塑风格，精湛高超的冶炼技术，把白牦牛粗犷雄浑的形体特征表现得淋漓尽致。是迄今为止我国出土文物中唯一以牦牛为造型的青铜器。它与铜奔马一样被定为国宝。武威是世界白牧牛的惟一产地。 “神牛是藏民族心中崇拜的偶像”。这头极为罕见的艺术珍品——高原之舟，“雪牧丹”白牦牛的化身， 又是武威变得沉甸甸起来。

 

　　我知道，没有大家风范和广纳百川的气度，没有冷静地思考和独特的视觉，没有官人的大度和决策能力，是断然设计不出这四张名片的。

 

　　当然，这也只是找到了武威走向世界的四张名片，他仍然不是武威这座城市的文化品格和文化性格。正因为如此，我倒要感谢第一届市委、政府，他们没有浮燥，没有跟风，而是脚踏实地，一步一个脚印，事实求是，与时俱进。要给武威这座城市的文化品格定性实在太难了。武威这片土地的历史蕴藏太丰富了。说不定那天，又有一件国宝出来震撼世界，这事谁也说不准。还是留给子孙们去咂磨吧。但有了这四张名片，武威人出门在外就可以自豪地推销自己了，在家里干活就可以甩开膀子而不怕没有目标了；同样，有了这四张名片，离塑造武威这座城市的文化品格和文化性格，就为期不远了。

 

　　第一卷 第二章 经典武威

 

　　遥远文明的音响

 

　　一

 

　　武威人考状元，考得艰辛，考得悲怆。从隋唐确立科举制度到清末废除科举制度，风风雨雨一千三百年，武威人没有考上一个状元，状元的路就被历史的风尘永远地埋葬了。至到今天，“状元”的有效期已过了一百年，武威人还对“状元”二字唏嘘不已。这是一种怀旧与失落的伤感情绪。怀旧与失落，都是希望武威的文运脉气盛些，再盛些。武威文庙，那道从未打开的门，就成了文人心上永远的疼。

 

　　天下文庙皆姓孔。据说文庙的正门只为状元开。武威没状元，文庙便无正门。无正门的文庙，谁进时都有点凄凄然，慨慨然。其实，自文庙自建成始，那正门的位置就预留好了，用青砖将门墩砌好了。诚如人子未长成，娶媳妇的新房就给他布置好了似的。而且那门宽得令人咂舌，即便十个状元横排着出入，也绰绰有余。只等，状元的喜报快马加鞭，从京城传来，武威人就可以在锣鼓声声里，将那正门推开，盛迎状元。为盼望这一天的到来，武威人煞费苦心，做了精心设计。正门已打开，便是状元桥，桥下是泮池，而后是棂星门，再后是供奉孔子的大成殿。自南而北，处在一条子午线上，像北京的故宫。可惜，这一天，永远没有等来。等来的是1903年张之洞、袁世凯给慈禧太后的一份“科举一日不废，即学校一日不能大兴，士子永远无实在之学问，国家永无救时之人才，中国永远不能进于富强，即永远不能争衡各国”的铮铮奏摺。更等来的是1905年，朝庭废除科举的一道圣谕。自此，武威人做了千百年的状元梦就被一道宫墙永远地封死了。

 

　　其实，武威人没考上状元，并不能说明武威人脑瓜子不行。武威文庙的正门打不开，更不能由此而说武威这地方人不杰，地不灵。相反，武威无状元，但英才辈出。确立科举制度之前，武威出的文人之多，口碑之好，就令世人感叹不已。比如，匈奴休屠王的太子金日  在汉室忠于武帝成为西汉名臣，武帝临终时还托他与霍光共同辅佐幼主汉昭帝；东汉被京师称为“凉州三明”的段颖；三国时有“张良、陈平之才”的曹操谋臣贾诩；前凉文治武功、威著西州的凉州刺史张轨；博学多识、礼贤下士、文治武功可与前凉张轨媲美的沮渠蒙逊；被司徒崔浩称为“凉土才华”的段承根、阴仲达，二人“同修国史”，对北魏的政治、文化发展可谓劳苦功高；南朝著名诗人阴铿，五岁能读诗赋，可谓神童，开创了中国五言诗的先河；唐代诗人李白号称诗圣，即是受了阴铿的影响，杜甫评价李白是“李侯有佳句，往往似阴铿。”为武威文化的发展乃至中国文学创作产生过深远的影响。

 

　　唐代武威人只考了两个进士，也并不表示武威人的水平不高，而是唐代是中国科举制度的确立时期，当时，一科进士的录取名额全国不过二三十人，有时只有几人，但报考的人数每年却多达一两千人。地处西北一隅的武威能中两个进士，其含金量已经非常高了。且这两个进士的官做得都很高，可以说是身居要职。被称为唐“大力十才子”之一的李益，官至礼部尚书；诗作更是丰收，仅《全唐诗》就录存李益诗174首。唐代设三省六部制，六部尚书分管全国的政治、经济、文化、军事、工、农等部门。李益是唐朝的文化部长兼教育部长，分管全国的文化、教育意识形态。而另一位武威进士段平仲，曾任唐德宗时期的太子左庶子、都察院左都御使。都察院是一个皇帝耳目风纪的机构，也叫肃政院、廉政司。段平仲这个纪委书记、检察部长，专门监督皇帝和中央文武官员的行为，可以说手握着上能打昏君下能打奸臣的重权。

 

　　元明两代，武威也只出了两个进士，一个是元朝的余阕，任淮南行省的左丞，官阶正二品；一个是明代的李锐，任汀州府知府。显然，元明时期，武威的文风大大的衰弱了。武威文风盛行，文官叠出的鼎盛时期是清代。一下子出了65名文武进士，478位文武举人。这个数字相对于全国千百年间选拔出来的十万进士，百万举人，真是凤毛麟角，羞于启齿。但在甘肃却首屈一指。武威人这才觉得脸上有光了，心里滋润了，堂堂正正地夸起了武威的文风之盛。

 

　　武威莫道是边城，文物前贤起后生；

 

　　不见古来盛名下，先于李益有阴铿。

 

　　——清许荪荃《武威绝句》

 

　　这么多的文官，从哪里来？天上掉下来的？不可能。自己长出来的？这是自然，但长出来得有条件。在武威，读书考状元的条件，虽不及鱼米之乡的苏州，但武威自汉武帝开辟河西四郡以来，这里的文化就传承不断，读书之声就朗朗不绝。尤其是清代，武威文化进入繁荣时期，经济富裕，环境安逸，重视文化，崇尚教育的风气又被掀起。武威人早先是尚武的，后来经过教化，风气转变了，变得文质彬彬了。

 

　　其实，早在西汉成帝年间（公元前32~7年），武威的教书先生就有自己的乡土教材《武威礼仪汉简》；东汉光武帝建武中（25年），南阳名儒任延担任武威太守时，就有了官办学校，选立学官，让官吏的子女上学；三国时，武威太守条茂又在城西门外的干泉上修建起了学校；至晋，凉州太守范灿，仍以“选廉吏，立学校”为己任。兴学立教的风气从未停绝，更不亚于中原。可见，武威读书人的儒雅之风自汉至魏晋，早已大开。五凉时期，东晋十六国的前、后、南、北凉皆在此建都，武威更以学风盛，人文荟萃闻名于世，史称“号为多士”。虽然这些文人仕子，毕业于那个学校，不得而知，但师承的脉气倒是清清楚楚。

 

　　到了明代，南方和内地随戌边将士来的学者，看到元朝过后，一切刚刚百废待兴的武威，民间的读书之风竟是那样的浓厚，就有了教书的欲望，可惜没有大点的学校，三五个学生设一馆，有点寒酸，也有点寂寞。戌守凉州的兵部右侍郎徐大人便倡导办学校。“遂请于朝”，得到中央和地方官吏的大力支持。明正统二年（1437）到正统四年，经过徐大人的亲自操劳，凉州卫儒学即在武威文庙落成，闪亮登场。其规模之“壮伟宏耀，为陇右学宫之冠”。后参议道武廷适又捐资在城北修建了成章书院。“日出东南隅，照我读书楼”，武威的文人终于有了鱼跃龙门的地方。“入文庙者如有功名”，就像时下的名校，一入校门，就等于前脚已跨入了大学的门槛。武威的文运脉气不仅盛在城里，也开始向乡下吹拂。

 

　　不能不表的是，家住北乡陈春堡的张允徵，他看着穷乡僻壤农家的孩子上不起学，随用家里的全部积蓄五百金，购置朱家庄田园一处，设置了义学，并舍其地为义田，供给老师和学生的费用，此举得到朝庭表彰，并载入文渊阁四库全书。有了这样好的读书圣地和环境，武威不出文人，出什么？ 考不上状元，还不兴考一堆儿进士回来。“进士”之称源于唐代，凡参加礼部考试者称进士。明时，举人会试合格者为贡生，并参加殿试。殿试中选一甲三名，赐进士及第出身；二甲三名，赐进士出身；三甲三名，赐同进士出身。通称进士。博取这个功名，尤如登天；选择文庙，等于摸到了进士之门。自从文庙里走出了这几十名进士，几百名举人，武威文庙的知名度，就高得“诚足以耸人之瞻仰也”。

 

　　条件确实不错，但如果没有读书人的刻苦和用功，再好的条件怕也是枉然。武威人也不见得天生就比别的地方的人更聪明，更会到京城考试。他们是苦读书苦出来的，是十年寒窗熬出来的。那么，又是什么东西，什么力量支撑着武威人苦读书，苦熬的。没有别的理由，就是为了“一士登甲科，九族光彩新”；就是为了企盼“朝为田舍郎，暮登天子堂”。读书做官，是古代中国人走向成功的唯一一条道。武威人苦守寒窗，日日夜夜读书，就是想学好了，考出去，步入仕途；就是想当官，当大官，到皇帝身边去。武威人说，这才是我的本意，我的理想。即是现在的武威人，百分之九十，逼娃子苦读，还是为了做官。不像深圳人，“若不好好学习，长大了才当官去”。为了做官，为了把官做得大一点，到京城去，到皇帝身边去，源源不断的武威人读书，考试，考得好，走出去了；又有源源不断的武威人读书，考试，考不好，灰溜溜地回来了。循环往复，无穷无尽，不堵不腐，武威人就在这种往往复复地过程中，积累了大批的进士，也留下了没有状元的遗憾。

 

　　二

 

　　文庙，就成了仕子文人们朝拜的圣堂。不论考上的还是没考上的，他们都要踏进文庙，拜见“至圣文宣王”、“至圣先师”孔子，去闻那沁人心脾的书香。他们进文庙，心灵是极为圣洁的，态度是极为虔诚的。即便左脚踏进了门槛，也忘不了净手、抖鞋的动作。他们怕手上的脏物亵渎了书卷，怕脚上的尘埃玷污了圣堂。“书中自有颜如玉，书中自有黄金屋，书中自有千钟粟”。这三句话，大字不识的老农都知道它的份量。何况文人。书读成了，颜如玉、黄金屋、千钟粟，样样就都有了，人生所求莫过于此。所以，武威文庙一建成，孔子牌位一立下，读书人就都觉得有了庇佑之人，有了靠山。孔子面前，一双双渴求功名的双膝就跪了又跪，拜了又拜。那一溜儿方砖都被膝盖磨下了坑迹。

 

　　就为的考状元啊。但在武威文庙，通往状元桥的路，仍然曲曲折折。或许近千年的状元路，已让武威人的脚走得酸痛，更让武威人明白了今后的状元路仍然荆棘丛生。所以那位许大人就在文庙里的各个景点上设置了众多的玄机。一道道的憧憬，一道道的希望，一道道的艰难，更有望之生畏的一道道障碍，如一道道的关口摆在了文人的面前。第一道暗含玄机的景点是憧憬。进了门，迎面而立一个照壁，壁下有一崖，崖底有一大石，水流崖下，滴于石上，溅起的水珠犹如鱼形。文人们进了庙，不能不S样绕过去，仰视照壁，让这个“鲤鱼跳龙门”的意象把心搅动（如今，这个照壁已不复存在）。但憧憬的后面紧跟而来的是看似容易实则暗示艰难的第二道风景爬杆。 这根滑溜溜的木杆就斜靠在照壁上，能爬上去者会交好运。读书人大多手无束鸡之力，偏要生着法儿去爬这根木杆，木杆自然被爬磨得光滑如漆，抱不好就会赤溜溜滑下，甚至跌进崖内石上，碰得头破血流。在这样一根爬杆面前，结果自然很容易想象，爬上去者少，跌下来者多。我为许大人的这番设计而感动，它让武威的文人记住了朝考之路的艰难。也让武威大多数文人知道了朝考后灰溜溜地回来是什么滋味，什么样子。滋味肯定很难受，样子肯定很难看。但艰难是艰难，难受是难受，爬杆者仍然信心十足，三更灯火五更鸡，为的就是“跳龙门”。能跳出龙门，难看算什么，难受又算什么。所以，在孔老夫子的眼皮底下，这些徒子徒孙爬得战战惊惊，而又无不充满了希望。

 

　　武威文庙没有正门，而是在东西开两个小门，东门叫“义路”，西门称“礼门”。不开正门，一说是武威没出过状元，那年出了状元，那年才开正门；一说是提醒读书人考取了功名别数祖忘典。不论那种意思，都给文人瘦弱的双肩压上了重重的担子。至于义路和礼门，意思非常明白，时时不要忘记了礼数的重要。从“义路”进入庙院，又一堵神圣而高大的影壁“万仞宫墙”赫然而立。这是第三道暗含玄机的风景。有的人虽然爬上了木杆，但在这堵精神之墙的威慑面前，却胆怯了，后退了，在求学的路上半途而废。战胜了宫墙的威慑，便是柳岸花明。影壁下半月形的“泮池”就向你招手。池内芦苇茂密，荷花飘香，池旁绿草如茵。这是设给文人朝考前的加油站和憧憬地。“泮池”之说源自周代。周天子的学校称辟雍，诸候的学校称泮宫，因学校前有半圆形的池，名泮水，故名。科举时代，称生员入学为入泮。武威文庙的泮池就是依此而建的。说实在的，文人们站在池边，真正想望的不是入泮，秀才们为泮的时间已经太长，此时去拜孔子，心思绝不会放在泮池中的水有多清，鱼有多美，荷花有多漂亮，他们看重的就是何时踏上泮池上的那座桥。

 

　　这座桥叫“状元桥”。这是武威文庙里，最具诱惑力的一道风景。文人们十年寒窗，渴盼的就是踏上这座桥，武威渴盼的也是有人踏上这座桥。可惜，状元桥头血泪多。寒往署来千百年，却没有一只脚能真正踏上状元桥的第一级台阶，耀武扬威地接受家乡人盛迎状元的大典。苏州没有状元桥，苏州的状元却占了全国的四分之一；武威修下了状元桥，却没有一个人能享此福。武威人的状元梦做得好苦，好悲伤。但再苦也要做，也要拜孔子。于是，文人们羞羞嗒嗒地踏上状元桥，自我安慰一番，就有俨然考上了状元的快感。心绪马上变得轻松起来。就走进棂星门，过了戟门，直奔大成殿，拜见孔子去了。相传灵星是天上专管文化教育的星宿，这样的星宿理应高高在上，所以四根朱红立柱就贯通了棂星门牌楼的顶部。这四根出头立柱叫擎天柱，让天地相接，天之灵地之气就能使武威文人文运拂拂，同时寓意着武威要出四个状元。这始终未被他人占去的名额，又是后来者产生了希望，仿佛自己就是未来那四个状元之一。读书的信心随之倍增。可见，为造一方文运脉气，为给文人们鼓劲加油，武威人煞费了怎样的苦心。文人们走过棂星门，回头一望，门背上字体遒劲的“太和元气”四字，又给文人们增添了无穷的力量。但寄托文曲星的元气之助，远不如看看戟门两旁的乡贤、名宦祠，更能使文人们感到求取功名光宗耀祖的重要，这里是供奉社会贤达和地方清官牌位的地方。一个个死去的、熟悉的、令人仰视的名字，让他们更加坚定了考取状元的信心。进入戟门，气势磅礴，雄伟壮观，供奉孔子牌位的大成殿巍然屹立。终于看见心中的至圣先师了，终于能得到孔子的庇护与提拨了。所以，读书人牢牢记着两个日子，即每年的九月二十八日和二月三十日。这两个日子，一个是孔子的生日，一个是孔子的忌日。一到这两天，通向大成殿的门才会打开，祭孔活动热热闹闹，供在大成殿东西两廊的孔子三千弟子中的七十二贤人，每逢此日，也就跟着老师沾了光，即接受了穷酸文人的香火，也接受了穷酸文人的跪拜。

 

　　三

 

　　其实，拜孔也只是一种心理上的自我安慰。朝朝代代给武威人读书力量的，还是科举制度，它给武威人悬示了一个既远又近的诱惑，有了这个诱惑，武威人苦打苦熬的心中就始终暗藏着翻身的那一天。除此之外，还有身边的榜样，实实在在的武威人自己。第一个武威人走出去了，是后来的武威人看到了希望；第二个武威人走出去了，后来人考取功名的欲望就更加浓厚。就像如今，一个家族，老大考出去了，老二、老三就都从哥哥的身上看到了人生的另一种活法。于是，一家子一家子考出去了；一窝子一窝子考出去了。而文气不盛的家族和地方，怎么也考不了几个学生。这不是因为他们笨，而是他们的前面没有引力，没有榜样。他们吃着山药米拌面，以为就是世上最好的吃头了，不知道这世界还有面包，还有牛奶。武威人有的是这样的榜样。这就是从马背上春风得意地跳下来，从杏园宴、闻喜宴的鼓乐中走出来的一个个新科进士，尔后一个个赴全国各地任官的武威人。

 

　　清代武威进士中，官做得最大的，要算牛鉴。他是嘉庆十九年全国考试的第四名、二甲的第一名，皇上封为“赐进士出身”，不仅做过都察院的右副都御使、河南巡府、江南主考官，还做过两江总督、太子太傅，给咸丰皇帝当过老师。是武威人中唯一给皇帝当过老师的人。就这一点，就让武威人自豪了几百年，“外地有没有给皇帝当差的，武威就有给皇帝当老师的”。牛鉴能中进士，而后当上咸丰皇帝的老师，全是一种因缘。牛鉴的家境并不富裕，在武威读书时，他栖身小关帝庙，得河南人王老酒资助，才步行至兰州参加了乡试中举，而后费好大劲才到京城会试。此时身上的盘缠早尽，鹅毛般的大雪裹着牛鉴，使他饥寒交迫，不得已，牛鉴投宿于香山碧云寺。碧云寺方丈很同情牛鉴，见他写得一手蝇头小楷，功力甚佳。正好醇亲王的母亲许下一愿，出百金想请一部《金刚经》，方丈便让牛鉴手抄一部正楷《金刚经》，换得百金以解他的窘迫之境。也许时来运转，醇亲王母亲在拜会皇太后时，手持牛鉴手录的《金刚经》，引起了皇太后的注意，点明要碧云寺的方丈献相同的经本。方丈无奈，只得实情相告，让牛鉴见驾。牛鉴呆在皇宫，手抄经本，急得却是科考在即，只好不分昼夜抄经，幸好在科考前抄完了《金刚经》，并向皇太后道明了自己的身份，才得以在第二天五鼓开科时进了考场。此后中了进士的牛鉴，能当上咸丰皇帝的老师，自然离不开皇太后的赏识。遗憾的是，就这一个最大的官，在做两江总督时，受君命作为地方官参与了《南京条约》的签定，断送了他一世的英名，也把武威人的自豪劲儿损折了三分。好在清代57名进士中，还有10名进入了翰林院。又是武威人重重地抖了下衣襟，显摆开了，翰林院是啥地方，是储才储相为国家培养后备干部的地方。那时的宰相、内阁大学士、六部尚书、军机大臣等高官要员基本出自翰林院。因此，明清两代就有“非进士不入翰林，非翰林不入内阁”之说。能进入翰林院，就意味着有更多的机会在京城里在皇帝身边做官了。那么，什么样的进士才有资格进入翰林院呢？只有两种人，一是一甲三名，也即状元、榜眼、探花，可以不参加“朝考”，直接进入翰林院，被授予修撰和编修；二是二甲的进士，也就是“赐进士出身”。让武威人自豪的是武威还出了6名武进士，都在军界任职，代表人物是李镇鼎，官至广东提督，官阶从二品，是地方武职中的最高长官。有了他们在前面引路，一拨一拨的武威人就都跟着走出去了。武威文庙的文运脉气就被养育得浓而又浓了。

 

　　四

 

　　武威文庙的风铃能够六百年叮铛作响，余音缭绕，除了浓浓的文风脉气外，更重要的是有一种人格力量的贯注。对一个教学和文人朝拜的圣堂来说，这种力量便是一种灵魂。一旦魂散了，即便名庙再美，学田再多，也成不了大气候。

 

　　文庙，说到底，是武威人精神和生命在文明层面上的一个集结地。而与它相伴的儒学院则将这种精神和灵魂的力量源源不断地传递了下来。这一点，历代儒学院的主持者们都是很清楚的。他们所制定的学规、学则、堂训、条规等等，现在我们虽已难见其真实的芳容，但从武威文官们血液里流淌下来的精神内核中，可以想象得出，他们是不是以振兴武威文化为目的，就不好说；但是以道德修养约束学生行为规范为前提，最终以如何做一个品行端庄、人格正直的文化人为着眼点。这倒是确实。事实上，他们所讲授的经、史、文学也大多以文化人格的建设为归结。因此，这座气势磅礴、书声琅琅的书院，也就成了武威文化人人格精神的冶炼所。这一点，不仅是武威人自己关注的焦点，连皇帝老儿也对武威文庙和儒学院的这一功能垂注再三。清康熙十一年，康熙皇帝对全国学者发出的一道命令《圣祖御制训饬士子文碑》，即没发往全国第一的山东孔庙，也没发往全国第二的云南孔庙，却发给了全国第三的武威文庙，由武威文庙尊经阁保存，就是最好的说明。康熙这道命令的核心要义是，他要求读书人既要有才，更重要的是要有德。“从来学者，先立品行，次及文学”，“苟行止有亏，虽读书何益”。要他们“文章归于醇雅，毋事浮华；轨度式于规绳，最防荡轶”。如果“隐粮包讼，出入公门；或唆拨奸滑，欺孤凌弱；或招呼朋类，结社要盟。乃如之人，名教不容，乡党弗齿。”如果说，康熙是在用自己至高无上的权力建构着他的“文化人格学”，那么，武威文人则在用自己的魂魄之火冶炼着人格上的大道义，大精神，充实诠释着康熙“文化人格学”的具体内容。

 

　　武威人的这种人格魅力，我在《远逝的背影》一章中，已作过专门论述。这里，我特别想提提嘉庆十三年的进士潘挹奎。他在三十六岁时考中进士后即被授予吏部考功司的主事。他在京城做官期间爱交朋友，性格豪放，常能仗义疏财。那时，武威每科到北京会试的有一百多人，发榜后往往还要留下十多人。他把官薪的大部分都用在了帮助赶考的家乡学子身上，对于那此考试落榜的学生，除了提供给食宿外，还亲自给他们补习功课，他的家成了北京城里有名的“潘歇家”。张澎评价这位专管提拨人才的武威老乡：“近世如君厚天伦，敦信义，履艰险而不渝者几人！如君轻赀财，扶危困，以友朋性命者几人。”张澎和挹奎有过很深的交往。一次，他俩在京城一起喝酒时，就谈到了为官与做学问的事，挹奎深知张澎刚直不阿的脾性，认为他适合做学问，而不适宜做官，挹奎说：“从你的才能来讲，你著书立说可以传世；从你刚直不阿的脾性来说，很不适宜为官。”但张澎从小的抱负就是为官，自己也知道自从进入政界后，处处感到不协调，但还是想“做一个当代的循吏。”挹奎听了哈哈大笑：“你性方而不圆，常直言不讳地揭人家的短处，你在官场上怎么能混得下去呢。”从此，张澎走上了治学的道路。后成了我国著名的经学家、史学家、金石学家、姓氏学家、第一位研究敦煌学的人，作为晚清洋务运动的最后一位代表，倡导中体西用的张之洞在编篡《书目答问》时，一一翻看了张澎的著作《辑子夏传序》、《说文引经考证序》、《续黔书》、《姓氏五书》后，惊叹到：“才气无双，真乃异人也。”这就清楚地说明，武威人是以人格为做官治学的中心点的。当为官有损于自己的人格时，宁可不做官，也要保持人格尊严不受影响。

 

　　在武威人看来，教育和治学是恢复人性、改变素质的根本途径。“若不读书，便不知如何而能修身，如何而以齐家、治国。”（《语类》）天底下没有任何一种事业比读书治学更重要。这方面，要说一个人，又以张美如为最。他于嘉庆十二年（1807）考中举人，嘉庆十三年考中进士，选翰林院庶吉士。嘉庆十四年授户部主事。但张美如先后辞了两次官，一次是为敬孝，辞官回家；一次是道光二年（1822年）从户部员外郎上辞官。三年后，朝庭发来诏命，要他赴京复官，但他一笑了之，“优游林下，耽翰墨，悦琴书，引掖后进，以为名教自有至乐。”他把毕生的精力放在了教育上，在信息传播手段落后的古代，他想不出有比在书院里向生徒们传道授业更理想的学术弘扬方式了。他虽然没有在与武威文庙紧邻的凉州儒学院教过书，但他先后在苏山书院（今民勤）、凉州天梯书院教书，最后一次弃官回家，又主讲天梯书院、兰 州兰山书院，道光十二年（1832）主讲西安关中书院，两年后病逝在三尺讲台上。张美如风流倜傥，一表人才，诗、书、画样样精通，被武威人称作是“武威的唐伯虎”。特别是他的书法，因攻习王羲之、王献之，“直逼二王”，大有《兰亭序》之遗风，字儿俊秀飘逸，清丽洒脱，犹如闺阁中的美丽女子。其画水平之高，可以用清蒋宝龄在《墨林今话》中称赞他的一句话来概括：“澹远似云林，苍厚似大痴。”以一般人的眼光看来，这样一位大学问家，既没有必要也没有时间再去做老师了，若就社会地位论，他的官职也不低，况且朝庭还在时时招他回去，更不必靠教师来显身扬名。但张美如有着另一层面的思考。他崇拜朱熹，朱熹就是一位一辈子都想做教师的大学者。因此朱熹“人性皆善，而其类有善恶之殊者，气习之染也。故君子有教，则人皆可以复于善，而不当其类之恶矣！”故“唯学为能变化气质耳”的思想，对他的影响就大了。因此，他的目光一直关注着祁连山下的一座座书院，捕捉着从那里传来的种种信息。

 

　　五

 

　　“苟行知有亏，虽读书何益”。有了康熙皇帝发来的校训，有了张美如这样一大批致力于教学，致力于扶携人才的蜡炷们，有了武威人对功名的想望和苦读精神，那进士榜上武威人的名字就越来越多了。清朝时，武威读书之风的大兴，极大地促进了文庙的建设。其规模、体系之大，“数遍三陇无出其右”。“凉州府学”一时享誉全国。武威文庙的声望，自然水涨船高，安享着来自各方面的溢美之词。

 

　　中国人溢美一个地方，最佳最经济最能留芳百世的方式莫过于送匾。能在中国供奉文昌帝君的第二大文庙挂起自己的匾，更是一种荣耀，所以，送匾者都无不追求匾牌的精美，文书的俱佳。文庙桂籍殿卷棚下，就成了挂放各地牌匾的最好地方。从清康熙五十七年开始直到民国十二年的二百多年间，陆陆续续送来的44块精美牌匾，使得武威文庙的文化品味大增，放之全国也实属罕见。乡国学弟子献的“书城不夜”；邑人曾国瑛书的“文明长昼”；甘肃按察使刘大懿题的“聚精扬纪”；兵部侍郎牛鉴书的“天下文明”；全国著名书画家、邑人张美如书的“云汉天章”；邑人赵永年书的“贵相太常”；邑人王三益书的“人文化成”；等等。既反映了武威文化的昌盛，又积累了件件艺术真品。其中，“聚精扬纪”、“书城不夜”两块被列为“中华名匾”，更是武威名匾增色不少。文庙，从此又多了一道吸引众多游人目光的亮丽风景。

 

　　中了进士的武威人不会忘了再进文庙，仰望这些牌匾，更不会忘了文昌帝君。读孔子的教义，想文昌帝君的毛笔，和爬“鲤鱼跳龙门”前的木杆是一个道理。文昌帝君名为张梓潼。在众多的神仙中，读书人尤爱文昌帝君，更爱他手中的那支毛笔。“笔点翰林”是文昌帝君的权利。你学问再好，若得罪了文昌帝君，也进不了翰林院。就像江南唐伯虎三才子，虽诗书画俱精，也确实包揽了前三名，但就因为得罪了朝庭的“文昌帝君”，还是名落孙山了。武威人信文昌帝君，信得很真诚。所以，在武威各乡大多都建有魁星阁。过去修魁星阁时，各地都会舍巨资而不惜，文昌帝君居住的地方，装修得越豪华，越能讨得张梓潼的欢心。他老人家一高兴，多给武威“点”几位进士，武威就会平地生金，风光无限。所以，在武威，张梓潼受过的香火，有时会超过孔圣人。孔圣人再圣，毕竟还是人。而张梓潼却是神。神的力量大过人，在武威人的心中，至今是不争的事实。

 

　　竟也出了一个例外，出了一个极端。一个例外是，武威文庙东边的桂籍殿中，偏偏没有供奉张梓潼的神像。作为文庙，没有文昌帝君的座位，似乎说不过去。前人为何不供，原因谜奇不解。后人不想过问，只想悄无声息地补上这一课。就在1990年，把供奉在高坝镇文昌宫的张梓潼石雕像拉进了文庙，与其它的石碑、石雕、石像为伴。但极端的是，这位文昌帝君的身高只有1.14米。这是一个侏儒的形象，是一个一辈子坐公共汽车都不用掏钱的形象，绝不是“笔点翰林”的文昌帝君的形象。但他确实是文昌帝君。我站在这位侏儒文君的面前，对武威文人的行为产生了好多联想。首先是打凿石像的工匠。他为何要将文昌君的身高定位于“要要死”这个咒数，是文昌帝君封杀了他的进士之梦，还是封杀了他父亲光宗耀祖的机会？才产生了报复之心。如果不是工匠的错，那么，其创意源自读书多年而未能考取功名的读书人之故意，可能有更强的真实性。不论是石匠还是读书人，都是一个心理：“你不让我中状元，中进士，我就让你变成侏儒”。这种复仇和报复心理，对于内心绝望了的人来说，再正常不过。当一个人被他最崇拜的人耍笑嘲弄后，对他最崇拜的人也就产生了最恶意的想法。他们要通过自己的亲自打磨、雕凿与丑化，让后人永远再不把这位丑陋的张梓潼与那位高高在上的文昌君联系在一起。如果仅仅是这一层报复的意思，我倒要为武威人心胸的狭隘而羞亏。但若这位名落孙山的书生报复的原意不是这一层意思呢，或许是，他经过世事的苍桑，时间的打磨，认识到了世上从来就没有救世主，更没有什么神仙，一切还得靠自己。更认识到了科举制度的危害，听到了张之洞的那份奏摺，才把科举制度与文昌帝君连在一起，创意了一个令人恶心的形象。这我就由衷地敬佩了。是的，千百年来，武威人考不上状元，并不是文昌帝君不抬举武威人，也不是孔圣人不佑护武威人，而是科举制度成就了武威人，也是科举制度害残了武威人。成就时，武威人自己苦没吃够，汗没流够；相害时，武威人地处边关，闷在鼓里，以为科举还是选拨人才的一方净土，还在一个劲地苦读，其实，科考早已是浓疱一个，腐败透顶。一切怨不得文昌帝君。那么，就让文昌帝君和科举制度彻底地休息吧，让这一个神和一种制度静悄悄地坐在陈列馆中，聆听当代人的耳语。

 

　　当我的思绪回过神来，再仰望这些名匾，神往过去乡宦达官挥毫泼墨的豪举时，我又想起了一个人，一个在“文革”中用自己的聪明才智，保护了这些名匾的武威文物专家党寿山。在破四旧的年月，这些牌匾时时面临着灭顶之灾。那时节，祖国山河一片批，喊得最响的四个字是“批林批孔”。一批狂人已经把一只只脚踏在了哺育自己长大位居“世界十大文化名人”第一的孔子肩上，全国几千座文庙几乎拆毁一尽，连曲阜孔子老家的纪念碑也被砸断，若不是周恩来制止，孔庙孔林恐怕都将毁于一旦。或许是祖先留下的文化之根太深，也或许天意不绝。机敏的党寿山，用印有“最高指示”的报纸将这些牌匾糊在顶棚里面的时候，武威这些人文瑰宝才在他的忐忑不安中得到了保存。当然，这也得感谢那些不学无术对本土文化压根不知的学生。倘若他们中有一个学生来过文庙，见过桂籍殿卷棚下的牌匾，这些牌匾还有保护了牌匾的党寿山能否逃过厄运，便不好说。我由此而想到了另一种劫数。文运脉气大概是武威这座城市真正的根。根是不会被摇倒的。所以，民国十六年（1927年）四月二十三日凌晨，发生在武威的那场毁灭性大地震，就没敢对文庙怎样发泄淫威。那场地震，使武威城24座城门楼子中的23座全部震塌；城内大云寺、罗什寺、清应寺及城外百塔寺、莲花寺、金塔寺等宏伟古建筑群毁于一旦；号称“文笔三峰”的罗什寺塔、大云寺塔、清应寺塔也未幸免于难；城北效的雷台、东岳台、海藏寺等古建筑大部分毁坏；与文庙紧邻的“凉州儒学院”更是荡然无存。但独独文庙幸免于难，独独武威人的精神故园未受破坏，这是天意，还是奇迹，说不清吧。已故著名文学评论家、西北师大教授孙克恒，当年在参观了武威文庙后，对他的学生讲，文庙有两个地方非常值得人珍视：一是桂籍殿卷棚下的牌匾；二是详尽地记载旧时文庙帐目收支和登记其它东西的墙壁。文化的价值，只有历史的风尘才能洗涮出来。只要是文化的根，就不腐，不枯，不烂，不倒。

 

　　风风雨雨六百年。昔日的儒学院早己被那场地震埋葬，但书院的精神和功能则被现代化的学校代替。而文庙的书香之气依然很浓，芳香四溢。作为甘肃省保存最完整的一组古建筑群，武威文庙在往后的日子里越发变得沉甸甸起来；作为河西走廊最大的博物馆，武威文庙的历史重任也就却不下肩了。馆内收藏历代文物近5万件，其中不泛国宝级、国家一级文物。仅这一处馆藏文物，就使得南方有些省份的文化苍白无味。我真担心，让一个地级市来承受如此的文化重负，真有些消受不了。但我更多的心情是自豪。走进文庙，每看见一件文物，都会让我回味起武威的一段历史，一段雄宏，一段苍凉，一段悲壮。这些文物，依然散发着悠远而文明的馨香，见证着武威历史的兴衰与沧桑。1996年11月20日，武威文庙被国务院公布为全国重点文物保护单位。这是武威人的文化福音。武威历史的时空里那道文明的星光又闪烁了起来，文庙的院落里，从此游人不断，黄头发蓝眼睛的地球村人不断，儒雅之风的余韵里又轻轻飘飘地拂来了另一种清风。

 

　　你好，文庙！

 

　　佛气升腾的海藏

 

　　一

 

　　终于等了一个秋阳暧照的上午。去浪海藏寺。

 

　　先我而来的游子，已熙熙攘攘。浪迹游子中的是一位特殊的老人，他是武威人，更是一名著名的学者。他背着双手，在松柏间穿行，这瞅瞅，那望望，双眼就定格在了海藏寺牌楼“海藏禅林”四个大字上。老人微眯着双眼，是在寻找那缕从牌楼下袅袅而起的青烟么？那缕青烟是海藏寺的魂灵与仙气。不知从何而来，每至早晨，都会飘然而上，缭绕于白扬、垂柳之间，若有若无，时隐时显，给海藏寺平添了奇异的色彩，也带来了诸多的神秘。可惜的是，俗人们用那声音嘶哑的锯斧毁了能让青烟穿行的白扬与垂柳，也毁了“海藏烟柳”、“日出寒烟”这一神奇的缥缈仙境。老人再也看不到此景了，长叹一口气，兀自生出了些许的伤感。望着这丧失了仙风灵气的海藏，老人的思绪只有回想，只有回味“海藏禅林”四字的意境。他希望能从字里行间发现些什么，产生些什么灵感。他的思绪突然如电波凿通了深隧的时空。他想起了一个佛教传说，说佛教大乘经就典藏在大海内的龙宫中，故云海藏。这不正是“海藏”一词的由来么。收入《大藏经》的鸠摩罗什译的《龙树菩萨传》中，即有龙树求经心切，大龙菩萨接他入龙宫，以经典相赠的记载。

 

　　“大龙菩萨见其如是，惜而愍之，即接之入海，于宫殿中开七宝

 

　　藏，发七宝华函，以诸方等深奥经典，无量妙法授之。龙树受读九十

 

　　日中，通解甚多。”唐李德裕《赠圆明上人》诗：“远公说《易》长

 

　　松下，龙树双经海藏中。”金好元问《游黄华山》诗：“骊珠百斛供

 

　　一泻，海藏翻倒愁龙公。”都是用的这个典故。又，武威城北五里有

 

　　龙宫寺。

 

　　——李鼎文《武威历史考辨三题》

 

　　秋日的海藏寺本来很宁静，宁静如它的名字和静静的湖水。名字有就是有了，至于最先是谁起的，叫响于何朝何代，这些问题，如同先有鸡还是先有蛋，因缺确凿的史料，千百年来已无人对它感兴趣。好舞文弄墨的文化人就默认了一种推测：海藏之名源于海中藏寺。我一直为文人们这个浅薄的解释汗颜脸红。用“海中藏寺”解释海藏寺，真是画蛇添足，多此一举。但我又才疏学浅，拿不出有力的驳证。正因为如此，我才为李鼎文老人的思绪感动。老人的思绪，令这望文生义的解释暗然失色，却是再没了袅袅青烟的海藏寺上空那团柔柔和和的佛云悄悄回归。

 

　　人们终于知道，这个普普通通的寺庙，曾孕育过中华文明的一个重要系脉。

 

　　海藏，你注定与佛有缘了。

 

　　今天，至少武威的许多文人和在外地供职的武威籍文化名流，还在研究着这个寺与藏传佛教的血缘关系。而更浪漫的武威古人甚至把海藏寺灵钧台上的一口古井与雪域高原上的拉萨联系在了一起。明言，这圣井与西藏布达拉宫的龙王潭相连，这井就是地底下那脉千年不断的清清泉水的出口。至今，清澈的泉水里仍有香风佛气拂出，喝一口圣井之水，就像喝了大气功师的功夫茶，能给体弱者以加持之力，病难者以希望。于是，这口井便成了海藏寺的宝中之宝。凡善男信女每至高台圣井处，必要轻轻摇动木轮，提出一桶，咕噜咕噜饮上两碗。这一切，都带有浪漫的联想色彩。所以，在我看来，诸般学问中，要数浪漫的畅想最有诗意，最有禅味。难怪古今的禅宗大师都兼通此道。

 

　　二

 

　　正史的说法，海藏寺“建寺当在宋、元之间。”这恰恰和藏史《凉州四部寺志》的记载吻合。于是，以凉州会盟名垂青史的西藏著名佛教领袖萨班的法身又浮现在我的眼前。那位在马背上叱咤风云一统中原的人物也浮现了出来。1247年，窝阔台汗之子西凉王阔端，与西藏佛教领袖萨班在凉州握手言和，达成了西藏归顺中国版图的历史性协议。萨班随留身凉州，弘扬佛法，凉州大地处处佛气冉冉。1248年，萨班根据佛教理论，建议设置了以凉州城为中心的凉州四部寺。即东幻化寺（今白塔寺）、南灌顶寺（金塔寺）、西莲花寺、北大海寺（海藏寺）。毫无疑问，海藏寺有“寺”始于萨班。甚至，我猜想，“大海寺”之名也由萨班所起。 “大海”系佛教用语，藏语称“香嘉措岱”，汉译为“海藏”。如果这个猜测成立，那么，李鼎文先生对“海藏”原意的考证，就正是萨班起“大海”之名的佛理根据了。当时武威，没有人比萨班更有远博的佛学造诣了，更没有人比萨班知道大乘经典藏于大海内龙宫的典故了。

 

　　龙宫翻腾，藏典佛气浮出水面。佛兴之初，魔也就紧跟而盛了。西凉王阔端好端端地就患了龙病。只有精通五明的萨班才知道是当地的龙神犯了，阔端王患的是龙魔附身。萨班随坐阵海藏，打座灵钧台，讲经说法，大转法轮。萨班为阔端做了“狮子吼菩萨仪规”，才安抚了当地的龙神，收服了使阔端患病的龙魔。当然离不开源自雪域高原神奇的藏药和医术，离不开灵钧台上那口具有加持力的圣井之水的配伍，阔端喝了那佛力深厚的井水，顿觉周身通泰。这事，在《安多政教史》中记载得清清楚楚。我忽然觉得，这源于藏传的佛法，与灵钧台上的圣井之水，又有了隔不断的缘源。这缘源即是政治的，也是民族的。没有萨班的到来，西藏的回归，阔端日思夜念版图统一的思想之“魔”是否就治不好呢。内地的圣水与高原的藏药，都只是一个引子。汉藏民族团结，汉藏文化互通，这“大乘佛法”才是治好几百年民族分隔之“魔”的最佳良药。

 

　　萨班与阔端出了大殿，站在灵钧台上。他俩疏疏筋骨，活活关节，深吸了一口绕自禅林间的香风，海藏美景便尽收眼底。密密匝匝的古刹杨柳间，成千上万的鸟儿啁啾不绝，音如天籁；纵纵横横的湖汊沟涧里，钻上跳下的肥美鱼儿在清清湖水中游荡，叮咚的泉水婉转地流淌着动人的乐章。喉管里，那被萨班施了佛法的圣水滋味还弥漫着茵茵的佛香。他是想到前凉时的张轨父子了。没有张轨之子张茂筑灵钧台，他们就不能在台上建起大殿，也就没了今天他们高处揽胜的心情，更没了那口神奇的圣井。

 

　　是的，言海藏寺，不能不言灵钧台。在历史的隧道里，先有灵钧台，才有海藏寺。海藏寺的历史不过600年，而灵钧台的历史则有1600多年。寺龄若以台算，灵钧台则是海藏寺的年龄猛增了一千多岁。寺在600年里风雨飘摇，屡毁屡建；台在1600年里固若金汤，根基牢实。台是寺的根，寺是台的枝。枝的俏丽源于根的老虬。

 

　　在今天，我们已不知道张茂建灵钧台时的确且动机。那块被烟熏火燎过的难辨尊容的《晋筑灵钧台》石碑，也只冷寂地写了一句“东晋明帝太守中凉王张茂立古台”。《晋书·张茂传》虽然清清楚楚地记载了张茂修筑灵钧台的故事，但说的是张茂为筑台而劳民伤财，引起民怨的事，说的是此台的规模“周轮八十余堵，基高九仞。”都没流露出他的半点心迹。这些都不重要。我所看重的是张茂筑台时对人文与自然的关怀。这一点，仍然是那口圣井给人的启示。未筑台前，那圣井不是井，而是一股清清的泉水。张茂为保住这清泉，办法肯定想了不少。于是，在公元321年，成群的民工抬着芨芨筐在湖泊涧泉间穿梭，一筐筐的黄土涌向了城西北张茂圈定的那块圣地，打夯的号子开始日夜不停地在在工地上嘹亮地响着。每垒高一层土，工匠们往圣泉的周边放几层青砖，泉水依然咕嘟咕嘟地往外冒，边冒，民工们边用盆盆罐罐把水舀走，或洒在一层层的夯土上。等到九仞高台筑成，那泉眼也被青砖镶成了一口下大上小的台上之井。自古以来的井，往地下打；灵钧台上的井，却往上夯。这就是张茂在1600年前给武威人留下的自然与人文巧妙结合的艺术杰作。对于千年后生态极度脆弱的西北来说，张茂阿护自然的奇思妙想，对今人启迪更大。我以为。

 

　　三

 

　　我在海藏寺呆了一天。午后入暮，游客都已走完了，我还在曲曲折折的水上回廊里徘徊。武威八景之一的“海藏烟柳”，今生注定是看不到了，我还徘徊什么。但这曲曲折折的回廊由不得让人的大脑也曲曲折折起来，是在继续寻找着关于海藏的故事么。萨班大师构建的宏伟海藏，已在清同治年间毁于兵燹。那位太监为什么又要大兴土木，重修海藏？

 

　　太监这名字，历朝历代都遭人唾弃。太监心理，更让人恶之又恶，防之又防，唯恐防之不及，遭他算计。明朝中叶，正是皇帝不专朝政，太监权势大增时期，这位力主重修海藏的太监张睿，是否有普通太监的普通心理，还是有别的什么用心，史料没有记载。或许是我心多疑，倒是古时的武威人大气，只记下了张睿给武威人留下的功德。从《成化御敕修海藏寺碑记》中看，张睿这个“以能声闻于上”的太监，能耐与当时太监的权势情形倒也相符，权势确实不小；他“至凉数年，  羌不敢轻犯。”说明张睿很有军事才能，周边民族竟也深知他的威望。武威人在《碑记》中更以“公”、“张公”相称。看来，在武威人心目中，并没拿这个张睿当太监看，反而相当地敬重他。《海藏寺碑记》中还透露出两条信息：一是张睿很有见识，二是张睿做事雷里风行。有了这样一个对张睿的大致印象，我的心里也开始敬佩起了这位来自“七闽建安”的太监。但他修海藏的缘由仍不得而知。他说过的唯一一句话是：“此古海藏寺之遗址也。”我忽然明白了这太监更深爱人文景观，更懂得用教义去训化一方百姓。于是，他的一折倡议上去，立时得到了上级官员的鼎力支持与白金资助。自成化19年2月19日至成化23年8月15日，张睿召集工匠百姓，历经4 年多，曾凋敞一时的海藏寺又重放异彩，并大大扩张，成为河西规模最为宏大的寺院。宪宗皇帝随赐名为“清化禅寺”。

 

　　立在寺前的木构牌楼东北角的斗拱上，从此有一缕青烟袅袅升起，那是张睿亲手点燃的香炷冒出的青烟吧。不管怎样，武威因张睿而又活了一处神奇景象。武威的香火也因张睿而再次变得盛极起来。

 

　　在张睿之前，海藏寺已于元末毁于兵燹。在张壑之后，海藏寺屡倾屡颓，屡荒屡秽，先后于康熙36年、乾隆元年、乾隆54年多次修茸。这也是的中国的特色。别国的遗迹一般修建于一时，兴盛于一时，以后这以纯粹文化遗迹的方式保存着，让人瞻仰。中国的文物古迹就不是这样，总是代代修建，代代拓伸。武威的海藏，作为一处弘扬佛法的场所，竟与时间的蜿蜓紧紧对应。中国的历史太长，战乱天灾频频，苦难太深太多，没有那一种纯粹的遗迹能够长久保存。除非躲在地下，躲在坟里。但再不为人所知的秘处，也少不了盗墓者的光顾。从一个小小的海藏，我们看到了千年历史的层层累聚。它不是死了千年的标本，而是活了千年而且始终活着的历史与生命。

 

　　与海藏有关的生命还有一个，那就是际善法师。

 

　　际善法师的故事与镇寺之宝的佛经有关。佛经，在庙宇里的地位至高无上。清康熙年间，海藏寺经过重修，规模更为宏大，香火也日盛一日。每天清晨，当法号一响，主持走进经堂，寺僧敲响钵盂时，就都觉得眼前这几本能被微风翻动书页的经卷有点单薄，有点念烂了的感觉。佛说真经在北京。于是，海藏寺主持便派僧人明彻和实印两人，千里条条，跋山涉水，赴北京求取真经。明彻、实印不负重望，在北京请到了全部藏经。可惜佛祖不佑，在回来的中途遭遇凶变，藏经全部失落。

 

　　清雍正年间，海藏寺主持际善法师，二度望着这修饰一新的寺院和念烂了的单薄经卷，又是一番滋味，重上心头。承前人遗愿，重上北京请经的念头，开始在心中涌动。关山遥远不怕，没有盘缠不怕，唐朝高僧能西天取经，演译了一部如梦如幻的《西游记》，我难道不能东去北京，用汗水写一部《东游记》。际善法师随发了弘誓大愿，拿着钵盂，拄着法杖，乞斋东行。自此，在边陲武威与北京的路上，有一袭袈裟日日在寒风飞雪中猎猎起舞，有一句阿弥陀佛天天在沿路的村镇祝福着苍生百姓，有一路汗水如雨点洒在了脚下的芨芨草上，又长成了一粒粒的念珠，一串串的善心。海藏寺的僧人翘首东望，酥油灯下的蒲团上，一个个膝盖伸直了又弯下，日日诵念着祈祷法师平安的经卷。悠扬的佛号在海藏寺的上空就这样飘荡了八年。当年唐僧经历了九九八十一难，但有四个徒儿徒马保驾。际善法师则一个人孤零零地在相隔关山的路上寂寞地用脚丈量了八年。

 

　　佛说，不论成功的，不成功的，都是一种“境界”，一种“苦修”。

 

　　但人的目光，往往聚焦在成功者身上。际善法师徒步八年赴京求经的壮举一时成了京城达官要员们谈论的话题。凉州驻京按察使副使蒋洞更受感动。蒋洞知道自己这个驻京办事处的副主任，人微言轻，起不了直接作用，就通过在京的叔父蒋廷锡在皇上面前“玉成周旋”。蒋廷锡时任太子太傅、礼部尚书兼都察院左副都御史。他一出面，连皇上也被感动。特命朝庭赐给海藏寺明版藏经全部，计6820卷，并发给了执照，这就意味着他的行为得到了朝庭的认可。

 

　　回武威的路上，际善法师风光多了。驮经的白马也风光多了。雍正皇帝亲令蒋廷锡叔侄以及宁远大将军、太子太保、总理川陕等处地方军务兼理粮饷的岳钟琪三人，施银920两，作为际善回武的盘缠，雍正再也不忍际善法师过风餐露宿的日子了。能驮佛经佛像的只能是白马。白马是运送佛经的最好交通工具。当年汉明帝派人去西方拜佛求经，就是用白马把佛经佛像驮到洛阳的，并在那里建造了我国第一座佛教寺院白马寺。白马——佛经，这是一组不能分隔的美丽具象。有了这具象，路上，际善法师的驮经白马就神神气气地打着响鼻，甩着尾巴，啃着一路嫩嫩的青草，回来了。长河落日圆，一道霞光射向天宇，羞红了快要入睡的云彩。一座四柱三间，古朴玲珑的牌楼展现在际善的眼前。余晖中，他看见牌楼下那一缕袅袅青烟慢慢升起，际善心中一热，由不得喜泪涮涮而下，慨叹曰：久违了，“海藏烟柳”。

 

　　际善用白马驮回的这批藏经，随即被供奉在灵钧台上的无量殿中。因着这一盛事，殿名也被改为“藏经阁”。今天，我站在藏经阁内十根描金大柱前，看着那些斑斑驳驳的金漆，仍然能想象得到当年安放藏经时，青灯冉冉，佛号声声，经声朗朗，幡旗猎猎的宏大佛事场面。仍然能想象得到在那不久来凉州做官的郭朝祚，得知这一壮举盛事后，满怀激情，挥毫泼墨，撰写《海藏寺藏经阁碑记》时的激动心情。但望望空空的木楼，当年海藏寺的镇寺之宝已不在原处。现移藏市博物馆的藏经也已残缺不全，损毁数目多达1944卷。只有这《碑记》，依然在向后人诉说着际善法师赴京求经的故事；还有这金漆斑驳的十根大柱上那一幅幅文词清丽、意象雄宏、行笔秀雅英锐的对联，在默默地诉说着当年请经入座时佛事的兴盛，诉说着灵钧台上藏经阁的壮丽和威严。

 

　　阙影射池塘，足下龟蛇低吸水；

 

　　台灵高坎位，座傍旗剑上凌云。

 

　　大宝巍巍，镇朔方，乘乾出治；

 

　　厥声赫赫，临南面，居坎司劳。

 

　　武威人，应该记住际善，记住这位青海河湟人。更应该记住明彻、实印两位普普通通的僧人。记住他们，是要记住取经的过程，而不是背没背回佛经这一结果。过程永远比结果更重要，尤其对生命的感悟和体验。他们三人走过的路程都是一样的，都是伟大的佛教旅行家。他们的艰难过程中，处处闪现着两个字：“行善”。佛教的主旨是善良，而善良的行为准则是护生，是利他。并不寻找起始原因，也不追求具体结果。这一点与西方宗教十分接近，诚如列夫·托尔斯泰在阐述西方宗教精神时所说：“如果‘善’有原因，它就不再是‘善’；如果‘善’有它的结果，那也不能称为‘善’。善是超乎因果联系的东西。”佛教不讲具体的原因，但讲整体的原因，不求具体的结果，却求整体的结果。这就是“行善”的目的是为了“积德”。做一件善事就为世间积存一种力，这就是“业力”。种种业力组合成人世间整个生命环境的改善和圆满。这就是“德”。要说明彻、实印、际善不辞艰辛东去求的动机和原因，就这，而不是为了自我扬名。为了使武威的香火更旺，人们的生命环境更佳，他们一路风尘，去救护生命。而没有功德的圆满，自然求不到真经。同时，他们也在征服自我，征服生命。“他们长年累月跋涉于旷野，说是去取经，而最大的经典便是有关生命的证言。我想在茫茫旷野里，他们对惜生护生、善良慈悲的体验比哪儿都要强烈。”（余秋雨《关于善良》）无论法显、玄奘、鉴真还是际善、明彻和实印，居然都以孤独的躯体把生命群落之间的万水千山一一打通，实在是一种至情至爱的精神实践和征服生命的壮举。

 

　　“际善”与“积德行善”，“明彻”与“明心彻悟”，“实印”与“实践印证”，一个名字和另一个词，另一个名字和另一个词，忽然一一勾通了。最后只剩下两个字：善和爱。这才是他们和海藏寺给我们留下的最为宝贵的精神构建，而不是取回的佛经本身。佛经会损，佛经会失，只有精神才会永恒。

 

　　四

 

　　海藏的人文让人唏嘘不已，海藏的自然更勾人魂魄。

 

　　今日海藏，游人如织，大多不是去感悟历史的苍桑，而是去亲近自然，回归自然，在闲适中找回一些天人合一的默契与自信。历史的东西日失月丢，如电脑桌面上的垃圾箱，一件件常人不感兴趣的人文故事，都丢进古柏苍松的年轮里去了。好在海藏寺的景随时空的变幻而变幻。常变常新，常变常奇。最早一景是：海中藏寺，寺中有海。清清湖泊里，苍松翠柏间，一座古刹，伴着嘹绕的佛音，让人神往；进了寺，上了台，又有一海，这海就是那口圣井，又名海心，直通往西藏的布达拉宫。海藏寺前面还有两个湖，一个叫南湖，一个叫北湖。南湖林茂，北湖林老；南湖水激，北湖水奇。南北两湖犹如两位妙龄的武威少女，两手一绾，就绾成了一座桥，轻轻地把神奇海藏牵了起来。北湖里又有景。两座相连的石拱桥，把北湖分成了东湖和西湖。北湖的奇就奇在，冬日里，东湖结冰，西湖荡舟。这是自然的造化，也是海藏的荣耀。西湖里有一只暧泉，当暧暧的泉水咕嘟咕嘟往上冒的时候，海藏的心也就热乎乎的了，亲吻着在碧波里荡舟的双桨；而东湖里早已冰封湖面，以寒冷招呼着溜冰者的步履。站在石拱桥上，这边塞北，那边江南。这是武威绝无仅有的景致。是自然赐于与人文积淀的精美组合。海藏的美就美在这里。

 

　　海藏北湖依然见证着海藏过去的胜景。曾几何时，海藏以泉多、水盛、林茂、鸟灵、鱼美，而被称为不似江南、胜似江南的“武威林泉之冠”。可惜的是，由于生态环境的变化和人为因素的破坏，祁连山的雪线不断上升，上游来水日益减少，海藏之泉日见干涸。自然的造化与演变是平和而又残酷的。上世纪八十年代，一场人工挖湖救海藏于水火的义务劳动，就在这种背景下，由政府倡导了起来。而后投入200多万元资金，对海藏的寺庙、泉湖、林木进行了全面修茸。曲曲幽径，水上长廊，亭台楼阁，这些前人见不到的景致，今人却通过超人的智慧将它与自然和谐地融合在了一起。当年佛气冉冉的海藏，历经了一次次磨难，一场场源自自然亦或人为的劫难后，香火复又旺盛。比我小两岁的海藏寺方丈释理智，自走出中国佛学院苏州灵岩山分院的大门，就把弘愿许给了武威。在担任市佛协会长四五年内，修复、开放已毁寺院18座，海藏寺门下登记在册的信佛居士达到2万多人。爱国华侨傅凤英女居士赠送的两尊玉佛和日本大正版大藏经又成了今日海藏的镇寺之宝。今日武威人，就这样一点一滴地将百姓心中的夙愿，融进了海藏的一亭一阁一桥一木上。宗教信仰自由与人性的释放，在和风丽日的拂照下，终于如两朵莲花并蒂而开。尽管人工的雕凿难抵自然的造化，但我们毕竟有了用自然和人文将海藏绾成一朵美丽之花的意识。当年唐代大诗人王维笔下“婆娑依里社，萧鼓赛田神”民风习俗，仍可在湖边农舍里，找到它的依稀踪影；著名史学家张澎笔下“寺为凉都梵宫之冠，林泉深秀”的景色，又从我们的梦中活了过来。当我们站在海藏北湖，静听湖底鱼儿的私语时，我们仍然能清晰地听到过去诗人那激动的心跳。

 

　　依旧海藏结构工，溪边流水绕台东；

 

　　双峰宝塔孤城里，一角危楼夕照中。

 

　　拱翠梯山高入座，参天松柏秀凌空；

 

　　登临最是春秋日，才有风光便不同。

 

　　——清·段永恩《登灵钧台》

 

　　秋日的太阳，平静地洒在湖面上，一阵轻风，吹邹一池湖水，金黄的杨柳叶，飘飘洒洒地落于湖面，荡起了丰收的摇摆。几只水鸟振翼而来，和着声声鸟鸣，就把海藏扇动成了江南的小舟。湖光倒影里，段永恩笔下的双峰宝塔不见了，危楼不见了，台东的溪水还在，夕照还在。只是风光不同。耸立在清清碧波上的一座座亭台楼阁，音乐茶座，水上廊桥，曲曲垂柳，慢慢诉说着时空的变迁。海藏寺终于在秋阳暧照中笑成了一尊大佛，心境平和地面对着一切，该容纳的继续容纳着，该舍弃的从容舍弃着，慈慈善善地抚慰着一颗颗受伤的心，让人向善，教人博爱。佛法无边，唯心是佛。只有敢摸蓝天白云的参天松柏，硬向空中扎几枝老枝枯叶，迎风显摆着它的老资格，也显摆着风雨六百年海藏的人文与历史。

 

　　海藏南湖，是一处近乎原生态的去处。湖里草木茂盛，一到盛夏，齐腰深的青草漫在林间，微风吹来，绿波碧浪起起伏伏，伴着泉水的叮咚，一颗颗青翠纯和的心就向你畅开。这草，不象草原上草，细碎而密。也不像戈壁滩上的草，生硬而稀。它有泉水的滋养，有绿洲的暧照，因而长得高高胖胖，密密匝匝，不卑不亢。即便你踩上一脚，青草经过瞬间的思索，便又直起了腰杆。不能不直起来，周围的青草都是有骨气的汉子，和善的帮手，随风随性就把踩倒的青草扶了起来。一根草跌倒了，千百根草在伸手。这是海藏南湖的野性之美，自然之美。而你铺上单子躺下去，千百根草便又是软得令你心醉的天然席梦思床了。要站就都站起一片，要倒就倒下一片。这又是一种奉献之美，团队之美。只是没有牛羊。“风吹草低见牛羊”的景致也就只能想象。浓荫间，青石板路曲曲折折，至溪边通幽处，是一座座原原始始、纯纯朴朴的小木桥。脚踏上去咯咯吱吱，像是溪水惹了她的胳窝，痒痒得咕咕大笑。小桥，流水，鸟儿的和鸣。还有偶尔从脚边跳过的青蛙，让人在惊吓之余，顿生了进入自然的情趣。顺着小路，你可以去林子的深处，可以去青草的深处，亦可以去那小巧玲珑得仅能容纳两人的日式小木屋里，温一壶美酒，放纵一回。南湖的胴体和发生在草丛中的一切故事，就被这密密匝匝的青草遮得严严实实了。只有南湖一绝，果木枝烤童子鸡的香味，遮不住，顺着草尖一溜儿弥漫。

 

　　南湖的树，多为杨树。秋阳里，一脉金黄的树梢下，点缀着一层层、一团团的渐黄的绿，沿河道，沿湖滩，一溜儿曲里拐弯地向西南方向抹去。在武威城的西北上，构筑了一道金色的风墙。这是苍天这位大画家，在千里河西走廊上，在石羊河流域的上游，画下的最浓墨重彩的一幅山水油画。只因年代久远，只因油墨渐枯，树龄过大的，苍老的，已经枯干了，静静地挺立成了站着的木乃伊。营养不良的，被大树欺着的，挺着个瘦弱不堪的身子，在大树的缝隙里挣扎，寻找阳光，寻找生长的空间。但物竟天择，适者生存。人有人的活法，树有树的法则。在这里，你不必同情弱者，更不必同情那些枯干的老树。南湖的绿与枯、老与少、强与弱、阴与阳，都是近乎原生态的给你演译着一个古老的哲学命题。这种对比是一种原始力的美，这种反差也是一种原始力的美。我被这美震动了，震动于它的顽强，又震动于它的残酷，更震动于它的弱小。正因为弱小，万物的竞争才显得残酷；正因为残酷，它们的竞争中才出现了顽强。佛教把这种生命分为无情和有情两种。无情的是杨树，有情的是人。有情的人总害怕自己的生命迷失，所以，总要到旷野里走走，去寻找和聆听那三千年的证言。这证言，我在去东风航天城观看三号试验飞船升空的戈壁滩上领略过，那就是胡杨树。可惜感悟相同的语言早让贾平凹说掉了，大意是：胡杨一千年不死，死了一千年不倒，倒了一千年不枯。活着的，倒了的，死了的，枯了的，都是一道生命的风景。让人震憾，让人自悲，让人渺小。

 

　　今天的南湖公园已承包给了个人。承包者是金羊镇宋家园村的农民赵万东。起初真担心那些粗能当梁细能当椽的枯树对一个农民的吸引力。但赵万东的的践行使我感动，他在不断植树的同时，让那些枯树仍然傲立在活树的中间。西北，毕竟不是江南，留一点死亡的气息，更能给人以警示。那么，就让它长着吧，也许，春待来年，风调雨顺，那枯树的老虬又会吐出新芽。

 

　　回头笑紫燕

 

　　逆着时空的隧道，我向两千年前走去，走向汉武帝吒咤风云的古战场，遥听千万将士在马背上嘶喊血战的声音。能让我逆流而上的是武威雷台汉墓。说不清我已多少次来过此墓了，但每来一次，都觉与汉文明时代接近了一步，与“武威”的文化源头接近了一步，我的头顶上也便长满了汉文化的苍苍银发，根根萋草。

 

　　雷台汉墓系大型条砖结构多室墓。然而，1969年以前，武威人眼中的雷台，仅仅是一个在武威城七寺八庙九台中， 专供人们向雷神爷讨好祈雨的道观高台，一个专供神婆子们在初一、十五跳大神、算八字、燎病灾的场所。那时，矗立于平畴绿野中的雷台，尽管台周古树参天，湖沟纵横，台上山门、雷祖殿、三星斗姆殿、东华阁、西华阁等古建筑古朴典雅，气势巍峨。但也只能算是在河西著名的道教胜地。雷台一夜间驰名世界，让所有地球村人为武威耸肩的事发生于1969年9月22日上午。那天，广积粮、深挖洞的武威县新鲜乡老百姓依然早起，辛辛苦苦地一寸一寸地往前掘进着战备地道。新鲜地处城效，没有山，没有坎，那儿挖地道去。无奈中，他们把目光投向了雷台。那时节，挖地道是全国人民的第一要务啊，就象如今泛滥了的老鼠，到处在打洞。所以他们挖了三十多天，也没有一个人出来说话，说文物古迹上是不可以挖地道的。咣当，一撅头下去，碰到了砖上。他们的心里一震，似乎意识到了什么，随抽去几块砖头，取开一个口，一束手电光就射了进去，嗬，满满实实一墓绿茵茵的古物。

 

　　老百姓们做梦也没有想到，这天上午，他们打开了一扇轰动世界之门。一段汉王朝的文明将靠这个墓穴建立，众多国内外才华横溢的才子将被这个墓穴吸引，中华民族实现伟大复兴的腾飞标志铜奔马，将从这个墓穴中腾空而起，飞向世界。

 

　　现在，百姓们正用麻袋装着这些东西。本无积土的砖室墓内被铁铣翻得一片狼藉，铺地砖被揭开，希望下面还埋有黄金；后室腐朽的棺材板被斜三横四翻在一边；排列有序的铜车马仪仗俑和大批金、银、铜、铁、玉、石器等，被一古脑儿装进麻袋，如装他们丰收在望的山药蛋那样随便；马腿、马蹄子摔断了，马匹上所有的配件马鞍鞯、镫、缰及全套带衔的马套具碎了，掉了；铺在地上寸把后的古钱币被铁铣随意铲着。而后，“斜里横里的拉了三车子”，颠颠簸簸地倒在了生产队的库房里。文物现场就这样惨兮兮地遭到破坏。特别是那批铜车马仪仗俑，究竟是怎样的排列阵势，现在谁也说不清了。当年敦煌莫高窟的道士王园渌发现藏经洞后，还知道拿上几本经卷给县长看看，顺便说说这桩奇事。而这些挖到宝的生产队长、组长、会计、出纳等等中国最低一级的“官员”们，想的是怎样瞒住口风，等风平浪静上面不收了把这些铜牲口卖掉，弄两个钱儿花花。

 

　　尽管回味这样的历史会让人痛心疾首，但我仍要感谢那几个最先进洞的百姓。他们在做发财梦的同时，不忘把这些古懂大件一一登记起来，往麻袋里丢一件，记一件。也许他们登记的目的，是怕日后张三拿一件，李四偷一件，而又盯不住下家，导致利益不能均占。不论怎样的动机，客观上他们正做了一件近乎考古专业的工作。对没有多少文化，更无专业知识的百姓来说，能作出这样的决策，实属难能可贵了。而且从本质上与那些盗墓者的行径区别了开来。同时，我也感谢百姓那张诚实而走风漏气的嘴。要不是他们的嘴不牢，“雷台下挖出了金马驹子”的消息，就不会传到了县文化馆文物干事党寿山的耳朵里。就不会发生后来省地县齐动，抢救保护这批文物并安全运到省博物馆的事儿。这期间，甘肃人所尽的责任也仅仅是保护。明文记载这次共“出土文物231件，古钱币两万多枚，其中尤以99件铜车马武士仪仗俑队伍，最为气势磅礴，威武雄壮。”雷台汉墓由此而变成了一座蕴藏丰富的“地下博物馆”。

 

　　两年后的1971年9月22日，正是墓室打开两周年的日子。全国人大常委会副委员长郭沫若向周总理写了一个报告，说甘肃武威发现了一批珍贵文物，建议立即调京参展。郭老是陪柬普寨王国宾努首相到西北访问时发现这批铜器特别是铜奔马的。那天，他在省博物馆这批铜器前长时驻足，并把那匹铜马拿出，从各个角度反复咂摸。一代文坛泰斗终于在文革的万事沧桑中，终于感受到了一种艺术的强烈震撼力和文化之春的到来。连声说“太好了，太美了，真有气魄。” “我到过很多国家，看到过很多马的雕像和骑士骑马雕像，那些雕像最古的也只有几百年，从未见过超过一千年的。而我们的祖先却在将近两千年前就制造出这样生动绝妙的铜像，无论从艺术构思的巧妙，工艺技术水平的高超，还是从结构力学角度来说，都达到了前所未有的水平，是我们民族的骄傲。”有了郭老的慧眼识马 ，这番宏论，铜奔马才得以晋京，出国展出，而后，以其自身的魅力征服了世界上的无数双眼睛。

 

　　那是怎样的一匹马啊。头微左扬，昂首扬尾，三足腾空，右后足踏于一只飞鸟之上，飞鸟展翅，惊愕回首，马飞如燕，风驰电掣，腾云驾雾，神速超群。真可谓匠心独具，极具浪漫主义情怀。面对这匹马，面对两千年前的无名艺术家们，著名书法家、画马大师徐悲鸿不得不否定了自己一生所画的马，“我画了数以千计的马，但没有一幅使自己感到满意的行空马。”当然更是西方的艺术家们大跌眼镜。比铜奔马晚一千多年的意大利文艺复兴时期，被誉为雕刻大师的多那太罗塑造的格太梅拉达骑马像，在当时被誉为具有现实主义风格的伟大作品。大师想让勇士所骑的大马前蹄离开地面，但又无法解决平衡问题，就在腾跃而起的马前蹄下，垫了一个圆球。现在与铜奔马相比，简直是画蛇添足，多此一举。而西方另一表现天马行空的手法，是给马画上两支翅膀。但中国人则用一只马蹄轻踏飞燕，就解决了一切想象与设计、现实与浪漫相结合的问题。诗人藏克家在《踏燕追风铜奔马》中不得不惊叹它“是条神龙”。敦煌守护神常书鸿更是言出九鼎，说铜奔马“为纵览古今中外不曾找到的一件珍贵文物。”艺术家们心中的激情澎湃而出，妙笔一挥，尊口一开，烁古震今的铜奔马便如神龙般飞掣而去。

 

　　武威，从此不再是沉寂的武威；雷台，从此也不再是仅供求雨的道台。改写历史的最有力证据，铜奔马，一下把雷台推向了汉文明的时代，使雷台罩上了浓浓的汉文化的光环。我们开始面对一个新的课题，重新解读“雷台”，重新解读“武威”。汉武帝，武威，雷台，天马，这四个具像开始活了起来，活成了“汉文化”这道大餐中的四道佳肴。那场为争夺天马而起的战争影子，又在武威的荒野上由远而近，撕杀而来，上万将士的血一路流淌，映红了整个河西走廊。血泊中，天马从西域踏风而来，在武威定格成了历史的瞬间。

 

　　此刻，我已进到墓室的中央。四周青砖累累，脚下的汉砖依然散发着汉时的气息，用手去摸，分明还能清晰地抚摸到汉时的体温；用心去听，分明还能听到疆场上马蹄得得、战鼓镭镭的声音；用眼去看，分明还能看到公元前121年汉王朝征讨匈奴时战场上闪现着的刀光剑影，分明还能看到张骞凿通西域后牵着天马班师还朝的身影，分明还能看到雄才大略的汉武帝双目穿过武威时的自豪与激动。如今，所有的文物早已运走，只有一套原大复制品铜车马仪仗俑静静地、肃穆庄严地侯在墓室，证明着汉武帝《蒲梢天马歌》的情真与雄宏。“经万里兮归有德，承威灵兮降外国。”这是一支怎样的天马劲旅啊！

 

　　99件铜车马仪仗俑包括铜车14辆，铜马39匹，铜牛1 头，铜俑45人。它们的排列井然有序，威武雄壮。排在最前面的是17组手持兵器武士乘骑，两骑并列为领队，15骑分3列为从。17匹马全部昂首翘尾，张口嘶鸣；17名武士衣冠整齐，左手执辔，右手高举武器，待命出发。接下来的是自成一组的5匹马队形，中间一马形体高大，是墓主人的乘骑，前后并列的4骑是主人的从骑，5骑都有牵马奴，牵马奴头戴平顶帽，身着交领袍，左臂曲于胸前，右臂平举，侍立马旁。

 

　　队伍中间有斧车1辆，小车4 辆，古称轺车。斧车上有大斧，是前导车，4辆轺车都有华盖，中间华盖最大的是主车，其余3辆是属车，每车各驾一马，各有御奴1 人，御奴身旁交领服，头戴平顶翻边尖帽，平坐在车左边，双手拱于胸前，执辔驾车，主车上还有两名从婢。从婢双圆髻，身着长袍，直立着听侯主人使唤。

 

　　另外还有背刻着张氏奴的8人，大概是以家奴充当武官“伍佰”者4人，他们并列在主人轺车之前。接下来的三组是三位不同职位的张君及夫人的乘骑车马和随从，马颈上分别刻着“冀张君”、“守张掖长张君”、“守左骑千人张掖长张君”等阴刻隶体铭文。最后呢，是由三辆大车和一辆牛车组成的后勤运输车辆。

 

　　这是电视专题片《灿烂的文化  珍贵的遗产》中雷台汉墓导游的同期解说声。现在雷台广场上，放大了六倍的铜车马仪仗俑如此排列，文庙里那套复制品也如此排列，省博物馆里原铜车马仪仗俑更如此排列。看来这个排法是最公认的一种队形排列了。然而，我却怀疑，当初在墓中，是不是这样排列的，墓中的真实队形究竟是如何？现场遭到破坏，几个最先进入墓室的农民，只顾做着发财梦，又无法全部回忆，只能是臆猜。如果是一支即将奔赴疆场的队伍，那么队伍中怎么掺杂着家属、夫人、婢奴、从婢？而且还有牵马奴侍身左右？难道战场上还有牵着马打仗的不成？如果不是奔赴疆场杀敌的队伍，后面怎么还有后勤运输车辆？如果是一支旗开得胜，从战场是凯旋而归的队伍，那位张将军为何不威风凌凌地走在前面？却是17位乘骑在前面保驾护航，象如今的“警车开道”？难道凯旋的路上还有危险？还有“恐怖分子”的袭击？那些家娟、夫人、婢奴、从婢难道也在战场上为主人助战？假若这一排列具有唯一正确性，那我只能猜测，它是一支打了胜仗的汉朝军队，正准备踏上班师还朝的路。将军是京城的将军，只不过他在领兵打仗期间，曾任过“守张掖长”、“守左旗千人张掖长”罢了，现在他已将汉武帝梦寐以求的天马从遥远的西域猎获而来，他要举家回京了。将军是一个多情的将军，他要将这一历史的恢宏过程和场面定格成青铜的瞬间。可惜，张将军的队伍还没出武威城东门，将军就死在了武威。难怪，学术界围着汉朝那段武威历史的上下，寻找了三十年，也未找到将军的踪影。但这一切都是妄猜。

 

　　汉时的刀光剑影早已不在，笔下的唇枪舌战还在继续，三十年从无停绝。学者们还在为天马的种种之谜争论不休。仅仅一个天马的名称，专家学者的宏论就异彩纷呈，马超龙雀，马踏飞燕，马踏飞鹰， 龙马踩日，飞马奔雀，蹄蹭飞鹰铜奔马，天马戏飞燕，马掠飞鸟，天驷足踏飞鸟，飞廉铜马，等等等等，不已而足。为我们解读铜奔马留下了珍贵佐料。但也有人竟考证出了“马踏乌鸦”，这个让人听起来毫无诗意、毫无激情且有呕吐之感的庸俗之名。不知道古代设计制造了铜奔马的平民艺术家们，听到两千年后，他们的子孙们给他的马孩起了这样一个名子，有何感想。今人只要想想乌鸦在中国人心目中的角色，就知道它是在遭蹋天马，遭蹋汉时代的一个文明的象征。偏偏就有诗人拿乌鸦调侃过武威。著名诗人古马在《凉州野调》一诗中曾调侃道：武威的“乌鸦就像黑棉鞋，就像唐朝的乌鸦；乌鸦就像黑皮鞋，就像西夏的乌鸦。”我知道，这是武威人不经意间冷落怠慢了著名作家带来的结果。那么，又是谁冷落了那位学者，证证有据地拿天马开涮了呢。这种冲动，如果没有一种刻骨铭心的穿心刺激，他们产生的刹那间的激动应该会在心中悄然消失。只有学界泰斗郭沫若在看到铜奔马的一瞬间，就预感到了未来必将发生一场争鸣与混战，用词谨慎地把它叫作“铜奔马”，而未一槌定音。

 

　　还有墓主人之谜，断代之谜，设计师之谜，雷台底下一个个的未解的千古之谜，更是雷台显得古幽深邃，神秘莫测，像中国的“蒙娜丽纱”，依然在吸引激发着学者们的激情。上世纪九十年代初期，关于马的争鸣复归平静，进入低谷。就从中央电视台的一个对话栏目中听到一个声音。主持人问：中国旅游标志铜奔马出自何地？那位名人想了想，不太自信的说，大概出自武汉吧。我的情绪随之而激动起来，便在学间平静的湖面上丢进了一粒石子，竟也引起了旋然大波。有两个年轻学者声称考证出了雷台墓主人是谁，我的心为之一动，心想，观点的对错倒是其次，借学术而宣传武威，让世人再次温习武威，记住武威，记住武威是天马的故乡，倒不失为一桩善事。随采写出报告文学，在《人民日报》海外版、《潦望周刊》海外版、《中国青年报》、《金星》等全国40多家报刊上向海内外进行了全方位报道，由此而引发新一轮铜奔马的争鸣热潮。可惜，时至今日，十年光阴如白驹过隙，两位“学者”也未将他们共同的学术论文写好，将他们共同的成果公布于世。弄得西北师大中文系教授李鼎文先生很是被动，端起了枪，前面却没有鞭子，只好拿我的报告文学当鞭打。当《奥秘》杂志根据我的报告文学把两位学者的破译过程，创作成连环画见刊时，两位学者却相互间为所为的成果与著作权对薄公堂，打了起来。那著作权当然是锁在抽屉里的著作权，那成果也是锁在抽屉里的成果。想想古代不知名的艺术家，今人之激动，不禁令人惋扼，哑然失笑。

 

　　只有雷台平静地面对着一切。面对着谜多而缺故事的无奈。雷台的魅力之一在于有谜，吸引人之处也在于有谜。谜一旦解开，一个景点的引人魅力也就荡然无存。所以有时候，我倒想，让那些谜永远地谜下去吧。文人们不应当在解谜上太认真，太执著，而应把激情放在让谜更谜上，给每一个谜挖掘一个更加神密的故事，让雷台的头顶罩满浓浓的汉文化的光环，“在雷台的脊梁上深深烙上汉文化的印迹”。没有谜的景点，留不住人；没有故事的景点，同样留不住人。对此，我更赞同武威作家补丁的一句话：某种意义上说，更能留在人心田的令人久久不能忘怀的还是依据景点而派生出来的故事。当一个景点驻足人们内心时，故事便会产生一种令单薄的解说无法达到的效果。

 

　　除了故事还有什么，应该还有生活。生活是故事的根，故事是生活的果。没有浓浓的生活气息的景点，也是苍白无味的。我无数次地来雷台，进汉墓，无数次地与张将军作心与魂的交流，就是想寻找汉时代人们生活过的痕迹，感悟汉时代人们的生活情趣。枯操无味的历史，只所以有打动人心的地方，就因为历史留下了那个时代人们生活过的影子和生活方式。但这种生活情趣，学者们把它忽视了，导游自然跟着淡忘。言马而不言人，说意而不说事。能说明墓主人生活情趣的，当然是随葬的器物和墓的形式。雷台墓墓门前有一照壁，门两旁置有铜独角兽，墓里还出了一个四层陶楼院，这是我隐隐约约地知道了汉代人居住的房子是什么样子。今天武威人的阳宅、单位、公司的门前的设置几乎同出一辙。只不过门两旁摆的不是独角兽，而是雄狮罢了，照壁则是武威人调理阳宅风水的必置之物，即是一些乡政府、单位大门内也有照壁，然后在上面写上“为人民服务”和发展经济的标语掩人耳目。死了呢，小小的坟坑修不下照壁，就在棺材前面画一座冥楼，两边画两条青龙。活着时，住寒窑，住土屋，死了就过过楼上楼下的生活吧。生活离不开火，离不开水，生活中同样不能没有酒。死了也一样，所以，张将军的棺材头上放了烤火的火炬子，墓室里放了盛水的铜坛子，盛酒饮酒的铜樽、铜壶、漆樽、陶壶等酒具。望着这些被定为国家一级文物的酒具，仿佛有一股浓浓的酒香从铜樽里冒了出来，生活的味道一下子洋溢起来。可惜我不会编故事，若会，我将把汉时代人们的生活情趣熬煮成旅人杯中的清茶。

 

　　更有生活滋味与魅力的是一口井。一口东汉时的古井。在墓室涌道的旁边。台下有墓，墓道里有井，这在中国的汉墓中绝无仅有，极为罕见。据说，为“天下第一井”。它为逝者留下饮水之源的同时，又为后人留下了一个科学难解之谜。只于这井是用来避邪用来饮马还是造墓人为死者后代祭祖时特意留下的记号，并不重要，重要的是它有一种奇特现象：一口普普通通的井，为何有了放大镜的作用？而且它不放大别的东西，单单放大钱币。灯光下，钱物掉得越深看得越清楚。丢一枚古钱币，那孔方兄竟洋洋自得的睁大眼睛，变得体宽孔大了起来；丢一张现在的纸币，竟被放大了一倍，象银行印的放大了比例的样票。人往下看时，头就会映在钱中央，使人有了往“钱眼里钻”的感觉。真的，在这口古井面前，人的利欲之心、“见钱眼开”而又作秀的心理都被古井“放大”了，还原了。所有到此一游的人就都想大方一次，都想在祖先面前证明自己并不是那种“见钱眼开”的人，而是正人君子，慈善家，便不断地掏出钱往古井里丢。钱本为身外之物。想不通的，为钱而累的，为钱而愁的，不择手段的，不遗余力，因钱而穷的，而钱而牢的，都应该来此“见钱眼开”处默默对视。在这口古井里，你会知道，钱已经是被放大了的虚假之物，真的也是假的，假的也是真的，就象钱多得无处存放了，就变成了银行帐户和电脑里的一堆数子。虚得让你自己也不敢相信。古井的这种放大原理，学术界至今也没弄清。恐怕挖井者也没想到。但这一现象，一处在古墓中，就有了非同寻常的意义。先人们怕见钱眼开者盗墓，偏偏就有见钱眼开的盗墓者光顾了这里。

 

　　盗洞就在墓门外的砖壁上，但这是一个废弃的盗洞，因为盗墓者打错了方向，把它打在了墓室的外面，而进入墓室砖壁上的洞才是真正的盗洞。这个盗洞与墓室平行，盗墓者从这个盗洞钻进来，不仅盗走了墓中值钱的金银财宝，而且也让阳间刺眼的阳光射进了阴间的漆黑墓穴中，惊忧了张将军的好梦。他在古战场上太累了，他不仅为汉武帝弄来了大宛马、汉血马、乌孙马，还为后世留下了永世不朽的天马雕像。是该好好安息，可阳世的贪财者，不给他安宁。我每一次进墓，看见此洞，都觉得张将军的阴魂之眼睁得大大的，恨没能把那盗墓贼抓住，一刀，咔嚓了。盗洞早在汉代就已出现，因此，“文革”中老百姓挖开此墓时，墓中仅剩下了青铜器，其它珍宝珠物早被一盗而空。盗墓者连铺在墓室地上的一层钱都不悄一顾，真不敢想象他们盗走的是什么样比钱更贵重的东西。面对这匹马，我真要谢谢那时的市场行情，让废铜烂铁，没值几个鸟钱。要不然，今天的地球村的人压根就无缘感受两千年前中国人的聪明才智和丰富的艺术想象力了。在距离一号墓不远的二号墓中，也出现了同样的盗洞，且墓中早已一无所有，只剩下一条铜奔马的尾巴。可见，这个盗洞的时代并不久远。随着青铜的值钱，人们的嘴脸也变得越来越贪得无厌了。逝者如斯，光阴不再。生活在阳世的人们，那知道地下早已千疮百孔。

 

　　我真想见见盗墓者的嘴脸，竟真的在二号墓中见到了。可惜，只是一具尸骨。这种情形，早年在嘉峪关魏晋墓中，也见过相似的一墓。想必，盗墓者为盗宝而死于墓穴的事，在盗墓者队伍中比例不低。我在想，为什么古墓中总会有盗墓者死在里面？是死者不散的阴魂揪住了他的魂魄，掐了他的喉咙，还是贪婪的活者，为了独吞更多的财宝，才纷纷在最后把墓下递财宝的人一脚踏下去，一锨砍下去，亦或一棒打死在墓里。后来我在江湖书上看到，说是盗墓者只有父子两人合作才觉可靠。而且必须是父亲在上接东西，儿子在下递东西。因为虎毒不食子。但是，如果儿子在上，老子在下，就不好说了。皇宫里，盯着老子的皇位，内心里孕育着杀父夺权的太子倒是不少。在诱人的财宝面前，难道就没有这样利欲熏心的儿子。

 

　　看来，盗墓永远是一件充满风险的活计。

 

　　没有风险的活计是今人更聪明的“盗行”。

 

　　先是武威的铜奔马被肆意复制。广东人在复制，陕西人在复制，湖北人在复制，山东，北京，上海，江苏，到处都有复制铜奔马、大发马财的身影。这些复制者很精明，他们知道武威远在西北，远在天边，鞭长莫及，就不把弱小的武威放在眼里，动不动一万匹马编号绝版发行，999匹限量发行，还要在报纸上公开广告，俨然一幅铜奔马主子的尊容。一匹铜奔马成千上万的价码，在他们手里，时日不长，就被抢购一空。而铜奔马故乡的正宗复制品却卖不上一个牛的价钱。外国人来了，南方人来了，望望，摸摸，绿茵茵的铜锈着得陈沧如古，东西确实精致，价码确实便宜，但一惦沉沉的份量，人家又嫌旅途中背着累赘，远不如临上飞机前就近方便处买一个带上合算。外地的复制品已影响到游人来武的消费观念，武威的损失何其大矣。

 

　　再是有关铜奔马的品牌形象被肆无忌惮地滥用。这方面的例子，我已懒得一一罗列了，只说本省。远处的不怕，近为邻里的，竟也在肆意滥用天马的形象。天水人在铜奔马一出土，就抡注了“奔马牌”香烟，而且把马的形象堂堂正正地印在了烟盒上，让人抽的是天水的烟，卖的却是武威的文化。这些盗制者、盗名者的行为与时下盗版的行为并没有什么两样。他们都是富有精明头脑的商人，在营销，在策划，在寻找商机方面，我不得不佩服他们。但是，他们的推销言论中有意遗忘了铜奔马出自甘肃武威这一基本的前提。出来打报不平为时已晚，我只能狠我们自己。我们只知道“酒香不怕巷子深”，却不懂得“酒香也得勤吆喝”。只知道武威是铜奔马的故乡，却不知道一些旅游城市里，铜奔马也成了他们的旅游标志。只知道佩服外地人的精明和会挣钱，却不知道自己在抱着金碗哭穷。只知道老老实实地受苦，却不知道如何开动脑筋，出注意，想办法，找点子，对“天马”、“铜奔马”、“奔马”、“马踏飞燕”、“马超龙雀”等与出土物有关的名称及时注册。只少有一点，武威再去注册“奔马”品牌的商标，肯定败诉。

 

　　后是铜奔马的籍贯被微笑着抹去。2000年，铜奔马被编入小学语文课本，中学历史课本。给了武威一个惊喜，一个福音。这对财力不济、尚未彻底解决百姓温饱问题的武威来说，无疑是国家给武威投入了巨额宣传资金，给武威设了一个普及铜奔马知识的特大工程。若这一工程实施五十年、一百年后，每一个中国人就都是骑着出自武威的铜奔马长大的了。武威在国人的脑海中必将烙下深深的印迹。意义非同小可。只是为难了数以亿计的小学生，他们在高声朗读铜奔马后，还得壮着胆子去考问老师：“铜奔马是那里出土的？”这一文物课程中最基本的问题。师者，传道、授业、解惑也。小学生不能不问，因为编书者压根就没把武威当回事，在编小学语文课本时隐去了铜奔马的籍贯。没了籍贯的铜奔马，学生读上一百遍，记住的也只能是马，而不是武威。我不知道这是编者有意隐“惑”呢，还是无意识。但不论那种情况，都是对一个文物出土地的不尊，对小学生的不负责任，对武威来说更是相当大的形象品牌和无形资产的流失。但令人不解的是，武威人很平静，武威的官员很平静，武威的干部很平静，武威的学生和教师也很平静。编书者没把武威当会事，是人家的问题；武威人自己不把武威当会事，自己不再乎自己，这才是武威人最大的问题。你写籍贯也好，不写籍贯也好，铜奔马与我何干。倒是与武威毗邻的永昌县的一个农民却拍案而起，言辞凿凿要与选编者及出版社打官司。如果这事发生在南方，早已吵得沸沸扬扬。但武威人依旧很平静，即没对这位关心武威的农民兄弟表示支持，也没道一声谢字。徒让永昌县的那位农民朋友白白浪废了激愤的情绪。我不禁又叹息了。中华航天第一人杨利伟一夜成名后，沈阳市及其杨利伟家乡的绥中县竞争着注册“杨利伟”商标。惹得国人对绥中人用商业眼光看待英雄的做法颇多微词。但绥中人还是根据杨利伟好吃水果的爱好，申报了水果的“杨利伟”商标。若大一个武威，竟还缺一份浓浓的，酽酽的，酷酷的关心家园的情趣和保护文化品牌的意识。再乎自己的武威人，只能窝在一隅默默流泪。

 

　　凡此种种，都反复说明了一个事实，外地人是在乎武威的，在乎着武威的巨大文化商机。对这座城市和这座城市的标志铜奔马，缺乏深层次人文关怀的，不是外地人，而是我们自己。饶有意味的是，2001年7月，国家又把铜奔马摆到了高考语文试卷上，内容就是通过阅读，判断有关铜奔马的历史知识的对错。百万考生上战场，这让武威的家长着实窃喜了一番，得意了一次。但生在铜奔马故乡的考生并没有沾到“近水楼台”的一点偏宜，更未沾到“常在河边走”的一点湿气。武威考生的阅读得分并不高。我想，如果让武威的干部，武威的家长，顶上去，替考生答这道题，那情形又会是怎样的呢？肯定不好说。联想到《武威日报》社记者李学辉先生说到的一件事，2003年天马国际旅游节期间，有外地人出了一道题考武威人：铜奔马弯着的是那条腿？竟无几人能答准确。踏着的是“左前腿”，就这样简单的问题，却难为了与铜奔马天天相伴的人们。其实，自诩为武威文人的我，猛然遇到这个问题，竟也有点恍惚，忙拿出照片，才知道了另一个问题，铜奔马轻踏燕子的是那只蹄？右后蹄。外地人拿武威的问题考武威人，不是在戏谑武威人，而是在考问武威的人文环境、投资环境，是优还是劣。一个对自己的家园都缺乏人文关怀的地方，再糊涂的商人也不会投资，再精明的商人也会失去自信。

 

　　出了汉墓，我徘徊在雷台湖畔。密密咂咂的芦苇，把湖遮挡得找不着边沿。芦苇丛中，几处亭阁，两座小桥，数十把帆布躺椅，构成了茶摊的世界，几个本地人悠闲地搓着麻将。静静的湖面上再也没有了船只在悠荡。只有几只青蜓在湖面上飞来飞去。当年，唐代大诗人高适泛舟雷台湖的影子那里去了。“胡天一望，云物苍然，雨萧萧兮牧马声断，风袅袅而边歌几处。”高适多次泛舟雷台湖，无疑是雷台的一种荣幸。因了高适，这湖也就有了诗情。可惜，如今的雷台没了高适的影子。只有青岛人知道文化名人的效应。孙中山来过了，鲁迅来过了，就有了中山公园，鲁迅公园。鲁迅就把一个没有历史的青岛沉甸甸地扛了起来。武威有那么多的名人来过，歌唱过，却没有他们的一亭一桥，一草一树。徒让深深的文化之根埋在地下。

 

　　雷台因了铜奔马，而使它的灵魂得以升华；铜奔马因了雷台，而使它的雄宏得以托身。但是，如果没了文化，二者也就失去了勾人魂魄的东西。文化是一张大牌。如今，武威人把汉文化的旗帜已高高插在了雷台的顶上。2001年4月，雷台景区依托汉文化拉开了建设的序幕。时年6 月，雷台汉墓被国务院公布为第五批文物保护单位。2002年2月22日，国家主席江泽民将一尊原大24K青铜仿制品“马踏飞燕”作为国礼赠给了美国总统布什。随后，铜奔马被列入禁止出国展览的国宝。雷台汉墓于22日挖开，郭沫若于22台报告总理，江主席于22日赠送国礼。22，从此成了雷台的又一吉祥密数。雷台终于睡醒，武威终于抗起了汉文化的旗帜在风中猎猎起舞。于是，被列入禁止出国展览的国宝铜奔马重新得以包装，堪称中华之最的汉风格南大门巍峨耸立，堪称世界之最、被整体放大六倍的99件铜车马仪仗俑被恢宏展示，中国99座历史文化名城，从此有了一支联合舰队和团队形象。凝聚汉文化精粹，再现武威汉代盛况的三幅花岗岩浮雕，将人们的目光聚焦到了悠远的历史隧道。大门外，仿古汉文化一条街，把浓浓的历史气息通向了市区。多少遗踪往事，多少人间悲合，多少真知哲理，多少唏嘘慨叹，都被新的胜景遮掩。

 

　　因了这一匹马，雷台终于扬眉吐气，成了一座集湖、林、亭、阁及游乐设施为一体的现代公园。新开挖的人工湖波光荡漾，杨柳轻拂；湖滨深幽的林荫小路，绿草如茵，旖旎静谧；湖西南角儿上，九天灵泉瀑布和假山，小巧玲珑，惟妙惟肖；古色古香的西凉伎乐馆前，汉白玉雕的飞天女子正在反弹琵琶；一座小桥将湖心岛紧紧相连，湖心岛上，听涛榭三面临水，一个个游人在榭中把酒临风，醉听水声和涛声，好似太白飘飘欲仙；几个红衣少女踏上小桥，更使这一胜迹凭添几分姿色，几多青春，几多娇媚，风情万种。

 

　　因为这一匹马，武威城也跟着抖起来了。铜奔马作为武威的城市标志，被高高地耸立在了文化广场上，成了武威城一道灿烂的风景。“中国旅游标志之都”的标志性建筑也在进入武威的南大门外庄严落座。照相留影，谁也不会错过与城标合影的机会。但今天，我却看到了这座城市在走向市场经济时代滋生出的另一种不和谐的影子，或许是一种贪婪。围绕着文化广场这片城隍庙根儿里的风水宝地，许多人由此跻身这里作着耀武扬威的另一种梦想。他们不遗力地想占据这里的每一寸土地，而且，撤了电影院，撤了灯光球场，在城标铜奔马的背后，建起了一座十六层的大楼。结果，原先在蓝空中高昂的天马变得可怜巴巴，被那座大楼压迫着，窒息着。那座高大建筑霸气地横空出世，遮挡了天马的一片天空，影响了城标天马的天际线，特别是子午线上最有特点的天马凌空腾飞的雄姿遭到亵渎。我在那里充满敬意地蹲下身，将镜头自南向北抻出，企图拍出整个天马的最佳雄姿，然而，我无论如何躲不开天马身后那位高大的变形金钢般的现代高层建筑。一旦躲开大楼，天马那最好的形象与轮廓，也就全无了。那是一个电信大楼。据说，框架起到近十层时，连普通市民也感到义愤，要求撤掉这座大楼，还天马一片蓝天。但停了一段工后，又机声轰轰了。

 

　　如今，你从镜头里看去，你会感到天马正含悲忍辱地被无情无理地欺压着，天马只有忍耐，只能踏着飞鸟的背，作着奔跑的姿势，再也难以让人感觉出它是在蓝蓝的天空里腾飞了。我对于天马的这一视觉情有独衷。我曾在笔记本上写过城标天马的空间魅力：“如果说天马的美在于翱游太空的极速美，动态美，矫健美，那么，广场周围低矮的空间就给了这匹马一片蓝茵茵的天空，让它腾飞，让它翱翔。它是中华民族腾飞的符号，也是我们这座城市的符号。它领着汉武帝的千军万马自西而来，横空出世；又引领着我们走向新的世纪。”而如今，它一切的美感都被身后的那座庞然大物遮挡住了。从此给武威城市的空间留下了神秘的建筑谶语。

 

　　春来故园重逢，问满眼风光是梦中？

 

　　第一卷 第三章 人格武威

 

　　李益的嫉妒

 

　　李益是才子。

 

　　李益是唐朝有名的诗人。

 

　　李益是武威人的骄傲。唐诗因李益而增色，武威因李益而添彩。因而自从有了阴铿和李益，武威人就可以自豪地说“武威莫道是边城”了。

 

　　但李益又是个性情中人。才子加性情，必是风花雪月中寻柳的好手。其实这也是唐朝文坛的一道亮丽风景。但凡才子，几乎都是妓女的知音。李益就是歌妓霍小玉的知音。但遗憾的是李益与霍小玉的爱情成了悲剧。悲剧倒没什么，要命的是造成悲剧的原因是李益的负心。那时李甲负心，杜十娘怒沉百宝箱，已遭人责骂，恨不得把李甲撕烂了喂狗。这下好了，又出了个负心郎李益，而且李益从此得了一种病，一种让唐人称为“李益综合症”的“李益病”：猜疑女人、嫉妒女人、疯狂地虐待女人、折磨女人。“文章李益”从此让人抓住了笑骂的把柄。

 

　　凉州人从此处于尴尬的境地。既要津津乐道李益的诗才，为咱凉州添光添彩，又对“李益疾”讳莫如深。说白了，你李益这是给咱凉州人脸上抹黑嘛，你一个大文人，在某种程度上是代表咱凉州人形象的，由此让人说三道四，说凉州人猜疑，凉州人嫉妒，凉州汉子是虐待狂，有多难听。所以，现今但凡凉州人编的志书，不论《武威历史人物》、《凉州史话》及地方志乘，对李益的这段情史都讳莫如深。只言十郎诗，不谈十郎情。只字不提，就说过去了？怕是不能。《旧唐书》、《新唐书》、《霍小玉传》在那里摆着，岂能视而不见？中国青楼史上的两大爱情悲剧，杜十娘与李甲、霍小玉与李益，岂能道其一而不道其二。而我要品的是，只谈十郎情，不谈十郎诗。十郎的诗，世人的评说已太多了，十郎的情，则自唐、宋、元一片责难声外，没有一种新的声音。所以我要闲话，亦就是为咱凉州人李益说句公道话。

 

　　要说得公道，就得从头说起。

 

　　李益，字君虞，祖籍陇西姑臧（今武威市凉州区）。祖辈都是官宦人家。汉飞将军李广是其二十七世祖；第十二世祖李　乃建立过西凉王朝的“凉武昭王”。西凉王朝灭亡后，李益的十世祖李宝入仕北魏，以后其家族便基本上定居在豫中荥阳。李益的祖父李成绩，曾为虞部郎中。李益的堂伯父李揆是肃宗的宰相。李益就出生在这样一个世族家庭。

 

　　李益生于唐天宝七载（748年）。李益年轻时，其诗就以“清奇雅正”而名冠朝野。以致许多贤达都想招他为婿。但李益年轻气盛，风流倜傥，常出入青楼，慕名拜见过许多名妓。认为只有在青楼里才有与才子匹配的佳人。这也是唐朝的实情，那时没有中央歌舞剧团，没有电影电视卡拉OK，更没有各种形式的才艺选美大赛。琴棋书画俱精，眉月美丽可人的佳人，只有在青楼当歌妓，才有与达官贵人、社会名流、文坛才子相识而出人头地的机会。而达官贵人莫非以权恋色，商界名流莫非以钱买色，只有文坛才子才能成为以情乐色的知已。

 

　　李益与霍小玉的相识，是长安名媒鲍十一娘介绍的。霍小玉的母亲本是霍王宠婢，与霍王生下了小玉。但因婢无“名份”，所以，霍王一死，她们母女便被小玉的哥弟扫地出门，小玉从此坠落青楼，沦为歌妓。李益起初听说小玉“不邀财货，但慕风流”，心下里已对小玉肃然起敬。等到一见小玉，他已被小玉的美貌和才气折服。只见小玉“姿质禾农 艳，一生未见，高情逸态，事事过人，音乐诗书，无不通解”。其实，霍小玉早就知道李十郎的名字，且常吟李十郎的诗歌。那日正式拜见时，小玉起先羞羞答答，不敢出闺。小玉的母亲就说：你经常爱唱“开帘风动竹，疑是故人来”。这就是李十郎的诗啊。你终日吟想，何不出来一见。小玉这才低鬟微笑，出来相见，柔声细语道：“见面不如闻名，才子岂能无貌？”李益遂起身拜谢：“小娘子爱才，鄙夫重色。两好相映，才貌相兼”。母女二人被李益的憨态逗乐了，心下里早已相中了李益。这就是唐人风范，重人品，更重才色，且不忌口。今天的小伙子求爱，若在未来的丈母娘面前说出“重色”的话，丈母娘不把你当流氓赶出家门才怪。

 

　　夜里，酒过歌罢，小玉娘让鲍十一娘领李益到西院憩息。小玉陪着才子，言叙温软，辞气宛媚。拉下帷帘，同枕共寝，极其欢爱。中宵之夜，两位意中人私定了终身。李益引谕山河，指诚日月，写下盟势，句句恳切，闻之动人。两人如此这般，恩爱了两年，日夜厮守，形影不离。

 

　　两年之后，李益身获官职，当上了郑县主薄。临行前，长安的亲朋好友为他设宴饯行。宾客散后，小玉再次问他“粉骨碎身，誓不相舍”的盟约是否戏言？李益指天发誓：“皎日之誓，死生以之，与卿偕老，犹恐未惬素志，岂敢辄有二三”。并答应到了八月，即派人前来接小玉。小玉感动不已。

 

　　但是，李益还是辜负了盟约。面对高门甲族的责骂围攻，太夫人的固执刚毅，联想到进入仕途的声誉，李益最终屈服了。同意娶“甲族”“卢氏”为妻。卢家在订婚的仪式上，答应给李府聘财一百万。

 

　　李益单独辜负盟约，自愧无颜见小玉。便封锁了任何消息。他想时日一长，小玉听不到音信便会断了念头。岂知小玉对李益的痴心日日加重。小玉变卖服饰，嘱托亲友，四处寻访，终未见李益的踪影。怀思抱恨一年后，小玉“赢卧空闺，遂成重病”。长安城里的文人侠士替小玉打抱不平了，象指责杜十娘的恋人李甲样，指责起了李益。后来，侠士黄衫客激于义愤，挟持李益来看小玉。而此时，小玉娇艳的身姿已弱不禁风，对李益缠绵的爱已化做满腔的恨。小玉端起酒杯对李益说：“我为女子，薄命如斯；君是丈夫，负心若此。”“李君李君，今当永诀！我死之后，必为厉鬼，使君妻妾，终日不安！”说完，左手抓住李益手臂，右手掷杯于地，长恸号哭，数声而绝。

 

　　小玉就这样死了。那死的情态分明鲜活在今人的眼前，那是爱到极致，恨到极致，悲到极致，愤到极致，风雪交加，爱恨交织，心力交瘁后的情绝气断。小玉的死是李益非常伤心，他身披缟素，哭泣不停，为小玉办了丧事。最后又在“霍小玉之墓”前大哭了一场，才凄凄切切地返回了洛阳。小玉的痴情是李益的心灵遭受了严酷的挫折与打击，心理重创难以恢复，整天感物伤情，内疚悔恨，抑郁不乐。李益觉得自己就是死上十回千刀万刮也对不住小玉啊，时日一长，李益的心理终于变态了。变成了一个不折不扣的“性虐待狂”。一个因相思而去，一个因悔恨而“疯”，问世界情是何物？直叫人以身相徇。

 

　　李益的精神病彻底发作了，他首先是把一切压抑和悲愤都倾泻给了妻子卢氏。连卢氏弹琴给他解闷，李益也觉不顺眼，抢过琴就砸在她的头上。卢氏委屈求全，李益仍要毒打她，摧残她。最后，寻了个借口，让公堂断讼撵走了卢氏。李益离婚后，曾一度和婢、滕、妾们相处，但只要同床，李益的嫉妒病就要发作。李益游广陵时，又得到名妓“营十二娘”。营十二娘容态润媚，十分美丽。每逢对坐，李益就吓唬营十二娘：“我曾于某处得某姬，犯某事，我以某法杀之”。弄得营十二娘惶惶不可终日。出门时，怕营十二娘偷情，就用浴盆把营十二娘扣在床上，四周贴上封条，回家后亲自检查一遍封条的完好才放她。李益还存有一把锋利的短剑，常常对伺候他的奴婢说：这是用信州葛溪铁铸造的，专杀有罪过的头颅。总之，李益对所有的女人都妄加猜测和妒忌，以至先后娶了三房太太，都是一个结局，一样的悲剧。

 

　　这就是李益与霍小玉的故事。

 

　　李益和李甲（杜十娘的恋人）的负心，引起了古往今来不少读者的义愤。人们对李甲的责骂不消说了，已搬上银幕供人唾骂，这里单表人们对李益的指责：

 

　　李益，陇西姑臧人，风流有文词。少有癖疾，以故不得用（《柳河东集》卷十二）。

 

　　散骑常侍李益少有疑病，亦心疾也（《唐国史补》卷中）。

 

　　李益，……少有痴病，而多猜忌，防闲妻妾，过为苛酷，而有散灰扃户之谈闻于时，故时谓妒嫉为“李益病”（《旧唐书》卷一三七）。

 

　　少痴而忌克，防闲妻妾苛严，世谓妒为“李益疾”（《新唐书》卷二百三）。

 

　　益少有僻疾，多猜忌，防闲妻妾，过为苛酷，有散灰扃户之谈，时称为“妒嫉尚书李十郎”（《唐才子传》卷四）。

 

　　……

 

　　看看这些盖棺定论的文字，凉州人李益着实倒霉。自柳宗元说他有“僻疾”始，李益薄情、猜疑、嫉妒、对女人防闲苛酷的帽子就愈来愈多了。李肇诊断的是“疑病”、“心疾”；刘日句诊断的是“痴病”；欧阳修诊断的是“防闲苛酷”；世人则将此统统称为“李益病”。这就象今天的“电脑综合症”一样，人们把此毛病统统称之为“李益综合症”。元代的辛文房干脆给他戴了一顶“妒嫉尚书李十郎”的拙号帽，不知道李益活着时是否听到过人们对他的责难？阴槽地府里是否听得到过“妒嫉尚书李十郎”这一拙号？反正，直到现在，千余年过去，没有人为李益解脱过负心的罪名。李益负心，已是李益的不幸，李益得了“综合症”，更是李益的不幸。古人受历史的局限责难李益倒也罢了，今人，凡凉州人撰写的介绍李益的文章、书籍，对此问题，不是避而不谈，就是沿习古人的旧说。这就是今人睁着眼睛说瞎话了。

 

　　其实，真正有罪的，不是李益，而是他们当时的那个社会。那个社会婚姻门阀制度的黑暗和冷酷，才是造成李益婚姻悲剧的真实原因，亦是导致“李益综合症”发作的真实原因。霍小玉和杜十娘，都是那个社会制度的牺牲品。

 

　　依唐时婚律，“凡官户奴婢，男女成人，先以本色配偶。”所谓“本色配偶”，也就是只有本阶级、本阶层的人士可以通婚。不要说官僚阶层难以与妓女通婚，便是封建阶级内部，也要讲究门第的高下。唐代以崔、卢、李、郑、王“五大姓”为海内第一高门，时人以娶五姓之女为最大荣耀。要李益放弃卢氏这一“高门甲族”，而与卑贱的歌妓白头偕老，事实上并不可能。即是现在不说高门甲族，也还讲究门当户对呢。而李甲之所以为孙富的游说所动，弃杜十娘而去，首先考虑的也不是那一千两银子，而是回家后如何向父母交代。李益抗不过的也是“高门甲族”的名望与势力，并不是那一百万彩礼，他们既然无法背叛自己的阶级，当然也就只好背叛自己真心挚爱的女人了。

 

　　其实，同时在唐朝，朝庭从政治上已经看到了这种源于后汉，形成于魏晋南北朝时期的崇尚门第之风的危害，并大加抑制，特别是对凉州李氏家族的势力，打击力度，更是不减。可惜收效甚微。

 

　　因为李氏高门望族由来已久，早已根深蒂固，难撼其势。

 

　　远在北魏孝文帝太和年间，就曾刊定国内望族，以李益的十世祖李宝等为冠。《新唐书》卷九五《高俭传》：“后魏太和中，定四海望族，以（李）宝等为冠”。其后几百年间，重视门阀之风因袭未绝，直到唐代。唐太宗出于政治上的考虑，不得不以修定《氏族志》的形式，来贬崔、李、卢、郑、王几大家士族。但崇尚门第之风屡抑不衰。到唐高宗时，奸臣李义府因“为子求婚不得”，又禁止“陇西李宝等七姓，不得相自为婚”。并重修《氏族志》为《姓氏录》，进一步打击旧士族势力。朝庭不能不打击，高门甲族间朝朝代代这样盘根错节通婚下去，那会形成怎样的势力？一旦他们联合起来，对抗朝庭，皇帝怎么对付得了。但结果适得其反，高门望族间通婚之风愈演愈烈。以至“天子不能禁”（《新唐书》卷九五）。到中唐时期，在一些人眼中，尊贵的公主的地位还不如一个落迫士族的女子的地位高。连唐文宗李昂也感慨而叹息：“民间修婚姻，不计官品而上阀阅。我家二百年天子，顾不及崔、卢”（《新唐书》卷一七二）。因为崇尚门阀，故在唐代，“言李悉出陇西”。甚至不是出自陇西凉州的李姓，也要设法攀附，挤入陇西凉州李姓。何况李益确实出自士族之冠的陇西姑臧大房（《新唐书·宰相世系表·姑臧大房》）。他怎么能不时时以此炫耀，以抬高自己的身份呢？连几朝皇帝老儿都感慨禁不住高门间的通婚，他一个刚进官场的文弱书生怎么能抗得了家族的“父母之命，媒妁之言”呢？更何况李益压根拒绝不了这种高门望族的诱惑。

 

　　古代有谚：“关西出将，关东出相”。关西为良将之乡。李益是汉将军李广之后，自然以关西将门后裔自诩。如《边思》：“莫笑关西将家子，只将诗思入凉州”。《赴 分阝 宁留别》：“身承汉飞将，束发即言兵”。《从军诗序》亦云：“本其凉国，则世将之后。乃西州之遗民与！”其实，李益的出生地到现在还是一个谜。凉州人抓住李益“仆居在陇上，陇水断人肠”一句诗，认定李益生在凉州，并在凉州度过了少年时代。而另一说是，李益生在河南，长在河南。我信服的是第三说，李益家族自祖上李宝东迁山东后，就一直定居在山东；李益本人亦是山东出生并在山东度过了他的童年。如此，李益说“莫笑”，“本其凉国”的用意不言自明。他“只将诗思入凉州”，往浅里说，这是普通人都有的恋乡情结，往深里说，就是不愿断了祖上十世创立的高门之根，就是熬不过凉州李氏为天下第一望族的诱惑。

 

　　因而，在山东与凉州之间，他选择了凉州。在甲族卢氏与歌妓霍小玉之间，他选择了卢氏。李益选择凉州是欣慰的，凉州是他的故乡，李益选择卢氏却是错误的，这一错误的选择是他痛苦了一生。

 

　　对李益的这种家族背景和当时那个社会环境，歌妓霍小玉自己，应该说是有心理准备和清醒认识的。因此，当书生李益向她热烈求爱时，霍小玉不觉悲至说：“妾本倡家，自知非匹。今以色爱，托其仁贤。但虑一旦色衰，恩移情替，使女萝无托，秋扇见捐”。那可就残了。李益赴郑县任职之前，小玉仍说：“以君之地名声，人多景暮，愿结婚媾，固亦众矣。况堂有严亲，室无冢妇，君之此去，必就佳姻。盟约之言，徒虚语耳。”所以，霍小玉的期望并不是想和李益终生恩爱，白头偕老。她只是希望李益在三十岁前能爱她几年，以后自己便永遁佛门，了结此生。当时霍小玉芳龄十八，李益二十二，爱到李益三十岁也就是八年。小玉就这点要求，小玉说：“妾年始十八，君才二十有二，迨君壮室之秋，犹有八岁。一生欢爱，愿毕此期。然后妙选高门，以谐奏晋，亦未为晚。妾便舍弃人事，剪发披缁，夙昔之愿，于此足矣。”

 

　　因此，小玉对李益的愤恨是，李益不要说八年，连一年也没做到，而是一阔脸就变，一获官职就立即遗弃了她。只让她落得“恩爱一时间”。其实，作为风月场中人，小玉八年之爱的期望也委实太长了些。

 

　　那个社会，妓女在大多数情况下，是被当作性工具来使用的。倚门卖笑，送往迎来，逢场作戏，打情骂俏是她们的“职业”。小玉与十郎相识，一个“爱才”，一个“重色”；一个“慕风流”，一个“慕美貌”。这一根本不同的出发点，就为后来的悲剧埋下了根由。小玉明知“妾本倡家，自知非匹，今以色爱，托其仁贤“。还提出了八年的欢爱期，实在有些非分之想的味道。更不要说一个是出自高门望族的才子，一个是沦落青楼的女子。当然，妓女也是人，她们也有爱的权力和愿望。而且，作为风月场中人，她们比名门闺秀、千金小姐更懂得世态的炎凉、人心的叵测，也更懂得友谊的分量，爱情的价值。所以，那些成熟老练的妓女，便不肯将芳心轻许于人：“莫攀我，攀我心太偏。我是曲江临池柳，者（这）人折了那人攀，恩爱一时间”。这首敦煌曲子，其实道出了不少妓女的心声。她们不是不需要爱，而是深深懂得，像他们这样以色事人、出卖肉体的女人，所能得到的往往只是“恩爱一时间”。这些正好反过来证明了，她们渴望的，恰恰是“爱的永恒”。霍小玉渴望的也不是要李益三十岁前爱她，而是“爱的永恒”。因为一个人一旦爱上另一个人，那是无法用时间限制的。所以，小玉自从动了真情，就对李益格外地炽热和执着。

 

　　李益的良心是被小玉的执着唤醒的。李益后来的发疯变痴、猜疑嫉妒，性虐待狂一样折磨卢氏、营十二娘等，恰恰证明了他对小玉的悔过之情和深深地爱。小玉的绝命是爱恨到了极致，李益的发病也是爱恨到了极致。只不过，小玉把对李益的恨发泄到了李益的头上，泄了也就了了；李益把对自己的恨发泄到了妻妾的头上，泄了还不能了了罢了。李益自己的“不能了了”正是对小玉“了了”的一生忏悔。小玉在九泉之下若有知，应该是能想得通的，进而可怜十郎、同情十郎、原谅十郎的，并为能得李十郎这样的痴情汉子而高兴。

 

　　归根到底，李益并不是不懂爱的男人，更不是薄情寡义的男人。一个因为身不由己而辜负了人，进而对这个女人忏悔了一生的男人还“薄情”吗？恰恰相反，李益有着大山般厚重的性情，若没有性情，没有对小玉挚着地爱，小玉死了也就了了，最多不过悻悻惜悻悻，在小玉的坟头表几滴泪态，而后，娶几房漂亮的女人过日子去，何来悔恨之情，以致悔而成疾呢？所以，他一生写了那么多诗，其中不少篇什是为爱情而写的，是为生活在低层的女人们歌与呼的。最不同反响的是李益的《杂曲》。这首诗里，李益对爱情和婚姻问题，明确提出了“嫁女莫望高，女心愿所宜”的婚姻基础，向门阀间婚姻提出了挑战，把感情作为婚姻和爱情的纽带，“宁从贱相守，不愿贵相离”。在家庭中，李益认为“谁言配君子，以奉百年身？有义即夫婿，无义还他人。”要求家庭中男女平等，这无疑是对封建婚姻关系的小小反抗，但面对那个社会，面对高门甲族，李益的反抗实在太微不足道了。只有“少妇马前立，请君听一言，春至草亦生，谁能无别情？”

 

　　贾诩的智谋

 

　　贾诩的难关是靠智谋攻破的。

 

　　贾诩的性命是靠智谋保住的。

 

　　贾诩的一生是靠智谋度过的。

 

　　贾诩，字文和，凉州姑臧人。凉州能出这样一位运筹帷幄、足智多谋的人才，也是凉州的骄傲。贾诩所处的东汉末年，正是诸候争霸、战乱不堪的年代。贾诩历经坎坷，终能保全自己，全因了他识时务、知进退的智谋。

 

　　贾诩少时并不为人所注意，只有汉阳郡（今天水市）阎忠认为他有张良、陈平之才。贾诩第一次用智谋保全了身价性命的事，发生在举孝廉为郎，因病辞官西返，途经千阳（今陕西千阳县）时，遇到了反叛的氐人。同行的数十人都被氐人抓获活埋。贾诩的性命危在旦夕。他机灵一动：我是段公的外甥，你们别杀我，我家一定会拿厚礼来赎我。当时东汉太尉段颖，因久任边将，威震西土，所以贾诩急中生智，狐假虎威，借段颖的威吓氐人的胆。氐人听后信以为真，不但不敢害他，还把他护送出境。实际上，段颖虽然也是凉州人，但贾诩打上八杆子，也与段颖没有亲族关系，不要说当段颖的“外甥”了。

 

　　如果说贾诩的“外甥之计”尚属小儿科，小聪明，以后贾诩的选择就慢慢成熟而趋于大智慧了。

 

　　贾诩的出道始于东汉中平六年（189年）后。公元189年，灵帝去世，立十四岁的儿子刘辩为少帝。灵弟还有一个九岁的儿子刘协。董卓入京（洛阳）后，威逼皇室，废了少帝，拥立刘协为献帝。董卓先篡司空位，继而迁太尉，又进为任相国，大权独揽。这时贾诩在董卓的女婿牛辅军中任职。董卓失败后，牛辅被杀，献帝又落到王允手中。跟随董卓的心腹李亻鹤、郭汜、张济、樊稠知卓已死，吕布又尾随杀来，都很害怕，便引飞熊军连夜往凉州逃。李亻鹤 、郭汜皆凉州人，逃至长安，闻王允大赦天下，便使人上表求赦，王允不准：“卓之跋扈，皆此四人助之；今虽大赦天下，独不赦此四人。”李亻鹤 说：“求赦不得，各自抄小路回老家逃生吧”。贾诩说：听长安风声，王允要杀尽凉州人。诸君若弃军单行，则一个小小的亭长（相当于今日的村长）就能把咱们逮任。我们不如团结起来，沿途招兵买马，杀入长安为董公报仇。若能成功，奉朝庭以正天下；若失败了，再逃生不迟。于是聚众十余万，分兵四路，向长安杀来。李、郭杀了王允，挟了献帝，并逼献帝封予官爵，献帝只得从之。封李亻鹤为车骑将军池阳候，郭汜为后将军羌阳侯，同秉朝政；樊稠为右将军万年侯，张济为骠骑将军平阳侯。其余李蒙、王方等，各为校尉。当时贾诩左冯诩，李亻鹤等想以功封诩为侯，诩不从。又荐诩做尚书仆射。诩说：“尚书仆射，官之师长，天下所望。我贾诩一向没有名气，担此重任，难以让人信服，与国与朝庭都没有什么好处。”遂拜贾诩为尚书典。诩任比职期间，唯才是举，选拔了很多有才能的人，口碑渐佳。

 

　　可惜李亻鹤、郭汜“挟天子以令诸候”，不但让诸侯不服，而且引起了民愤。要害的错误是掌握大权后无恶不做，残虐百姓。贾诩多次劝阻，李亻鹤、郭汜不听。西凉太守马腾（陇西人）、并州刺吏韩遂二将引西凉兵十余万向长安杀来讨贼。当下，李亻鹤、郭汜、张济、樊稠与贾诩商议御敌之策。贾诩说：“马腾远来，只宜深沟高垒，坚守以拒之，不过百日，彼兵粮尽，必将自退，然后引兵追之，马腾，韩遂可擒矣。”但李蒙、王方认为此非好计，要借精兵出击。贾诩说：“今若即战，必将败绩”。李蒙、王方遂与贾诩打赌：“若吾二人败，情愿斩首；若吾战胜，贾公亦当输首级与我。”可惜李蒙、王方不听贾诩言，未战几个回合，就被马腾、马超父子斩杀。李亻鹤、郭汜方信贾诩有先见之明，重用其计，只理会紧守关防，由他搦战，并不出迎。果然马腾西凉军未及两月，粮草俱乏，撤军回返。李亻鹤、郭汜随命令张济引军赶马腾父子，樊稠引军赶韩遂，张济被马超杀退。樊稠赶上韩遂，韩遂却勒马向樊曰：“我与你皆凉州老乡，今日何太无情？”樊稠道：“上命不可违！”韩遂曰：“吾来此亦为国家百姓，公何相逼之甚也？”樊稠听罢，拨转马头，收兵回寨，放了韩遂。不料樊稠此举被李亻鹤侄儿李别发现，遂回报其叔，李亻鹤大怒，要兴兵讨杀樊稠。贾诩说：“目今人心未宁，顿动干戈，深为不便，不若设一宴，请张济、樊稠庆功，就席间擒稠斩之，毫不费力”。李亻鹤乃用其计，以谋反之罪杀了樊稠。

 

　　自此后，献帝被李亻鹤、郭汜牢牢捏在手里。但李亻鹤、郭汜并非真心匡复汉室的主儿，他俩的目的是要杀了献帝独吞天下的，只不过情势不容立斩罢了。这时候贾诩屡劝李亻鹤、郭汜要安抚百性，广纳贤豪。但李、郭无恶不做，残虐百姓，连献帝要饭吃，李、郭也“以腐肉朽粮与之，臭不可食”。气得献帝大骂：“逆贼直如此相欺”。杨彪看不过，给献帝出了反间计，让李亻鹤、郭汜二人自相残杀，但这两个人互相厮杀了几个月后，终于明白了怎么回事，反而更加紧密地捆在了一起。献帝没治，又派西凉人皇甫郦两边讲和，心想这两个逆贼，僧面不看，佛面不看，老乡的乡情总认吧，但李、郭不但不买他的帐，还要杀皇甫郦。如果说，贾诩当初出谋让李亻鹤、郭汜造反，为董卓报仇，全是救命之计。那么现在李亻鹤、郭汜挟持天子无恶不做的行径，就使贾诩对他们失去了信心。因为贾诩已经预感到李亻鹤、郭汜的末日就要来临了。良禽择木而栖，贤臣择主而事。贾诩择主全为了保全身价性命，并不是为了政治报负。所以当献帝哭泣着求他“卿能怜汉朝，求朕命乎”时，贾诩一口答应了下来，“固臣所愿也，陛下且勿言，臣自图之。”贾诩决定帮献帝除掉李亻鹤、郭汜，但李亻鹤知道后，欲杀贾诩。贾诩连忙投奔了屯驻华阴的将军段煨魔下。

 

　　段煨，字忠明，也是武威人，和贾诩是老乡。此时贾诩已是一位很有名望的人。所以，贾诩来后，段煨军中的人都很敬佩他。建安元年（196年），曹操迎献帝都于许县。建安三年（198年），献帝让中郎将段煨攻打败了李亻鹤，李亻鹤还将李亻鹤的头拿到许县，高悬示众。献帝封段煨为安南将军。说起来，段煨在华阴时是有政绩的，他重视发展农业，又不骚扰百姓，使当地百姓安居乐业。他从武威占籍弘农，又修饰了西岳华山享庙坛场，建造了祠堂。是个“松柏挺贞，忠节显明”之人。后清代著名史学家、武威人张澍称他为“凉国之英”。但段煨的不足是小心眼。那时他自知智谋不如贾诩，内心里便害怕贾诩篡权，外表上却对贾诩非常客气。愈是这样，贾诩愈感到不安，性命不保。他从段煨的过分热情中已经觉察到了一股阴森森的杀气向自己袭来。

 

　　贾诩决定提前离开段煨，并秘密和南阳的张绣取得了联系。临行前，有人劝他：段煨待你如此厚道，您为什么要走呢？贾诩说：段煨生性多疑，常有猜忌之心，待人礼遇虽厚，但那是表面现象，时间长了就会暗算我。所以不足信赖。我离开他，帮他取了心头之患，他一定会很高兴。他还希望我在外面给他弄点援助。这样，他反会厚待我的妻子。张绣没有谋主，也很希望我去。如此，我的性命和家庭都能保全。贾诩到南阳后，段煨果然很优待贾诩的家眷。

 

　　这就是贾诩的智谋，在别人看着是安全处他看到了危险；在别人尝着是蜜时他尝出了砒霜的滋味；在别人来不及下手时他先一走了之。在保全身价性命的问题上，贾诩的想法、做法，总是比人相反超前，具有很强的预见性。

 

　　贾诩一来，就使张绣扬眉吐气一回。

 

　　公元197年，曹操起兵十五万亲讨盘踞在宛城（今河南南阳市）的张绣。张绣欲兴兵犯阙夺驾，与操大战。贾诩劝张绣说：“操兵势大，不可与敌，不如举众投降。”张绣从之，派贾诩至操寨通款。曹操见贾诩反应灵敏，对答如流，甚是惜爱，欲招贾诩为谋士，贾诩说：“我昔从李亻鹤，得罪了天下；又从段煨，煨不容人；今从张绣，言听计从，不忍弃之”。次日领张绣来见操，操待之甚厚。曹操纳张绣、贾诩后，兵不血刃，就获得了南征的胜利，不免有些飘飘然，行为也不检点，举措也不推敲。一日酒醉，竟要玩女人，就强纳了张绣的婶婶（张济之妻）为妾，使张绣感到极为屈辱；又拉拢张绣的贴身部将胡车儿，使张绣感受到了威胁。张绣怒说：“操贼辱我太甚！”便请贾诩商议。诩说：“此事不可泄漏，来日等操出帐议事，如此如此。”于是，张绣用诩之计，突然反叛，在遭操猝不及防的情况下把他打得落花流水。长子曹昂（曹操最中意的接班人）、猛将典韦（曹操最贴心的亲兵队长），还有一个侄子曹安民，均在战斗中身亡，曹操自己也中了箭伤。坐骑亦中了三箭，亏得那是马是大宛良马，敖得痛，走得快，才保了身价性命。面对这次惨败，曹操并未委过于人，更没追究主张接受张绣投降的人，而是自己承担了责任。

 

　　建安三年夏四月，曹操再次兵临南阳城下，征讨张绣。一连几日攻城不下，操自骑马绕城观之，如此三日，号令诸将在城西北角上堆积柴薪，会集诸将，就那里上城。城中贾诩见此光景，便对张绣说：“我已知道曹操的计谋了，今可将计就计。”贾诩又说：“我在城上见曹操绕城而观者三日。他见城东南角虚损易攻，意从此处攻城，却虚去西北角上积草，诈为声势，欲哄我撤兵守西北，彼乘夜里必从东南角攻城也。”张绣问：“然则如何？”贾诩说：“此易事耳。来日可令精壮之兵，饱食轻装，尽藏于东南房屋内；却教百姓假扮军士，虚守西北，夜间任他在东南角上攻城，俟其爬进城时，一声炮响，伏兵齐起，操可擒矣。”绣依此计，曹军果然大败，折兵五万余人，失去辎重无数。张绣欲乘胜追击，贾诩说：“不可追也，追之必败。”绣不听，追约十余里，被曹伏兵大败而回。绣对诩说：“不听你言。果有此败。”贾诩说：“现在可再整兵追之。”张绣曰：“今已败，奈何复追？”贾诩说：“今番追去必获大胜；如其不然，请斩吾首。”张绣领兵追赶，操兵果然大败。张绣问“我以精兵追退兵，你说必败；我以败卒击胜兵，你说必胜。是何道理？”贾诩说：“将军虽善用兵，但不是曹操的对手，操军虽败，必有强将精兵断后。我兵虽锐，不能敌也；故知必败。夫操之急于退兵者，必因许都有事，我乘其不必再追之，故能胜也”。这回，曹操在贾诩的点子面前，又未占到半点便宜。但曹操这个人，记住的偏偏是有才能的家儿。

 

　　张绣第二次投降曹操，也是贾诩的主意。真是叛也贾诩，降亦贾诩。建安三年，袁绍率领重兵，在官渡（今河南中牟东北）摆开战场。拉开了历史上有名的官渡之战的序幕。袁绍派人送信给张绣和贾诩，要求联合抗曹。面对曾经威胁、羞辱过他的曹操，张绣相联绍，贾诩却力主去投靠曹操。并当着袁绍使者的面说：麻烦足下回去告诉袁本初，他们兄弟尚且不能相容，还容得下国士么？张绣又惊又怕：话怎么说到了这种程度？但事已如此，只好问贾诩：我们何去何从？贾诩说：投奔曹操。

 

　　贾诩的理由是：第一，曹操奉天子以令天下，政治上占有优势，投靠曹操名正言顺，此为有理；第二，袁绍人多势众，曹操人少势弱，我们这点人马，在袁绍那里微不足道，对于曹操却是雪里送炭，必被看重，此为有利；第三，但凡有志于王霸之业者，一定不会斤斤计较个人恩怨，反倒会拿我们做个榜样，向天下人表示他的宽宏大度和以德服人，此为有安全。因此，尽管袁绍强大，曹操弱小，同我们又有前嫌，我们还是要拒绝袁绍，投奔曹操。

 

　　贾诩的估计完全不差。张绣一到，曹操就亲亲热热地拉着他的手，为他设宴洗尘，并立即任命张绣为扬武将军，封列侯。为了进一步表示自己的诚意，曹操还为自己的儿子曹均娶张绣的女儿为妻，两人成了儿女亲家，同当年刘邦在鸿门宴之前对待项伯一样，极尽笼络之能事。至于过去的恩恩怨怨，当然也半个字不提，从此，张绣成为曹操麾下一员勇武的战将，贾诩则成为曹操身边一个重要的谋臣。

 

　　贾诩和曹操都实在太懂政治了。他们都明白一道理：天下的争夺，归根结蒂是人心的争夺。得人心者得天下，失人心者失天下。而要争取人心，就必须有一个宽宏大量的气度和一个既往不咎的政策，哪怕是装，也要装得像回事。这就需要有一个典型，一个样板，一个榜样。因为榜样的力量是无穷的。它比说多少好话都管用。张绣恰恰是一个做榜样当典型的最好材料。他同曹操有过多次交手，而且每次都把曹操打得落荒而逃。他同曹操有着深仇大恨，而且是投降了又叛变的人。杀子之仇，伤己之恨，这样的人，都能为曹操所容，还有什么人不能容呢？这样的人，都能为曹操所信任，还有什么人不能信任呢？相比较而言，袁绍连自己的弟弟都不信任，还能指望天下人归顺依附于他吗？

 

　　贾诩把曹操的局势分析得太透了，所以下了一个大赌注。张绣来得也正是时候。曹操其时，“挟天子以令诸侯”才刚刚三年，天下不服的人不可胜数。他自己在社会上的名声也不太好。后来陈琳代袁绍起草的讨曹檄文，就把他骂得狗血淋头，说他从来就不讲道德，只不过鹰爪之才，甚至说“历观古今书籍，所载贪残虐烈无道之臣，于操为甚”；简直就是天字第一号的大坏蛋大流氓。此类文章，历来就是欲加之罪何患无辞，其中难免诬蔑不实之处，但有些事，恐怕也非空穴来风，曹操自己也有口难辩，说不清楚的。因此，他实在很需要有一个机会，来展示自己博大胸怀和高尚情操；很需要一个典型，来证明自已的容人之量和仁爱之心。贾诩此时把张绣送上门来，真使他喜出望外。因此他不但尽释前嫌，而且始终如一地对张绣信任有加，给予的封赏也总是超过其他将领。对于贾诩，曹操更是既感激又欣赏，感激他雪中送炭，欣赏他才智过人。就拉着贾诩的手说：天下的吏民所以能看得起我，全靠你啊！曹操上表献帝，拜贾诩为执金吾，封都享候。因此，就连后来的立储大计，也要与贾诩密谈。这就不再是为了示人以德，而是真诚的引为知己了。

 

　　贾诩的智谋也确实非同一般。曹操一生军事上最成功的一战是官渡之战。而这一战的打法就出自贾诩的谋略。当时袁绍把曹操围困在官渡，外有重兵，内无粮草，便急切地问贾诩怎么办？贾诩说：你明智胜过袁绍，勇敢胜过袁绍，用人胜过袁绍，决断胜过袁绍。有此四胜，但你半年没有解决问题，是你采用了万全之计的缘故；你若能当机立断，以己之长击敌之短，马上就能取胜。曹操遂依此计，全军围击袁绍，绍军大败，河北遂平。

 

　　如果说，谋臣之智，首在“审于量主”，审慎而准确的选择自己的服务对象，那么，君主之明，则首在“知人善用”。应该说，贾诩和曹操都成功地做到了这一点。他们的合作，是中国政治史上一个成功的范例。

 

　　史家都知道，曹操这个可爱的奸雄，是个既爱才又妒 才，既容人宽人又整人报复人的主儿。“伴君如伴虎”。在这只虎面前，一般人是很难善终的。而贾诩却为曹氏集团服务了两代人，在文帝曹丕朝官居太尉，七十七岁逝世，谥曰肃侯，结局比某些曹操自己营垒里的人还好。

 

　　但曹操的另一个谋士场修却死了，而且死的很残。比较一下贾诩和杨修，就更能说明贾诩智谋的过人之处。

 

　　杨修，字德祖，太尉杨彪之子。杨修是一个聪明绝顶、极有才华的人。他的死，并不因为得罪了谁谁谁。史家一般认为，杨修死于立储之争。当时曹丕与曹植争当太子，杨修帮助的是曹植，贾诩帮助的则是曹丕。而曹操听的偏偏又是贾诩的意见。当时曹操避开左右，单独征求贾诩的意见，贾诩沉默不语。曹操说：我对你说话，你怎么不回答呢？贾诩说：我在想袁本初（绍）、刘景升（表）父子的事。曹操听了哈哈大笑，决意立曹丕为嫡。之后为防杨修给曹植出坏主意，同曹丕对着干，惹麻烦，弄得兄弟相争，祸起萧墙，便在自己临终前的一百多天，把杨修杀了。

 

　　此说甚为可疑，其实曹操是为自己杀杨修的。

 

　　杨修这个人，虽然大家都公认他聪明，其实不过小聪明。他辅佐曹植，多半因为揣度曹操会立曹植。曹植失势后，他又想开溜。这都是小聪明的表现。他给曹植出的那些点子，也都是小聪明。有一次，曹操命令曹丕、曹植兄弟出邺城门外办事。事先又密令门卫不得放行，给两个儿子设置障碍，来考两儿的智能。杨修猜中了曹操必然有此安排，便事先告诉曹植说，万一门卫不放候爷出去，候爷身有王命，可以杀了他。结果曹植出了城，曹丕没出去。但曹操这一安排，是对兄弟两的综合考察，既要察其才，更有察其德。曹植表面上赢了这场比赛，却给曹操留下了曹丕仁厚、曹植残忍的印象，实际上输了。杨修知其一，不知其二，看得并不远，所以是小聪明。

 

　　贾诩的聪明却是大智慧。在立储问题上，他不但知曹操之其一，而且知曹操之其二。所以，当曹丕派人来向贾诩求教，怎样做才能战胜曹植而继位时，贾诩说：愿将军放大度量，做儒生应做的事，勤勤恳恳，兢兢业业，谨守人子的本份，如此而已。曹丕依此计谋，“深自砥砺”，终而获胜。

 

　　显然，杨修耍的是小聪明，贾诩玩的是大智慧；杨修出的是小点子，贾诩出的是大点子；杨修只考虑眼前，贾诩考虑的是长远；杨修注重曹植的才，贾诩注重曹丕的德。而且杨修教曹植的是假才能，贾诩教曹丕的是真道德。两个师爷的智谋南辕北辙，高低悬殊。曹植的败北在师爷这里已输定了。

 

　　杨修的小聪明把自己一步不逼向死亡的边缘。贾诩的大聪明却是自己一步步得到曹氏父子的信任。更糟糕的是，杨修一点自知之明都没有，还常常卖弄小聪明。杨修喜欢揣度曹操的心思，而且总是把曹操的心思揣度的很准。甚至曹操来办公室检查工作时所提问题的次序都能猜中，并按次序写好答案，自已若溜出去玩时，就吩咐侍从，如果丞相有令传出，就按这个次序一一作答。没想到人算不如天算。一阵风吹来，纸张的次序全乱了。侍从按乱了的次序回答，自然驴嘴不对马腿。曹操勃然大怒。他给曹植就曾教过这招，没想到又用这招对付自己，曹操自然对杨修厌恶之极。更糟糕的是，杨修还要在众人面前卖弄这种小聪明。有一次，曹操去视察新建的相国府，看后没言声，只让人在门上写了个“活”字。杨修便令人将门拆掉重建，说：“门”中“活”，就是“阔”，丞相是嫌门太大了。又一次，有人送给曹操一盒酥糖。曹操吃了一口，便在盒子上写了个“合”字交给众人。众人不解，杨修却接过来就吃，并说：不就是每“人一口”吗？如果说这尚属雕虫小技，无伤大雅，那么，杨修在军中的表现就让曹操大起了杀心。公元219年，曹操亲率大军，进军汉中，准备和刘备决战一场。谁知刘备敛众据险，死守不战。曹操欲攻不得进，欲守无所据，欲退无退路，战守无策，进退两难。有一天部下向他请示军中口令，曹操竟答应以“鸡肋”。杨修听了，立即收拾行装。大家忙问何故，杨修说：鸡肋这玩艺，食之无味，弃之可惜，主公是打算回家了。

 

　　这一回曹操的心思又叫杨修猜中了。可这一回只怕也就要了他的脑袋。果然，不到半年工夫，曹操就杀了杨修，罪名是“露泄言教，交关诸候”。大约相当于泄露国家机密罪和妖言惑众罪。确实，在那样的战时状态，杨修竟要卷行囊打道回家，动摇军心，军纪也饶不了他，不要说早就想伺机杀他的曹操了。

 

　　贾诩就没有杨修这么笨。贾诩认为自己不是曹操的旧臣，而自己为人出谋划策又很高明，这样天长日久，就会引起曹操对自己的猜疑。因此他始终小心谨慎，闭门自守，在家里没有私人往来；即是男婚女嫁，也不攀高门。贾诩更知道“伴君如伴虎”的道理，他知道曹操的猜忌心和防范心是很重的。曹操最忌恨的就是别人猜透他的心思。这也是专制体制下“雄猜之主”的通病。因为他们要维护自己一人专政的独裁统治，就必须实行愚民政策和特务政治。别人的一切他都要掌握，自己的想法却不让别人知道，除非他有意暗示、提醒你。总之，独裁者必须把自己神秘化，才能显得“天威莫测”，让别人战战兢兢，自己得心应手。所以，贾诩是该糊涂时且糊涂，该弱智时且弱智，贾诩给曹操出谋划策，总是点到为止，恰到好处，顺理成章的结论总是留给主公自己说出。就连曹操问贾诩立储之事，贾诩也不直荐曹丕，而是说：我在想袁本初和刘景升父子的事。这样就给主公给了大面子，处处显得主公聪明，自己弱智，主公天威，自己不过尔尔。这就处处维护了主公的权威。

 

　　而杨修却处处要把自己的小聪明表现出来。他对曹操的心思洞若观火，而且连将要提问的次序都能猜到，这实在太恐怖了。有这么个像X光机、Ｂ超一样能看到人的五脏六腑想法心思的人物守在自己的身边，曹操还能玩政治吗？曹操还有秘密吗？如果杨修猜出来了但不说出，也许会好一点。他又偏要到处张扬，这就至少会显得曹操城府不深，不过如此，本事不大，不过尔尔，时日以长，曹操在天下人面前威严就会逐渐丧失，甚至会启动一些人的不臣之心反了他曹操。因此，杨修这颗钉子，非拔掉不可。可以说，杨修死于他的自作聪明，贾诩善终于他的大智若愚。

 

　　在老虎口里活下命来不容易。

 

　　能与曹操交往到底的人不简单。

 

　　这就是凉州谋士贾诩。

 

　　李轨的错误

 

　　李轨当了半年的“皇帝”就败了。

 

　　李轨败在了他的部下安修仁弟兄俩手里。

 

　　成者王侯败者寇。胜了的安兴贵、安修仁兄弟俩人模人样地分别当了大唐的左、右武侯大将军，一个被封凉国公，一个被封申国公。败了的李轨便只好自认倒霉，不但再也当不成大凉皇帝，还得去上断头台，去见阎王爷。

 

　　这当然很惨，而且还很窝囊。说起来，失败这事，原本也并不那么可怕。“胜败乃兵家常事”么！再说，人生自古谁无死？死不足惜，败也未必可耻。只不过，李轨不是败在别人手里，而是败给了他的手下，便不免让李轨想不通。

 

　　李轨怎么能想通呢？

 

　　隋炀帝改凉州为武威郡，郡置鹰扬府时，李轨任武威郡鹰扬府司马。那时安修仁不过是始臧城里一高门子弟，是她的城里哥们，政治上什么都不是。安修仁能进官府，能当上后来的户部尚书，全是他李轨的功劳。安家弟兄怎么就胳膊肘子往外拐，背信弃义了呢？

 

　　大业十三年（617年）四月，薛举在金城割据一方。李轨看到了薛举迟早要吞并河西的野心，且鹰扬府里的一伙隋官们又懦弱无能。李轨便找来曹珍、安修仁、梁硕、关谨等几个老乡哥们商量策反之事。先反了鹰扬府，捉了隋官，咱哥们掌上权，再共同对付薛举，保护河西。哥们几个认为这计策高、妙、好，便拜李轨为主，暗暗地做了三个月策反准备。大业十三年七月丙辰日夜，安修仁和李轨里应外合，安修仁率领一批诸种胡人从姑臧城外攻入内苑城，李轨在城里率众响应，逮捕了鹰扬府的隋官虎贲郎将谢统师、郡丞韦士政，李轨自称河西大凉王，任命安修仁为户部尚书。不久，薛举果然派兵西进攻打河西，李轨派兵在昌松（今古浪县）打败了薛举。两次的胜利是李轨信心大增，一不做，二不休，乘胜攻拔了张掖、敦煌、西平、木包罕，占有了整个河西。十一月，河西大凉王李轨即皇帝位，改元安乐。

 

　　粗细算来，李轨从策反到称帝，哥们几个从起家到发家，仅用了四个月时间。这河西江山坐得也委实太容易了些。一个鹰杨府司马加几个凉州哥们，在几个月时间里，能阻退薛举，占领河西，只有两种可能：一种是隋朝气数已尽，大势所趋，大唐已在长安改朝登基，河西各府的隋官们在这种大势面前不堪一击；一种是李轨还确实有几份勇气，哥们几个也确实齐心卖力，加上顺应了历史潮流，就像喝小米稀粥似的，呼啦啦便把河西拿下了。这时，李轨如果继续顺应历史，归顺大唐，李轨的人生道路可能就要改写了。但李轨偏偏要称霸一方，当他的大凉皇帝。逆着历史潮流的人，从来没有好下场。这就为李轨的失败埋下了伏笔。

 

　　从史料上看，李轨这人虽有几分野心，但无多少才能；虽有几分勇气，但无多少智谋；虽有几分仁慈，乐善好施，但头脑简单，分不清是非；致命的弱点，是不懂政治，不懂面子，不会玩人，不识时务。根子里就不是块当皇帝的料，不失败才怪哩！胡三省对他有一段评论说得十分中肯：“李轨不杀隋官，纵薛举兵，皆有人君之言；其才略不足以济，则徒言无益也。”而要我说：

 

　　李轨的“仁”是“妇人之仁”。

 

　　李轨的“勇”是“匹夫之勇”。

 

　　李轨的“谋”是“无智之谋”。

 

　　李轨的弱点是是非不分。

 

　　李轨的错误是不识时务。

 

　　李轨的处世是不懂面子。

 

　　先说“妇人之仁”。

 

　　说起来，李轨这人确实是一个仁慈之人。他家里很富，好救人急难。他和安修仁反了鹰扬府，捉了隋官时，哥们关谨等主张杀尽隋官，把他们的家产全部没收分配。但李轨不同意，他说：“你们既然推我为主，一切行动就须听我的命令。我们今天组织义兵起事，目的在于拯救生民。如果我们杀人放火，擅取不义之财，和盗赋有什么两样？还谈什么救人急难！李轨不但不杀隋官，还给原鹰扬府隋官们又封了新职，任谢统师为太仆卿，任韦士政为太府卿。李　在昌松打败薛举，斩首2000级，余众全部俘后，哥们想杀了俘虏，李轨又不同意。李　说：这些俘虏是我们流血抓到的，现在却要释放，这究竟是为什么？不如统统活埋了他们。李轨说：如果老天爷保佑将金城也划归我，我就能擒其主，这些俘虏自然都是我的；如果不然，留这些人有什么用呢？遂将俘虏全部放还。紧接着河西遭饥荒，出现了人吃人的惨景，李轨又拿出他的全部家产救济饥民。如果说，李轨释放俘虏、救济饥民之为，确实有“人君之仁”的大度。但李轨不杀隋官，却就是养虎为患的“妇人之仁”了。因为玩政治，毕竟不同于搞慈善事业，政治只有胜败，没有对错。何况你李轨反了隋鹰扬府，并没有依照唐朝的典章办事，使用的仍然是隋朝的典章制度，封官任职仍然没用的是隋朝的官衔。这就怎么也不能令那些隋官们心服口服。后来，谢统师、韦士玫等隋官秘密与群胡为党，干的一系列调拨离间、令民怨沸腾、让李轨威信扫地、做不成大凉皇帝的事就证明了这一点。

 

　　只有仁慈心的人当不了政治家，只有宽容心的人也当不了政治家，李轨只懂仁慈，不懂手腕，只懂宽容，不懂报复，所以，李轨在还没有想到玩人之前，就被人在背后着实玩了一回，而且玩得很惨。于是，有着妇人之仁的李轨，被无妇人之仁的谢统师、韦士政美美地射了一支毒箭报复了一回。

 

　　李轨反将这支向他射来的毒箭当成了宝贝。

 

　　李轨当不成皇帝，在自己的个性上已经输了，输给了自己的“妇人之仁”。

 

　　再说“匹夫之勇”。

 

　　应该说，李轨是有些野心的，有野心的人大都有些勇气。李轨洞察到金城薛举有吞并河西的野心，并与安修仁策反成功，要说是有勇气和谋略的。但李轨后来的行为就有点《水浒》中宋江的味道了，占着主子的位置，并不亲自领兵打仗。昌松与薛举一战，是哥们李　的功劳，后来攻占张掖、敦煌、西平、抱罕，也多是其他哥们领兵去打，自己呢，只顾筑玉女台，筑姑臧城垣。甚至在占领整个河西的过程中，没有一个计谋是他自己想出来的，没有一座城池是他自己攻下来的，也没有一场战斗是他亲自指挥的。他唯一的本事就是问吏部尚书梁硕，依靠梁硕的谋略做出重大决策。

 

　　真不知道，若没有梁硕的脑袋与智谋，李轨这河西大凉王的位子能否做成。但是，梁硕给了李轨一颗充满智谋的脑袋，李轨却给了梁硕一杯毒酒，把梁硕毒死了。

 

　　这事儿要从安修仁说起，才能说得清。

 

　　安修仁是安兴贵的弟弟。其先居安国（今苏联乌兹别克共和国布哈拉一带），属月支族。东迁后，以国为氏。后魏安难陀至孙安婆罗，世居凉州武威为“萨宝”（管理拜火教庙宇的官员）。安修仁、安兴贵即安婆罗所生。所以，安家也是凉州望族，境内各少数民族都归附安修仁，李轨策反，安修仁利用的就是一批诸种胡人。安修仁的哥哥安兴贵又在长安城里坐官。这股日益强盛的地方势力如一股暗流样渐渐凝聚在安氏望族的周围，对李轨的权力构成了严重威胁，但李轨没有觉察。梁硕则早就预感到了，便暗暗劝李轨：“防人之心不可无”，应及早采取措施对安修仁加以防范。不料这话却不知怎么进了安修仁的耳朵，引起了安与梁的隔阂。就在这非常时期，李轨的儿子仲琰却倒向了安修仁。原因极简单，梁硕为人正真，不会对人献殷勤，李轨是他的患难兄弟，对小字辈仲琰也就没有怎么在乎，仲琰便认为梁硕待他不殷勤、不礼貌，心下里恶下了梁硕，暗里和安修仁联系，在李轨面前大讲梁硕的坏话，甚至用上了历史上他们惯用的妓俩：诬陷梁硕要谋反。李轨不调查、不研究、不核实，就用药酒毒死了梁硕。从此，李轨的那些共同起事的旧友同僚都心存疑惧，不愿给他卖力了。

 

　　这就不但是“匹夫之勇”，而且是“无智之谋”、“是非不分”了。

 

　　有句老话，叫“得人心者得天下，失人心者失天下”。为了儿子的一点小孩子情绪，李轨竟给忠臣梁硕赏了毒酒，这就是小心眼儿了。正是这小心眼儿，使他毒杀梁硕，从而失去人心。也正是这小心眼儿，使他疑心别人，从而失去臂膀。匹夫之勇已让人看不起，小心眼儿更让人受不了。于是，他身边那些有能力有志向的人一个一个都貌合神离，敬而远之了，只剩下一个玉女台一个美夫人和他心心相印。所以，毒杀梁硕，是李轨为政以来，政治上最大的一个败笔。

 

　　一杯毒酒，毒掉了颗智者的脑袋，却毒出了李轨的又一弱点：是非不分。听不进忠言逆耳，却错把谗言当密语。最典型的一件事是李轨竟对巫婆的胡言信以为真，有一个胡巫对李轨说：“上帝将遣玉女从天而降。”李轨便召兵民筑玉女台迎接玉女降凡，结果耗费甚大，引起民怨沸腾。此时河西又遭饥荒，出现了人吃人的惨景。李轨召集群臣商议，想开仓发粮。曹珍等人都很赞成开仓济民，而谢统师等隋官却反对这样做，理由是：百姓中饥饿之人都是一些乏弱不堪不能做事的人，勇敢健壮的人并未饥饿，用国库里的粮救那些乏弱无用的人是不为国家着想的表现，这样的人不是忠臣。李轨不察民情，反将谢统师等隋官射来的箭当成了宝贝，决定不发仓粮。这就更加激起了广大士民的离怒情绪。如果说李轨给梁硕的一杯毒酒使李轨失去了人心，那么，隋官们给李轨的一杯“毒酒”，却使李轨彻底失去了民心。人心已去，民心已失，李轨的失败也就接踵而至了。

 

　　再说“不识时务”与“不懂而子”。

 

　　唐武德元年（618年）八月，唐高祖李渊想征讨薛举，统一秦、陇，便派人秘密到凉州招抚李轨。高祖给李轨的书信称他为“从弟”。给李轨的官职为“凉州总管”，封凉王，并赠给羽葆鼓吹一部。高祖给李轨给了如此大的面子，李轨自然极为高兴，随召群臣商议说：“唐朝的天子，是我的从兄，今已在长安登极。一姓不可自争天下，我想去帝号，受其封爵，可否？”这本是顺应历史最为明智的选择，但部下曹珍也给李轨出歪点子了：“隋朝的政权已经灭亡，今天下称王称帝的何止一人，唐朝的皇帝在关中，大凉皇帝在河西，互不妨碍。再说，您已做了天子，为什么还要自己贬黜！”李轨竟采纳了这个歪点子。遣其尚书左丞邓晓赴长安回报高祖，奉书自称“皇从弟大凉皇帝臣轨”，不受唐的官爵。高祖看了非常气愤：“李轨竟敢称大唐皇帝为兄”。随囚禁了邓晓，文的不行，便来武的，准备发兵讨伐李轨。武德二年五月，高祖派安修仁的哥哥安兴贵到凉州，在说降不成的情况下，安家兄弟俩秘密调集诸胡兵马，向李轨进攻。李轨日暮途穷，乃叹息到：“人心去矣，莫非老天要亡我吗？”，遂与妻子登上玉女台，置酒话别。后被安修仁弟兄俩傅至长安斩首。

 

　　实际上，李轨的死不是死在安家弟兄手里，也不是死在唐高祖李渊的手里，而是死在自己的手里。他临死前说出那句话，还算死得明白，“人心去矣”，他确实死于民心的失去。但这仅仅是一个方面，至于其它的原因李轨就不明白了，因而他问“莫非天要亡我吗？”这就是死都不明白。

 

　　如果说，李轨的“妇人之仁”使他是非不分，“匹夫之勇”使他缺乏智谋，那么，李轨不受高祖招抚，不听安兴贵劝说，做出要当“大凉皇帝”这一愚蠢的选择，至少犯了两个错误。

 

　　第一，他不识时务，拿汉朝群雄争霸的理论作为他立国成帝的武器，首先在理论上输了一着，使自己成了阻碍历史前进的罪人。安兴贵来凉州时曾劝过李轨，并且从地域、经济、兵力、民族、历史、文化等方面讲明了利害关系，但李轨不听。安兴贵大致讲了四点：从地域与经济上分析，“凉州僻远，财力有限”；从兵力与防守上分析，“虽有雄兵十万，而地不过千里，没有险固自守”；从民族构成上分析，“和少数民族杂居，情况复杂”，人心不齐；从历史发展看，“大唐据京师，定中原，故必克，战必胜，”唐朝的统一是“老天爷的启示，非人力所能为。”这四条在今天看来，都极具历史观、民族观。安兴贵说：你如能举河西奉图东归，你比汉代的窦融强多了。但李轨执迷不误，李轨的理由是：从前吴王濞以江左兵犹称东帝，我今有河右，还不能为西帝吗？唐虽强大，能把我怎么样呢？”这就有点群雄争霸的味道了。在汉朝中央集权的专制体制真正建立起来以前，人们的思想相对还是比较活跃的。何况那时你争我夺已经多年，秦始皇的江山也是从别人手上夺来的。那么，和尚摸得，我摸不得？这皇帝你赢政当得，我刘邦、项羽就当不得？所以当刘邦、项羽看到秦始皇的排场时，刘邦喟然叹息的是：“大丈夫当如此也！”项羽脱口而出的是“彼可取而代也！”显然，只有当不当得上的问题，没有能不能当的问题。李轨学的显然也是这一理论，吴王能称东帝，我就不能当西帝吗？这就是李轨不识时务了。到唐朝中央专制体制已完全建立起来，国家民族统一已是民族历史发展的必然趋势。但李轨看不到这一点，看不到就注定要失败，要掉脑袋。

 

　　第二，李轨不受高祖招抚，还要与高祖称兄道弟，说明他不懂面子，在人情世故上也输了一着。唐高祖李渊原是西凉国王李蒿的后代。从史书上看，李轨只是姑减富户，与高祖没有族属关系。高祖只所以称李轨为“从弟”，是想给这位同姓老乡一点“兄弟”面子，让他高高兴兴地受招。用“从弟”两字而不损一兵一卒就可统一凉州。高祖这帐算得实在精明，在今天就叫和科解决。但李轨偏偏不领情，不受高祖的封爵，还要遣尚书赴长安给高祖的信中称“皇从帝”。这就是李轨的天真了。中国人的面子是互相交换的，互相回报的。高祖给了你面子，是要你回报高祖更大的面子，就是受招，但李轨却偏偏不给高祖面子，让高祖在群臣面前丢了面子，高祖自然要收回面子，因而大怒：“李轨竟敢称大唐皇帝为兄”。意思是我高祖称过你李轨“从弟”吗？没有。这就把以前称李轨为“从弟”的话在群臣面前收回了。仅仅回收给李轨的面子还不算，高祖还要挽回自己的面子。中国人挽回自己面子的唯一办法是让对方也丢一回面子。高祖玩的也是这一手，他让李轨丢面子的办法是让李轨去死，永世当不成大凉皇帝。

 

　　因而，李轨的死，往大里说是死于不识时务；往小里说是死于不懂面子。

 

　　说实在的，李轨在姑藏城池的建设上，是有功劳的，他若顺应历史潮流，归顺大唐，受高祖招抚，做唐朝给他的“凉州总管”，这“凉王”就当得光彩了，他的人生也就真的改写了。所以，高祖要不是为自己换回面子，是不忍斩李轨的。凉州毕竟是自己的祖地，李轨毕竟是自己的同姓老乡。李轨斩首后，长安城里又发生了一件戏剧性的事，李轨派往长安的使者邓晓出来竟手足舞蹈，对李轨的死表示庆贺。高祖鄙视道：“你为人使臣，听到国破家亡，不但不感到悲痛，反而幸灾乐祸，讨好于我。不忠于李轨的人，难道能忠于我大唐吗？遂废之终身，永远不让邓晓做官。这就向天下人和故乡凉州的父老乡亲表明了一点信息，我高祖可是仁慈的呀。杀李轨可是不得已呀。高祖不亏是高祖，招招胜于李轨，招招一石二鸟。

 

　　古来的帝王都是仁慈与残忍的结合物。李轨只懂仁慈，不懂残忍。学着残忍了一回，给梁硕给了一杯毒酒，却没残忍到点子上，反干了桩赔本的买卖。所以李轨终究不是当皇帝的料。

 

　　蕴芳的悲剧

 

　　李蕴芳是个很有才华的人。

 

　　李蕴芳是个很有个性的人。

 

　　他的个性是他的人格魅力光茫四射。他的才华使他的人生历程危机四伏。

 

　　如果说，李益的被贬，是自己确实写了首不屑于朝庭的诗句。那么，胡蕴芳的被杀，就缘于官场上卑鄙小人的诬陷与报复了。

 

　　李蕴芳，字湘洲，武威人。蕴芳的父亲是一个商人，但很喜欢读书，还善于考证经史。蕴芳自幼承继家学，博闻强识，文章居诸生之冠。所以人们送他一个雅号叫“万宝全书”。乾隆七年（1742年），内阁中书胡中藻到蕹凉主持考试，武威秀才曾国亻英考取第一，李蕴芳名列第二。但李蕴芳的文章更得胡中藻赏识，认为其文采可与晋朝的文学家木华、郭璞相媲美。世人随将李蕴芳看成胡中藻的学生。乾隆八年，李蕴芳又在凉州岁科考试中考了优贡，到京城国子监读书。乾隆十七年考中举人，同年秋考中进士。但不知什么原因，李蕴芳未被重用，只给了江西石城县知县。但蕴芳很知足，一边为官，一边“犹著述不辍”，且喜欢谈诗，诗名大震。

 

　　凉州人也许会傻想，像李蕴芳这样让人赞不绝口的大文人，应该是他所处的时代的无上骄傲，他周围的人一定会小心地珍惜他，虏诚地仰望他，总不愿意去找他的麻烦吧！事实恰恰相反，越是超时代的文化名人，往往越不能相容于他所处的那个时代。余秋雨先生说：中国世欲社会的机制非常奇特，它一方面愿意播扬和轰传一位文化名人的声誉，利用他，榨取他，引诱他，另一方面从本质上却把他视为异类，迟早会排拒他，糟践他，毁坏他。起哄式的传扬，转化为起哄式的贬损，两种起哄都起源于自卑而狡黠的凯觎心态，两种起哄都与健康的文化氛围南辕北辙。李蕴芳就被毁于这种“狡黠的觊觎心态”。

 

　　当时赣州府知府也喜欢写诗，他凭着为霸一方的资格和地位自以为自己的诗歌也可留芳百世，实际上他的诗如婆娘的内裤臭得可以，大家面子上一片喝彩，暗里掩口而笑，他还自我感觉良好。现在一个李蕴芳名震地方文坛，他当然要比一比高下，叫蕴芳给他的诗歌说几句话，借名人效应使自己的诗歌成名。但李蕴芳不是当今某些睁着眼睛说瞎话的文学评论家。一天知府召集所属知县饮酒，席间拿出他的诗集让人评论。在座知县皆异口同声，阿谀奉承，唯独蕴芳却不说话。知府再三要蕴芳评论，蕴芳就把诗集翻了几遍，称赞诗集的纸质特好，装祯也好，字也写得蛮漂亮，对诗本身却只字不提。这也是大多数凉州人的个性，直来直去，不会弯弯绕，不愿拍马屁，也不屑于拍马屁。但也就得罪了知府大人。知府由此怀恨在心，想借机中伤蕴芳，只是一直没有机会抓住蕴芳的把柄。没有机会，不等于放过了蕴芳。因为知府的心灵深处已经埋藏了一个最深秘的元素：妒嫉。而妒嫉一旦失控，他只会找自己最痛恨的部位来攻击，那怕以最卑劣的手段“诬陷”来治人于死地。

 

　　不料在这个节骨眼上，李蕴芳的老师胡中藻出了问题。乾隆二十年（1755年）三月，清高宗弘历指出他的《坚磨生诗抄》中“一把心肠论浊清”、“天非开清泰”等诗句，不仅诽谤了高宗本人，而且诽谤了大清帝国。四月，胡中藻被处斩。赣州知府幸灾乐祸，知道报复李蕴芳的时机来了，因为李蕴芳是胡中藻的学生。老师出了事，他就要想方设法株连学生，给蕴芳罗织罪名。蕴芳文才虽高，但写作十分谨慎，从中抓不到什么东西。知府知道放过这次机会，就再没办法报复蕴芳了。老天还真闭眼儿给了知府一次整人的机会，知府踏破胡府，终于搜查到了蕴芳给中藻的一封信，里面有“初官知县，不谙刑名，相验乃甚苦”的话，这才总算抓住了“把柄”。在今天看来，这算什么“把柄”呢？信中“相验”的意思是遇有命案，由地方官员率领验尸员前往验尸的意思。这不过是学生给老师说了句真心话、真体验、真感受，当这个知县太辛苦了而矣。但在那个法律如橡皮绳绳，文字狱满天飞的时代，可就惹祸了。知县拿这封信要皇帝给李蕴芳定死罪，清高宗虽也认为死罪过重，无奈这件事牵扯着胡中藻“诽谤朝廷”罪这个大案，随认为“李蕴芳身为县令，乃以验尸为苦，反复嗟怨，其属狂悖”。下旨把李蕴芳杀了。

 

　　仅仅因为李蕴芳没拍赣州知府的马屁，没哈哈知府的诗歌，这位知府就找一个借口把蕴芳给杀了。这让人听来着实后怕，但又觉得不奇怪。赣州知府并没有直接动手杀李蕴芳，他只不过是借皇帝的权威把蕴芳给杀了。当今的某些败类县爷，要报复“李蕴芳”这样的人，就不会象赣州知府那样弯弯绕，一不会等机会浪费时间，二不会找证据大伤脑筋，三不会向上级汇报显得自己的无能，而是在黑社会买个杀手直接结果了对手。何况那是专制制度下的清朝社会。

 

　　但往深里一想，李蕴芳又不是死于一人的妒忌或得罪了一个人。而是死于苏辙曾说过的那句话。“独以名太高”。他太出色、太响亮，能把四周的笔墨比得十分寒碜，能把那些个所谓的文化比得有点狼狈，引起一部分人酸溜溜的妒恨。他的老师胡中藻就是这样的处境，因学问博大精深而使学界的名流都妒忌他，对他怨言多多，然后你一拳我一脚地在背后糟践，他“一把心肠论浊清”，而“浊清”二字却要了他的脑袋。在这场可耻的围攻中，一些品格低下的官僚和文人充当了急先锋。

 

　　这就是中国独特的国情。“卑鄙小人们牵着正人君子、文化大家，文化大家们牵着明丽的中华文明和历史。小人们顺手把绳索重重一抖，于是正人君子、文化大家和历史全都成了罪孽的化身。一部中国文化史，有很长时间一直捆押在被告席上，而法官和原告，大多是一群群挤眉弄眼的小人”。余秋语这番话，绝了。

 

　　武威文官的人格魅力

 

　　历史的书卷一页一页地翻过去了。现在一一走向我们面前的，是一个个岁月带不走的熟悉的名字：李益、贾诩、李轨、契芯何力、段秀实、贴木儿补花、余阙、张俊哲、高宗徽、张尔戬、张尔周、张昭美、王化南、李蕴芳、孙诏、刘作垣、潘挹奎、张美如、牛鉴、张澍、李铭汉……他们无疑都是武威历史上最杰出、最优秀的人物之一。他们的业绩不可磨灭，他们的形象光彩照人，他们的故事世代传说，他们的魅力至今犹存。正是历史上武威人的高尚品质和人格，构成了历史上“武威文明”、“武威文化的重要内核”。

 

　　我接触的历史材料虽然不多，但是已经强烈地感受到，历史上的武威人人格素质至少有以下几个方面十分引人注目：

 

　　官本在民。此其一。

 

　　为官的根本宗旨在于为老百姓办实事，为民请命，为民出力，为老百姓的三寸葫芦系着想。这是大多数武威人的为官之道。士、农、工、商，虽然也是大多数武威人心目中的社会定位序列，但一旦为“土”，他们就把百姓的生计放在了首位。清康熙年间的高崇徽，在江西安义县任知府时，为减轻百姓负担，每逢农业歉收时，都要捐自己的俸禄替农民交租。清雍正年间的张尔戬，在陕西同官县任知县时，发现国库里的粮食发生霉变，损失摊百姓赔偿，竟是这个县的规矩。尔戬认为此种做法荒谬透顶，和抢盗做法没有什么两样，国库粮食发霉，责任在州县官吏身上。百姓把公粮交到国库，主管官吏不能防其霉变，还让百姓赔偿，加重百姓负担，这是官吏失职。他反复向上级陈述自己的观点，要求追查主管官吏的责任，绝不能让百姓代赔公粮，但上级不听，坚持让百姓代赔仓粮，尔戬余心不忍，不从上级命令，“既使撤了我的职，也不让百姓代赔”。终于被罢官。百姓看到尔戬为大家受连累，愿意代赔。尔戬谢绝了百姓的好意，卖尽自家全部财产，替百姓代赔了仓粮。一个县官，做官做到为百姓而丢官职且落得一贫如洗、身无分文，即使今天，也算是“一清见底”了。

 

　　清道光年间的镇番人张尔周，在四川夹江任知县时，也是为老百姓少交农业特产税（棉花）而被罢官的。临行时，行李简陋得不象样子，一个破牛车空空荡荡，除了几件衣服，几卷诗书，别无他物。半道上，他被四川的老百姓挡住了，百姓们自发地捐了一笔钱相赠，尔周婉言谢绝，死活不拿；百姓为表达发自内心的对他的爱戴之情，堵着他说，你不接受这份心意，就别想离开四川。百姓不罢休啊，尔戬只好接受了这笔钱，回到老家，他就把这笔钱全部捐给了当地书院。

 

　　还有乾隆时的王化南，每到一地任官都有为民的显著政绩。他在平度任知洲时间不长，百姓就编歌谣颂扬他兴修水利，为民谋利的功德：“王公来，谋民食；浚源泉，汰蠢役，民利兴，民室息；公不来，吾谁翼！”后辞官回家时，百姓远道相送，边走边哭，临别给他赠了一首诗“公为百姓来，百姓送公去。渠水如许清，看公走马处。”还有段秀实，张别驾等等等等凉州官人，都把百姓的冷暖放在心上。为官一任，造福一方。凉州官人这种良好群体人格素养，在历史上的地域文化方面确实是独树一帜的，也确实值得我们的研究与继承。

 

　　清廉从政。此其二。

 

　　贪官污吏朝朝代代有，郡郡州州出。好多地方因为贡献的贪官污吏太多，而使那个地方声名扫地。但历史上，武威没有出过大贪官，连小贪官也极少见。至少从有文字记载以来，所有有关武威人的历史资料中，不论《二十五史》、《唐史》、《宋史》还是《资治通鉴》，地方讠志 乘，都没有记载武威人“好贪”的点滴墨迹。有的只是为政清廉，对贪污受贿现象深恶痛绝且敢斗敢拼的声名。既使在中国最黑暗的年代，在“三年清知府，十万雪花银”的时代，武威人出去为官，也行得正，做得端，睡得香，不怕鬼敲门。这也是极为特殊的值得研究的现象。

 

　　首先想拿来做为例证的是元朝的余阙。

 

　　余阙，字天心，本是党项羌族人，世居武威。因父亲沙剌藏人，曾在庐州做官，遂成了庐州合肥（今安徽合肥市）人。元统元年（1333年）余阙考中进士，授同知泗州事。他上任后，为政渍廉严明，以致豪绅猾吏都很怕他。州内农业歉收，百姓交不起赋税，他直接请示国务院（中书省）减免百姓赋税。百姓自动凑钱给他送礼，表示感谢，他拒不接受。这样的清官，老百姓当然由衷拥护，但地方官员们都反感异常。他们虽然嘴上不说，心里却对余阙说不出的嫌厌和腻味，若不是怕掉脑袋，狠不得找一名黑道高手结果了他。他被召入朝庭刑部主事，枪口就对准了阿谀奉承、贪赃枉法的权贵，向宰相上书揭露权贵的劣迹，不料宰相不怕他亦不理他，余阙随弃官回了老家。但朝庭终归需要一个清廉的样板，不久，他又被复召入朝，先为翰林修撰，后任浙江东道廉访司佥事。当地贪官污吏听到余阙来江浙任职，一想到要和余阙共事打交道，就更是头皮发麻，可资证明的一个事实是：余阙调浙江的任命刚一发表，当地多数官员竟自动离职，宁肯不要头上的乌纱。可以想见这些人都是屁股不干净的主儿，他们怕脑袋搬家，怕被满门抄斩啊。想要乌纱的纷纷请求改调他处。这固然说明武威人余阙的清廉和声威已足以让人闻风丧胆，但也说明他在当时的官场上，其实已很孤立。

 

　　余阙的清廉，甚至达到了不近人情或匪事所思的地步。按照当时的官场风气，亲官到任，旧友高升。总会有人来送些礼金，以示祝贺。这些礼金只要数额不大，不过意思意思，也是人之常情。然而余阙一点意思也没有。余阙在朝庭当监察御史时，湖南的章宣慰给他赠送了一盒婆律香，阙接过香盒一掂量，感到很重，他已怀疑到了那里面装的什么东西，坚辞不受。而盒内果有黄金。章宣慰叹息说：“凡是我送过礼的达官，没有人推辞过；清廉如冰壶的，唯有余公一人啊！”

 

　　余阙确实是不讲什么官场规矩的。他不并是一个胡来的人。相反，他的原则性极强。他的原则有四条：一条是《周易》和《四书》、《五经》阐述的道德准则（余阙对周易和四书五经有相当的研究，并常给诸生和将士们讲）；一条是皇帝制定的政策法令；一条是尊君亲上，效忠国家的原则；一条是敢于和邪恶势力作斗争。这四条原则是他做人处事的最高法则，动摇不得，变通不得，更容不得别人往他眼里掺砂子。用他自己的话说：“男人活着应该有韦孝宽的气节（北周韦叔裕，字孝宽，大象元年曾以行军元师远征淮南）；死了应该象张巡那样坦然（唐代安石之乱时，张巡在内无粮草，外无援兵的情况下，和百姓一起抵抗安禄山军，坚守睢阳数月，终寡不敌众而遇害）。”再细里分，这四条，前两条是圣人和天子定的，后两条是他自己做人的原则。圣人和天子所定的准则里，可都没说过一个官应该贪污腐化，以权谋私，也都没说过当官就得阿谀奉承，吹牛拍号，迎来送往，请客送礼。圣人和天子没说过可以做的，就坚决不能做；圣人和天子明确规定不可以做的，就更坚决不能做。加上后两条，余阙和不良风气做斗争的勇气就更为坚定，而无论对方职位有多高，来头有多大，哪怕是公认的老虎，余阙也敢摸他的屁股。哪怕是亲朋好友，只要你背叛了朝庭，也敢六亲不认，拿起罐子去砸他的门牙。余阙任浙东道廉访司佥事时，衢州长官燕只吉台耀武扬威，颐指气使，还杀害过无罪之人，境内官民无不畏惧。然而余阙却如初生牛犊，毫不客气，立即将他逮捕入狱，依法治罪。连黑社会的恶棍们都很怕他，不敢在他管辖的地盘上胡作非为。不过余阙这次确实摸到了老虎屁股上，他对权臣们如此雷历风行地修理，岂有不遭报复之理？果然，燕只吉台的同党们暗里串联，反给余阙罗织了罪名，进行诬告。余阙看风向不对，正不压邢，第二次弃官不干，回了老家。至正十二年 （1352年），江淮农民起义。皇帝再次起用了余阙，让他去守安庆，对付起义的农民。淮东西城陷没后，余阙的老朋友甘言受起义军委托，劝余阙投降。余阙认为这是不忠朝庭的表现，随把甘言拉出门外，用铁锥打了他的牙齿和脸颊，并把甘言杀了。至正十八年（1358年），安庆城失守后，余阙随引刀自刎，掉进濠西清水塘而死，时年56岁。

 

　　还有明凉州卫张达，为官一世，战死疆场，最终也没给妻儿老小扒争下个象样的个窝。他的家简陋之极，室内空空，不蔽风雨。家人仅有几亩薄田，只能糊口而已。王化南不但是一个处处为民的好官，而且也是一个清官。他在山东州县官中资历深，声望高，本应当升任直隶州知州，但上级官员总是推推拖拖，要研究研究。研究研究者，烟酒烟酒也。这是今人的意思，那时的专员、市长，想的可不是烟酒这些哄嘴的东西，而是金银。官员们见点不化这块顽石，竟明确提出来索取贿赂的要求，才给他任命升迁。这下，化南恍然大悟，终于看清了这伙人的嘴脸，十分生气地说：“我难道是那种拿钱买官做的人吗？”当天便辞官回了老家武威。并作“述怀”诗以自勉：“羞闻白兔营三窟，每对黄金凛四知”。

 

　　事实上，清朝，乃至中国的整个历史悲剧，就在乾隆这个貌似全盛期的皇帝身上已经酿就了腐败的根基。他后来重用的大贪官和坤，把国力糟蹋到了何等地步，世人皆不忍回忆。王化南能在这种大气候下玉壶冰清，保住武威人的清廉已是难能可贵了。还有乾隆武威刘官寨人刘作垣，在安徽舒城任知县，泗州府任知府时，被老百姓称为“玻璃刘公”。意思是他清正廉明之心象玻璃那样明亮，而又能做到一尘不染。后来他也是看不惯官场的险恶与腐败，辞官回乡，在凉州书院教书。清代武威出了不少人才，刘作垣有不可磨灭的贡献。

 

　　崇尚实干。此其三。

 

　　武威人在武威是一条虫，到了外面则是一条龙。

 

　　我惊奇地发现，这种现象不仅今天存在，且早在历史上就存在了。所以武威人外出为官，大多不是去享受的，而是去实干的；不是去为已谋利的，而是去为百姓谋福祉的。武威人到某一地方任职能快速打开局面，得到百姓信任与拥护，往往与他们的崇高实干精神、开拓创新精神、勇于改革时弊的精神有关，而且这种精神与作风极俱群体行为特征，而不是个别武威官人的个人行为。只要稍一涉猎武威的官场史料，便立即会看到一个又一个的实干家、改革家。构成了武威人文化人格素养高尚的又一亮丽内核。

 

　　我细细儿梳理了一下，武威人实干、改革的政绩大致有五：

 

　　一是制定行为规范，革除聚会饮酒赌博的不良风气。乾隆九年考中举人的镇番人潘中吉，在山东即墨任知县时，发现这里的百姓早晚三五成群饮酒，或聚会赌博的风气很浓。他认为酗酒赌博是讼争的开端，盗案发生的根源，败坏风气的媒介，不思进取的祸患，必须加以改革。他作了两块铜牌，上刻：“酗酒者拿，获酗酒者释放”；“赌博者拿，获赌博者释放。”谁犯了这些条规，就在谁的胸前挂上铜牌，让他游街示众，积习很快得到了改变。

 

　　二是革除陈规陋习，废除衙门作风，减轻农民负担。这是武威人为官期间做得最多的一件事情。例子举不枚举。清武威人张俊哲任河南开封通叛。按照往常惯例，通叛专门负责水上交通运输，所辖州县在接待方面铺张浪费的费用皆取之于民，让百姓承担；公务人员督运粮盐时的出差费用、住宿费等皆要百姓掏钱，耗费民财无计其数。张俊哲到任后，很快废除了这种陈规陋习，衙门作风。使百姓负担大幅减轻。延津是个极为贫困的县，但给百姓的不合理摊派也很多，连养马、草料、银两、木贡夫役工等都要给百姓摊派。张俊哲到延津任代理县长（知县）后，立即废除了给百姓的不合理摊派，仅1个月时间，复业者有1000多家，使这个穷县得到了大治。乾隆四十五年，高宗南巡途经山东时，潘中吉负责接待工作。他见高宗派来打前站协助接待的官员马匹太多，会加重百姓负担，就捐出自己的俸禄接待高宗南巡人马。

 

　　三是精兵简政，裁减公务人员。乾隆四年进土王化南，先后在直隶广昌、静海、怀来、水东平度、营州等任知县、知州时，都要把改革衙门内人浮于事的现象作为首要任务。他常说：衙门内多一个人，百姓就多一个人的负担。要想从根本上减轻百姓负担，就必须首先从衙门内减人，彻底根除人浮干事的弊病，建立廉洁高效的政府。尽管这件事情做起来十分艰难，但凉州人王化南在二百多年前就认识到这点，实在具有远见卓识。

 

　　四是退出乡绅豪强霸占的土地，使耕者有其田。清朝镇番潘堆诚的弟弟潘堆相，到河北广平县任知县。他一到任，就发现此地最为严重的社会问题，是乡绅豪强大量地霸占着肥沃的土地，使耕者无其田，税收无由出。这些土地都是土豪劣绅们从农民们手里侵夺的，更为严重的是，他们霸占土地以后，还仗势拒交赋税。地方官畏于豪强的势力，不敢认真催收，只好把这些田地应交的赋税徭役强令让百姓包赔。无法忍受的农民走投无路，只好逃往他乡。结果也很简单，那就是：天怒人怨，民不聊生。乡绅豪强这种损公（国家）又损人（农民）的利已行为，使清廉正直的潘堆相十分震惊。他要拿豪强们开刀，有人劝阻，豪强们关系复杂，得罪不起，睁眼闭眼算了。但潘堆相眼里揉不得沙子。何况此事与他的原则抵触太大，既不符合他均贫富、一天下的社会理想，又不符合他廉洁奉公、遵纪守法的政治标准，当然不能容忍和姑息。事情最后的结果是：他废除了明代的地契，在测量核实田亩后，按百姓原有地契的亩数发给了新的地契，把乡伸豪强们霸占的土地退还给了农民。那些无主的土地按照古代计口授田的方法，暂时作为公田，待逃散的农民回乡后，再按人口分配给他们，不到一年时间，贫苦农民都有了田地，恢复了生产。直到嘉庆年间，武威人郑长年任广平知县时，广平百性还把自己的田地称为“潘公田”。

 

　　五是整顿吏治，建立高效政府。这方面，值得一提的是武威人牛鉴，道光十九年（1839年）九月，牛鉴一到河南任职，就立即着手整顿吏治。他首先建立完善了干部年终考核制度。从德、能、绩三方面考核。凡文武百官的年终考核评语，都须经过他亲自了解各个的德才情况，并且亲自查阅各人办过的文书档案，还要听取群众的反映，才能据实填写。地方官员工作勤恳踏实，政绩显著的，他要呈请分别嘉奖；不能胜任现职的，他要呈请立即罢免；有劣迹被指控的，他要亲自查办，不徇私情。

 

　　总之，在那个无序的社会，面对许多难题，耿直的武威官人却很少有随心所欲的放纵气习，而是发现问题敢于解剖，遇到难点敢于碰硬，加紧制订完善行为规范和地方法规，废除一切不利于民的旧的章程，通过改革实干与自我约束，在无序中求得有序，因为他们明白，一切无序的行为，不利于民的规定，皆有损于自己的人格魅力或为官形象。武威官人的这些做法，不仅切实可行，而且充满智慧，既便从现代管理科学的角度和价值取向来看也很有价值，足可证明在古代武威养育出的文官队伍中已经出现了一批真正的管理专家、实干家和改革家。历史地看，他们在为政期间制订和执行的许多规则，正是他们的人格魅力立百年而不衰的秘诀所在。

 

　　豪侠仗义。此其四。

 

　　武威这块地方，人气很旺，但地气很硬。所以武威人风壮猛，不论文官武官皆豪侠仗义，不记恩怨私愤，而乐于助人。即使想致自己于死地的人，落在武威人手里，武威人也不用报复的手段，而是网开一面，放他一条生路。真有一种侠风道骨的韵味。契芯何力就是这样一个人。唐太宗亲征高丽时，契芯何力为前军总管。攻打白崖城时，何力被敌人高突勃的长矛刺伤，伤势很重，太宗亲自为他敷药。白崖城攻破后，欲致自己于死地的高突勃被抓获。太宗要何力亲自处死高突勃。何力说：“他也是为他的主人，才冒着生命危险来杀我，这是个义士啊，犬马尚能报答主人的养育之恩，何况他是人呢！遂未杀高突勃。这就是武威人的雅量，处理事情不以个人恩怨出发，而从大局着想。元朝时，曾在湖广行省任职的马合某与武威人帖木补花有磨擦，有矛盾，马合某一直待机报复他、陷害他，在上级面前说他的坏话。后来马合某因参与内乱而被捕送京，诏命诛杀；帖木儿补花不计前仇，秉公办事，向文宗皇帝申讼，免了马合某的死刑。人们都佩服他的雅量。但凉州人能容人宽人，别人则不一定能容武威人。至正十一年（1351年）帖木儿补花还是被人诬陷而被杀。连有仇者都能网开一面，对朋友、对同事、对老乡、对官友、对百性，武威人就更是豪侠仗义，慷慨相助了。清·祥符县令王令患病暴故后，武威人张别驾到符祥县代任县令。王令生前拖欠公款，家庭生计困难，家眷无钱得以返乡。张别驾不仅替他代还了官亏，又出钱帮助将王令的家属送回南方老家。而张别驾的家境也很贫寒。潘中吉为人也很豪爽，每发现冤假错案，他都不惜丢了官帽，纠正冤案。潘挹奎的豪侠仗义更是远近闻名。他在京城为官时，武威每科到北京参加会试者不下百人，他总是提供多方帮助：把老乡请到家里提供食宿；有些人想住旅馆，他出钱包房间，年年如是。而他自己也是经济拮据，没有一文多余的钱。武威人豪爽而不小气，厚实而不排他，容人而不报复，不愿为了个人利益而丢了人格，这很可称之为“大武威人心态”。这种豪爽仗义，在南方人中虽然也有，但不如武威人普遍坚实。不仅如此，他们在具体的为官生涯中也特别讲究诚信，否则，武威人到各地做官，怎么能就很快得到各地老百姓的拥护与信任呢？武威人在注重个人品质塑造时也给华夏文明增添了不少人格意义上的光彩。也为中国思想史上历时千年的“义利之辨”增加了新的思考方位。

 

　　以上几个方面，不知道是否大体构勒出了历史上武威人的为官心态和官场人格？不管怎么说，有了这几个方面历史上武威人留下来的零零总总、点点滴滴的思想火花就可凝聚成一道亮丽的人格风景线了；一个个外出做官的武威人就可像模像样靠一种群体文化优势走回故乡了，从而给武威人留下了一笔宝贵的精神财富。

 

　　然而，历史上的武威文官基本上“失败”了。他们为民做事当家，敢作敢为，遭到的结局却往往是罢职；他们刚直不阿，反腐倡廉，遭到的结局却往往被诬陷和降职；他们崇尚实干，开拓进取，却最终得不到官场集团的理解和支持，一个个背起铺盖回到了老家。这种“失败”表面上是南北人较量的结果，是阳刚之气的失败，豪爽之气的失败，正义之气的失败，清廉之气的失败，是“不合时宜”的失败，是“不识时务”的失败。有如此高尚的人格，却遭到全方位的失败，这正是我深深痛苦的地方。武威人亦无不为自己血液中流动的这种无法改革的秉性而苦恼。秉性不更改，就只能靠自己的人格发言，而当人格的发言不能在朝政产生多少精神效果时，他们在迷茫、困惑后唯一能选择的就是激流勇退，辞官回家，改作学问或教书育人。他们以为这种选择就是智者的觉悟。实际上，是时代，是历史，是环境，使武威人这些务实上的成功者没有能成为历史意志的觉悟者。

 

　　他们不可能成为历史意志的觉悟者。

 

　　其一，武威人“以民为本”的思想与历朝帝国的根本国策相悖。又为官场的传统气习所不容。在中国古代，是“以官为本”为社会价值标准的。“官”为什么会成为“本位”？成为一个社会的价值标准呢？就因为中国传统社会是以“家单位”为基础、“家天下”为模式、“家伦理”为机制而建立起来的别内外、序等差、泛伦理、重血统的等级社会。在这样的社会架构下，用“君”做社会价值标准是不行的。君乃皇帝，又贵又少，再说也没人敢攀比；用“民”也不行，民乃百姓，又贱又多，简直不成标准；只有用“官”最合适，官，于君是臣子，于民是父母，人数不多不少，地位不高不低，即不像皇帝那样“至尊”，又不像草民那样“至贱”，而且自身又有森严的等级和序列，承担“本位”和价值标准这一任务，就责无旁贷、当之无愧了。这种“官本位”思想，实质上早在西周封建社会时就已经确立了。比如宋国公爵、晋国候爵、曹国伯爵、莒国子爵、许国男爵，它们的国君在官方正式史书《春秋》上，便分别被称为宋公、晋候、曹伯、莒子、许男，各自的爵位都毫不含糊。只于这些诸候国家综合国力是否雄厚，百姓生活是否温暖，他们自己是否有领导才能，是不考虑的。西周时，不但定出了“五爵”，还进一步肯定了商朝制定的甸、候、绥、要、荒“五服”。京城500里内是天子近邻，治田以服侍天子，故叫“甸服”；甸外500里是天子拱卫，有保卫王室的义务，故叫“候服”；候外500里是天子之所安抚者，相当于宾客，故叫“绥服”；绥外500里是与天子有盟约者，实际上已非臣属，而是缔约国，所以叫“要服”；要外500里及其以外，已是天荒地远，天子鞭长莫及，只要名义上象征性地承认周王为天下共主即可，所以叫“荒服”。甸服者须为天子供应每天的祭品，候服每月上供一次，绥服每季上供一次，要服每年纳贡一次，荒服一生前来朝见一次皇帝也就可以了。这就叫日祭、月祀、时享、岁贡、终王。“爵”明贵贱，“服”定亲疏；“爵”明待遇，“服”定义务。这就从纵横两个方面，建立起了一个“立体架构”的“以官为本位”的等级制度。官越大，地位越高，与天子的距离也最近。能当上首相元辅、三公九卿、军机大臣、六部尚书，这些总理、部长级大官，自然为世人所仰慕；总督巡抚，在地方上也能威风八面，在“圣上”面前也极有面子，而且可以专折言事，甚至弹劾京官；至于州官、县官，不过风尘小吏，在本州本县是“老爷”，进了京，便是“孙子”。那时的武威人该也知道“不到北京不知道自己的官小吧”，该也知道骑上高头大马比骑矮脚毛驴的待遇更高吧，偏偏骑着毛驴的武威人想干的是骑上大马才能干得了的大事。武威人错了，历朝历代的皇帝虽然口口声声把百姓挂在嘴上，但那只是说说而矣，当不得真。既使繁荣的唐朝，兴盛的康乾，也没把百姓的冷暖放在首位。没想过怎样使人民富裕。帝王们所有政治、经济制度的着眼点和出发点，都是王朝的稳定和政权的稳固，尤其要保证皇帝的地位不被动摇，大权不致旁落。为此，就必须把百姓放在嘴上，维持小农经济的低水平。而武威人为官，却处处要为民说话，为民伸冤，减免赋税，为民求富，这就使得基层官僚们惊惶失措而被指责为“民不聊生”，让皇帝感到威胁而被百姓指责为“不为民想”；让朕的声明扫地。想想，武威人在帝国的国策与百姓之间自讨没趣，还能得到什么样的赏赐，辞官回家，便是最知趣的选择了。

 

　　其二，武威人崇尚实干与革除时弊、废除衙门作风、提高工作效率的精神，恰恰犯了一个最大的错误，就是没有弄清那个帝国的性质，不知道帝国的使命，恰恰是靠中央集权和官僚主义来维系的。本来，我们评价一个人，一件事，一个对象，一个社会 ，在一定范围内只能有一个标准。比如在认识领域，这个标准就是科学。或者说真理，而实践则是检验真理的唯一标准。但帝国的标准不是科学，更不是真理，仍然是“官本位”。一切由官说了算，官越大，他的话越是真理，越是标准。这种现象，即是科学倡明的今天，仍然盛行。比如讲话时，官大的叫“指示”，官小的叫“讲话”，官再小或没有官衔的叫“发言”。这时，一个人的气质、风度、才华、能力，讲的内容如何，是否真有学问或见解，是否真有意义和价值，是不考虑的。所以，会议结束时，主持人的总结又都是一个模式：官大的叫作了“重要指示”，官稍大的叫作了“很好的讲话”，官小的叫作了“很好的发言”。而帝国则讲究“一言九鼎”。一切都由皇帝一人说了算。这就必须维护官僚主义的“高水平”。帝国的政治目标既然是维护官僚主义，就要维持现状，维持农民和小农经济的“低水平”，与之相适应，政府的管理也应该简单、粗放、迟钝而低能，只要黎民不饥不寒，官员不吵不闹，就是天下太平、国运昌隆，还要那么强的能力、那么高的效率干什么？相反，武威人的做法恰恰还给文官集团带来恐惧和不安，那么，做皇帝的反倒应该极力维持政府的低效和低能。在这里，稳定是压倒一切的，即便不能和衷共济，至少也得相安无事。而武威人雷历风行的实干作风，革除陈规陋习与衙门作风，精简机构人员的做法，恰恰是制造动乱的不稳定因素。武威人虽然工作能力极强，但不懂政治，还有些意气用事。按说好多武威人是不该倒霉的。他们这之所以倒霉，不是被罢官被诬陷就是看不过眼卷起铺盖辞职回家，就在于武威人一上任为官不仅想做官，还想做事，希望对帝国有贡献，对百姓有好处。可惜帝国并不需要有人做事。它只想在普遍贫穷的低水平低标准前提下维持所谓长治久安。所以任何想做点事的人在那种体制下都讨不到好，混日子的则官运亨通。

 

　　其三，武威人嫉恶如仇，刚直不阿、反腐倡廉、清政为民的作风，恰恰有勃于帝国的道德准则。中国自古以来的治国之道，是以德治国，以礼治国，而不是以法治国。而要清除腐败，必须健全法制架构，依法治理。认定一个人有罪还是无罪，罪大还是罪小，该重判还是轻判，也只能有一个标准，即法律。但帝国的治国之道只有一个，标准也只有一个，即是官是民和官大官小。官与民意见分歧，则必是官对民错；官之中大与小有了分歧，必是大对小错。许多案子最后之所以要请皇帝老爷子来最后仲裁，就因为皇帝是最高的标准。在这种体制下，自然是政治越来越黑暗，官场越来越腐败。想不黑暗，想不腐败，都是不行的。因为“本位”与“官位”已经融为一体，保住和提升官位就成了人人为之奋斗的唯一目的。为了这个目的，有些人开始可能会言不由衷，慢慢地就会口是心非甚至口蜜腹剑；有些人开始可能只不过文过是非，慢慢地就会弄虚作假甚至制造谣言；有些人开始可能仅仅是争风吃醋，慢慢地就会争权夺利甚至卖友求荣，跑官买官，相互倾轧，落井下石，借刀杀人，为打击政敌往上升而无所不用其极。“以德治国”换来的恰恰是道德的堕落，“以礼治国”换来的恰恰是“刑不上大夫，礼不下庶人”。既无法制，又无道德，剩下的也就只有权术和阴谋了。一个只有权术和阴谋的社会是不会有真善美的。同样，一个只有权术和阴谋的官场是不会为民请命的。朝朝代代凡清官、凡倡廉的勇士似乎都没有好结果。造成这种现象的原因，古代的官员们想不通。他们不可能想通，在专制体制下，皇帝固然也需要清官，但他需要清官的目的是清官成为一个榜样，一个楷模、一个象征、一个点缀而矣。并不是希望所有的官员都成清官，那样可就遭了。生产力就那么落后，人人成了清官，人人为民着想，见了老百姓寒酸就流泪，心不狠，手不硬，减免这赋税那徭役，税赋征不上来，咱皇帝一家人喝西北风去？保卫边疆的军士们喝西北风去？所以那些清廉的官员在刚开始或许会受到皇帝的嘉奖，但提职后往往会给他一个不痛不痒的闲职，意思明白得很，仅做一件摆舍而矣，别再干什么不知趣的实事。武威官人中得到这样“明提实贬”待遇者就不少。个中滋味令人难品其味。

 

　　于是，武威人在痛苦的思考之后，大多选择择了辞官回家这条道。表面上，这叫激流勇退。实际上这是君子对小人的妥协，正直对邪恶的妥协，清廉对腐败的妥协，刚直不阿对呵谀奉承的妥协，无奈对哈哈的妥协，谋事者向谋权者的妥协。一句话，既然惹不起，咱还躲不起吗！不过这一躲一退，也就使得武威人的人格魅力更加光彩照人了。但这一退亦就使得武威人变得越来越世故了。

 

　　最典型的是清朝的张俊哲，在河南为官八年，为河南人民做了许多好事后，终于对官场感到厌倦，上交官印，辞官回乡。就在他辞官前，巡抚准备让他去代理许州的州官，俊哲听到这个决定后，莞尔一笑：“知足不受辱，知止不危险。我一出生就遭到沧桑变迁，我想我这一辈子大概再也见不到太平日子了。何必老象驾在车辕里的骡子，供人鞭策使役？”他回到武威后，在南山脚下选择了一块地方，盖了房子定居下来，终日谢绝会客，在家教子读书。在园中培育名花百株，自由自在地过了20年，从未到凉州城里去过一次。凉州府知府黄肇熙是福建名士，他很羡慕俊哲的为人，想见一面，俊哲终不愿见，肇熙只好给他写信，颂慕地说：“绝口不谈朝市，藏宰相于山中；坦腹只话桑麻，行神仙于地上。”

奥运会史话 数学史话 三国九pk版，如何打出来磨练史话的孝之章（马超）？ 中国啤酒史话 风流天子（猜三字植物学名词） 跪求风流诗一首（藏尾） 我想知道在武威那里能考特殊工种操作证（如电焊工操作证），在武威考的能全国通用吗？ 从武威南到武威啊 谁知道关于《兵林史话》？ 武威的经济如何？ 武威火车站什么时候完工？ 忠义堂的七侠五义——风流天下中最后所有角色一起大走秀时的背景音乐是什么啊，很好听啊！ 猜地名：风流少妇见旧情人（河北省地名） 风流双枪将 风流是什么？ “风流”是什么意思？ 风流( )洒 风流房客 联系”武威郡”，”武威堂”的贾氏宗亲． 武威文化,武威的朋友帮帮我,搜集一点资料!! 求一篇关于文献史话的论文。 哪里能下载评书《中国历代帝王史话》？？？ 哪里有《廖姓史话》下载？ 谁有孙一的评书“中国帝王史话”？