阿里云的cname解析:《读者》2011年第22期·点滴·意林· 悦读·文明

来源:百度文库 编辑:中财网 时间:2024/04/27 14:00:54

《读者》2011年第22期·点滴·意林·悦读·文明                                                 

《读者》2011年第22期

点  滴

意 林

前半夜想别人,后半夜想自己

冯仑

胡雪岩在江湖最牛的就是深谙人情世故,关于他,至少有两条现在仍然值得我们借鉴。

第一条就是靠山即火山。胡雪岩一直靠左宗堂,但左宗棠在政治斗争中把他也给牺牲了。所以,不要老相信靠山,靠山就是火山。

第二条是他有一句话:“  前半夜想想别人,后半夜想想自己。”就是检讨自己,自省。如果前半夜想想自己,后半夜会越想越来气---他们怎么这么对我呢?而前半夜想想别人,站在别人的角度想,后半夜再想想自己,这样就好了。这就是教我们把人情世故上升为一种理性。

生气为什么要喊

刘玉强

有一天,教授问他的学生:“为什么人生气的时说话要喊?”

所有的学生都想了很久,其中有一个学生说;“因为我们丧失了冷静,所以我们会喊。”教授又问;“但是为什么别人就在你的身边,你还是要喊,难道就不能小声地说吗?”结果,没有一个答案是让教授满意的。

最后教授解释说:“当两个人在生气的时候,心的距离是很远的,而为了掩盖当中的距离,使对方能够听见,就必须喊起来。但是再喊的同时人会更生气,更生气距离就更远,距离更远就又要更大生地喊……”

教授接着说:“当两个人在相恋时会怎么样呢?情况刚好相反,说话都是轻声细语的,因为他们心与心之间几乎没有距离。两个人通常是耳语式说话,心中的爱而更深,到后来根本不需要言语,只用眼睛就可传情,那时心与心之间早已经没有所谓的距离了……”

一幅安宁的画

李起编译

从前,有个国王为求一幅安宁的画而悬赏重金。画家们云集,纷纷呈上自己的佳作。在众多的作品中,国王真正喜爱的只有两幅。他必须做出选择。

第一幅画的是一个湖。湖面平静得宛如一面镜子,四周环绕着高耸的山峦,湛蓝的天空中飘着朵朵白云。所有的大臣都认为这是一幅安宁的画。

第二幅画上也有山峦,但怪石嶙峋,突兀森郁。天空阴云密布,电闪雷鸣。山峦的一侧有一道瀑布正飞流直下,激起层层的浪花。根本不平静!国王又仔细观察,发现瀑布后的岩石裂隙中竟生长着一丛灌木。灌木中,一只鸟妈妈正在精心地筑巢。最终,国王选择了第二幅。

“因为,”国王解释到,“安宁并不意味着没有喧嚣,没有劫难,没有艰辛的付出。安宁意味着即使身处欢闹之境,内心依然静如止水。这才是安宁的真谛!”

花语

吴冠中

一大簇瓶花安置在醒目的位置,窗明几净,享受着阳光的照射。都是珍贵的名花:牡丹、芍药、玫瑰、郁金香、幽兰、、、、、、

房间的另一角有一瓶假花。假花的形和色逊色多了,且全无芬芳,引得牡丹们讥嘲:假的、假的、卑贱的假冒的花。

日移花影,没几天,鲜艳的瓶花凋谢了,主人给换了另一簇鲜花。假花没调,尚未被抛弃,但却又遭到新换的鲜花的讽刺,被嘲笑为假的摆饰。但假花明悟了,理直气壮地反击一次次更换的鲜花:你们才是摆饰,你们的身价愈高贵,愈是为掩饰虚假而摆饰,还不如我只是无足轻重的摆饰,且经济而耐久。

主人没有听懂真花与假花的对话。

点 滴

难道他们不是我们的孩子

[美}史蒂夫·古迪亚 练培东译

多年前,在萨拉热窝那场悲剧性的战争中,一名记者正在街头用笔记录着这座城市的硝烟和破败。正在这时,他看到了一个被狙击手射中的小女孩。记者赶紧扔下手中的记事本和铅笔,冲向那个正抱着小女孩求助的男子.帮助他一起拦车向医院赶去。

“快点,我的朋友,”男子不停地向司机喊着,“我的孩予还活着。”街道上的残垣断壁严再阻碍了汽车前行的速度,小女孩的气息越来越弱。男子向司机哀求道:“快点,朋友,我的孩子还有呼吸。”司机也已满头大汗,男子近乎绝望地叫着:“快点,朋友,我的孩子还有体温。”

终于赶到医院,可小女孩已经停止了呼吸。“这太残忍了,”悲痛欲绝的男子对记者说,“但我还是不得不告诉孩子的父亲,他的孩子已经死了,他肯定会心碎的。”

记者很惊讶,看着刚才近乎抓狂的男子,说:“我还以为她是您的孩子。”泪流满面的男子答道:“不,她不是我的孩子。”他紧接着问:“难道他们不是我们的孩子吗?”

记者愣住了,忽然间他潸然泪下,霎时他好像体会到了丧子的痛。他点着头回答道:“对,他们都是我们的孩子。”

“难道他们不是我们的孩子”——也许这是我们这个时代需要回答的一个重大问题。无论与我回关系密切还是素不相识,无论身处国界的那边或这边,无论国籍是否一样,无论信仰相同抑或相异,无论肤色相同抑或外貌迥异,无论饱读诗书还是目不识丁,无论受人尊敬、名声显赫,还是颠沛流离、无家可归,难道他们不是我们的孩子?难道我们不需要对他们负责任?难道我们不需要去培养、去爱护、去爱他们?

毫不夸张地说,对此问题的回答是我们这个世界能否生存的关键。如果我们的回答是否定的,这个世界将陷入更多的矛盾之中,家庭与家庭对立、种族与种族冲突、国家与国家争端。如果我们的回答是肯定的,就让我们彼此手牵手,重新将你我他连在一起。“拒绝和平是因为我们忘记自己与他人是相互融合的。”曾获诺贝尔和平奖的特蕾莎修女如是说。

难道他们不是我们的孩子?对我们这代人来说,也许没有比这更伟大的问题——如何回答它将决定世界未来的面貌。

教授的坚守

张全民

雅斯贝尔斯是德国思想家,现代存在主义哲学的代表人物。1910年他和在医院里做护士的女子结婚。然而不幸的是,纳粹上台后,雅斯贝尔斯因妻子的犹太身份而受到当局的迫害,这位德国最著名的海德堡大学哲学教授随即失去了工作,他的著作被禁止出版。他的妻子不想连累丈夫的学术前途而要求丈夫放弃自己,但雅斯贝尔斯尽管随时面临被一起送到波兰集中营的危险,却说:“我如果这样做的话,我的全部哲学没有任何意义。”

后来,雅斯贝尔斯和妻子一起出逃瑞士,又被纳粹发现扣留了,最终纳粹同意他出境,但条件是留下他的妻子。雅斯贝尔斯拒绝了这个条件,又陪伴妻子一起留了下来。雅斯贝尔斯和他的妻子约定,一旦妻子的生命遭遇危险,他们就一起自杀。后来,在雅斯贝尔斯和他的妻子无路可走、几近生命尽头的时候,所幸盟军及时赶到,解放了海德堡,他们才重获生命自由。

这个貌似无关哲学的生命故事让我在很长的一段时间里对哲学,对所有一切的事物有了新的认识,那就是:

再伟大的事情一旦背离了做人最起码的道德底线,它都将没有任何意义。

思念的方式

莫小米

一个不会忘记的场景,一位白发母亲,缓慢地拿出个档案袋,我将封袋线一圈一圈地打开,逐一取出里面的物件——

一把放大镜:老母亲已经84岁了,档案袋是她为儿子建立的。

几张学历证件复印件:中学毕业证书、大学毕业证书,硕士、博士学位证书……

一本老相册:扉页上印有毛主席语录。黑白的照片,都粘在黑纸片上,最小的只有半寸,一个清秀男孩。有撕过的痕迹,有不少白点残留。

一包信件:妈妈,我已到达墨尔本……信纸背面多有利用,有的是一张手绘简易英文地图,有些是经济担保书,有些是实验过程记录……

签证申请书底稿:“亲爱的先生:我请我的母亲伴同我的儿子到澳大利亚来……恳切地请求你们给予协助解决此事,使我们分离已三年之久的家庭能在澳团圆。”

一堆旧报纸杂志:有不少是英文报章,是儿子历年的科研论文……

某某博士追悼会程序:请不必送鲜花。如有为某某基金会捐赠者,请交给某先生,以便统一转交……

人在漫长的一生中,除了美食华服房子车子等物质享受,还拥有什么?我们的财富中,永远不会被盗抢、被冻结、被贬值的是什么?

——思念。

当你至亲至爱的人走远了,他们活在你的思念里;当你不在了的时候,你活在他们的思念里。

思念不是纪念,不必隆重,不必大张旗鼓,不必仰仗特有的日子和数字;思念是一种无时不在的联系方式,它静悄悄地,流淌在空气中,随花儿开放,随雪片飘落,来无影去无踪。

老太太面目清秀,情绪平稳。优秀的儿子离开8年了,母亲有她独有的思念方式,她把儿子的一生集齐、理顺、归拢,紧紧地捧在胸口,儿子从此不会再离去。

多美的故事

[英]奥斯卡·王尔德

一个英俊少年,天天到湖边去欣赏自己的美貌。他对自己的容貌如痴如醉,竟至有一天掉进湖里,溺水身亡。他落水的地方,长出一株鲜花,人们称之为水仙。

水仙少年死后,山林女神来到湖边,看见一湖淡水变成了一潭咸咸的泪水。

“你为何流泪?”山林女神问道。

“我为水仙少年流泪。”湖泊回答。

“你为水仙少年流泪,我们一点也不惊讶。”山林女神说道,“我们总是跟在他后面,在林中奔跑,但是,只有你有机会如此真切地看到他英俊的面庞。”

“水仙少年长得漂亮吗?”湖泊问道。

“还有谁比你更清楚这一点呢?”山林女神惊讶地回答,“他每天都在你身边啊。”

湖泊沉默了一会儿,最后开口说:“我是为水仙少年流泪,可我从来没注意他的容貌。我为他流泪,是因为每次他面对我的时候,我都能从他眼睛深处看到我自己的美丽映像。”

忧伤排练

骆驼

兰迪是虚拟科技的先驱之一。2007年,他46岁,被确诊为胰腺癌晚期,医生告诉他,他的生命只有3个月到6个月的时间。在最后的日子里,他试图让家人慢慢学会接受没有他的生活。

那天,家里来了很多探望他的客人,有些是陌生的朋友;他给陌生的朋友介绍妻子时,说道:“这是我的遗孀。”客人们顿时哑然,因为对于一个即将离开人世的人而言,这不是一个很好的玩笑;而对于将要面对孤独的女人来说,这是一个痛苦的预告。妻子盯着他,眼睛开始湿润。他却微笑着抱住妻子,深情地对她说:“亲爱的,从现在起,你该习惯这个称呼。”

所有的人都在一刹那震惊。他的妻子忽然紧紧地抱住他。她知道,他这样做,是因为害怕他真正离开后,当有人用这个词语来介绍她时,她一个人会抵挡不住那猛然袭来的悲痛。此刻说出来,起码他还在,还能给她一个依靠的肩膀。

这并不是一次恶意的玩笑,而是一种忧伤的演练。

四指的距离

郑衍文编译

阿克巴是莫卧儿帝国的第三代皇帝,是印度历史上著名的政治家和宗教改革家。阿克巴聪明好学,长于思辨,堪称一代儒雅帝王。首辅大臣伯也是才华横溢、博古通今。君臣二人常常酬和答唱,于谈笑纵论间尽显智者风范。

一日朝毕,皇帝阿克巴突然给群臣出了一道智力测试题:谁能用最多两个字来告诉他真理和谬误的区别。群臣听罢,纷纷交头接耳,窃窃议论。阿克巴见无人出来应对,便对伯博说:“伯博,你怎么也沉默不语?这倒是很少有的事呀。”伯博并不谦让:“陛下,我之所以沉默不语,是想给同人一个说话的机会。”“别人都没有答案,”阿克巴说,“你就快说吧。你来告诉我们,真理与谬误的区别是什么,别超过两个字。”

伯博伸出四个手指头,悠然说道:“四指。”

“四指?”阿克巴和其他大臣一样,露出疑惑的表情。“是的,陛下。这‘四指’就是真理和谬误之间的区别。”众大臣纷纷摇头,表示不解。阿克巴说道:“伯博,你来给大家细说说,这‘四指’到底是什么意思?”伯博说道:“回禀陛下,常言道,眼见为实,只有用自己的眼睛看到的,才可算真;耳听为虚,耳朵听来的东西多半是假的,常常是无稽之谈。”

阿克巴鼓掌赞叹:“不错,人人都涨了一双眼睛,就是要明辨是非,甄别真伪。可是,这与你说的‘四指’有什么关系呢?”

伯博笑道:“陛下,这‘四指’正是眼睛到耳朵的距离。”

用眼睛还是用耳朵,代表着两种截然不同的认知方法:“四指”距离虽短,却是庸人与智者的分野。

不是爱情

古龙

爱情是什么?

爱的你死我活,爱得神魂颠倒,爱得神智无知,爱得没有你了我就要死了,除了你之外,我什么都不要,汽车不要,洋房不要,名誉不要,事业不要,朋友不要,甚至连父母兄弟姐妹丈夫儿女都不要,甚至连财产珠宝钱财都不要!甚至连命都可以不要。

这算不算是爱情呢?当然算的,如果这都不算是爱情,还有什么情感可以算是爱情?——可是这种爱情能维持多久呢?

你一个人,你走在一条很偏僻的黄昏路上,你看见两个老人,一个穿着很土的老先生,一个涂着口红的老太太,两个人没有手挽手,也没有很亲热的样子,有时候甚至是一个走在前面,一个跟在身后,甚至是跟在三十公尺后,好像一点关系都没有的样子。

可如果你也有一份身经百战的沧桑,是连死也经历过的人,你就知道那是种什么样子了。——那就是一样人世间最可爱最舒服最让人羡慕的样子。

那当然已经不是爱情了,那是人类所有最伟大爱情的混合。

心意

倪匡

送一样最简单的东西给她,她哭了。泪水不断涌出来,可是心里充满着欢乐和满足。

女人需要的不是钻石和貂皮,是一朵花,一句诗,代表你的爱意。

真正的爱意,不是用金钱来表达的,而是用心来表达的。一束鲜花,有时比钻石更能令女人动情。即使在如今高度现实的社会中,钻石和貂皮换来的往往也只是感激和献身。金钱不能换来真正的爱情,爱情是需要用爱情来交换的,不可能用其他物质来交换。

花朵和诗,是浪漫的。腰缠万贯的富豪,一掷千金,当然是一种豪气,可以令女人折服,然而真正能拨动女人心弦的,还是浪漫的诗句和花朵。

一句诗,代表着心意;一朵花,也代表着心意。

爱情,是超现实的。或许,这已是当今社会中唯一超现实的存在了。但是这唯一的存在已在逐渐消失,往往相爱的人不能相聚,反倒是金钱的培养,能开出共聚的花朵。

这是人世间最大的悲剧。

船夫

赵恺

一个非凡的家庭,出现一个非凡的青年。有权势,有名声,有财富:命运垂青,他前途无限。

可是这位青年孤独寂寞,郁郁寡欢。

他说,他缺少一件最最珍贵的东西:宁静。抛弃一切去寻觅宁静。去高山,去森林,去城市,去乡村。去白昼,去黑夜,去雪原,去花径。

功名利禄,声色犬马:他寻觅到世人苦苦寻觅的一切。可是这一切恰恰都是为他拥有并为他鄙弃的东西呀。

黑瘦了,疲累了,衰老了,可是他没有放弃。

一天,遇到一条河。要渡河,他没有钱。摇船长者说,渡一个没有渡河钱的人过河,不就是对船夫的奖赏吗?

他上了船。上船就没有下船:和长者一道摇桨,直到长者摇不动桨。

把木桨交给他的时候,长者问:你要去寻觅为什么偏偏又不下船了呢?

他说,送世人到彼岸,让他们各自寻觅各自的寻觅,他们欢乐。我祝福他们的欢乐。而我的寻觅恰恰在河里。

长者缄默不语。

他接着说:逝者如斯,不舍昼夜,不就是时间吗?流水无限,时间无限,不就是生命吗?河水教给我倾听。我倾听到生命中最为重要的东西:宁静。宁静教我明白:人生最重要的寻觅,就在自己心里。

两种花的斗争

程刚

埃塞俄比亚山区里有两种花,一种叫印答花,一种叫简安花。这两种花虽然生长在同一片区域里,但却是一对冤家。

当地人都知道有这样一个现象:印答花和简安花如果离的很近,简安花便会在成长的过程中叶片枯黄,就像濒临死亡状态一样,许久开不出一朵花。而印答花则相反,它会快速生长,不久便在花顶尖开出一朵巨大的花儿,美丽无比。但可惜的是,印答花的美丽并不能持续多久,在许多清晨,当地人都能看到一朵巨大的印答花折断在地上,渐渐枯萎死去。而此后,简安花则开始恢复生机,然后开花。当地人迷信传言,这是简安花采用了特殊魔咒打败了印答花。尔后,它在神灵的保佑下,渐渐恢复过来并开出美丽的花。显然,这种迷信的说法是不科学的。一位大学植物学教授经过反复研究后,解开了这个谜:一株印答花和一株简安花相距很近时,它们根部有限的水资源成为生命之本。印答花有着非常发达而敏感的根系,当它感觉简安花因为生长也在不断汲取水份时,便会本能地产生一种恐惧,这种恐惧致使它无限制地生长自己的根部,疯狂摄取任何一点水份。因为水份全都被它吸了过来,简安花生长所需不足,因此一点一点枯黄。而此时的印答花,则因为水量充足而疯狂生长,可它要为此付出代价,因为水份充足导致花开太大,再加上山区里晚风巨大,还有它那枝茎因为水份充足也变得十分嫩脆,摇摆几下后便承受不了而折断。失去了花儿的印答花对水份的需求自然变小,而此时,坚强十足的简安花则有了充足的水份,渐渐缓了过来并快速开花结果。

印答花为了争水,最终害了自己,而简安花虽然遭遇了不公,却能坚强而韧性地活着。两种花争斗的结果必须引起我们的思考,印答花的折断告诉我们,面对竞争,许多人会因为急切而产生扭曲心理,这样往往害了自己。简安花的最终开花则告诉我们,就算我们在竞争中遭遇再大不公,都要坚强地走下去,一定要相信人间自有公道。

悦  读

幽默小品

哀伤的风笛

[美]埃迪·斯奈普斯 翟振祥编译

我是一名风笛演奏家,经常受邀参加一些活动。最近,一位殡葬公司负责人找到我,声称他们即将为一个流浪汉举行葬礼,邀请我到现场吹奏风笛。逝者无儿无女,也没有亲戚朋友,墓地在肯塔基州边远地区的一个贫民公墓。

我不熟悉路,很快就迷失了方向。可是因为天生性格内向,我也懒得向别人求助,就开着车凭着感觉走。

终于我抵达了目的地,却比约定的时间晚了一个多小时。殡葬人员已经走了,灵车也不见了,只有几位坑洞填埋者还没有离开,正坐在那里用午餐。

此时触景伤怀,我心情很不好。我为来迟了向他们致歉,之后走到墓坑边,见里面拱顶已经砌好,于是开始吹奏风笛。

几位工人放下午餐围拢过来。我全身心地投入演奏中,向这位孤苦伶仃的逝者表达我的敬意。

当我吹奏《天赐恩宠》这首曲子时,工人们流泪了,我也涕泪横流。演奏完毕,我收起风笛走向汽车,准备离开。我低着头,脸色凝重,心里却很满足。

就在我打开车门时,却听到一位工人发出这样的感慨:“我修建化粪池整整二十年了,还头一次遇到这样的事!”

言  论

言论

 有时候,我们愿意原谅一个人,并不是我们真的愿意原谅他,而是我们不想失去他。不想失去他,唯有假装原谅他。  ——  张爱玲

都说Pearl Harbour是“珍珠港”的意思,其实它还有个更中土的翻译——蚌埠。都说rock hometown是“摇滚之乡”的意思,其实它还有个更中土的翻译——石家庄。都说Phoenix是“凤凰城”的意思,其实它还有个更中土的翻译——宝鸡。都说open horizon是“一望无际的原野”的意思,其实它还有个更社会主义的翻译——平壤。都说gunman是“枪手”的意思,其实它还有个更中土的翻译——武汉。  ——  译名趣赏

每次老师说:“请把和考试无关的东西放到讲台上”时,我都很想把自己放到讲台上……  ——  关于考试的黑色幽默

所谓营销,只需要记住3句话:第一,让没有用过你产品的人用你的产品;第二,让已经用你产品的人用得更多;第三,让用了你产品的人就不要再用别的产品。  ——  有关营销

清醒时做事,糊涂时读书,大怒时睡觉。  ——  保卫心灵的有效方法

“妥协”二字的珍贵之处,不在于我们放弃了什么,而在于我们坚持了什么,哪怕只坚持了一点点。  ——  蔡康永

如果你不出去走走,你就会以为这是全世界。  ——  电影《天堂电影院》

不要轻易把伤口揭开给不相干的人看,因为别人看的是热闹,痛的却是自己。  ——  记住,不是谁都理解你

“归属感”是你强烈地想和他在一起,“安全感”是你觉得他强烈地想和你在一起。  ——  乐嘉

搞清9个先后顺序,做事不费力:1. 职场:先升值,再升职;2. 沟通:先求同,再求异;3. 执行:先完成,再完美;4. 学习:先记录,再记忆;5. 投诉:先解决心情,再解决事情;6. 人际:先交流,再交心;7. 先成长,再成功;8. 先站住,再站高;9. 先仿造,再创造。  ——  顺序决定成败

“教改”之可怕有如女人整形,整坏了,连一张本来勉强可看的脸也没了!  ——  台湾作家张晓风

1. 你的点子不见得有你想像的那么好。2. 就算点子好,别人也能想到。3. 创业成功是靠执行力,不是靠点子。4. 大部分成功的公司都不是基于原来的点子。  ——  李开复告诫:不要因为一个点子而创业

男生就像食堂里的菜,虽然难吃,但是去晚了居然没了!  ——  女人也赶场一样相亲,原来如此

如果有一天,让你心动的再也感动不了你,让你悲伤的再也不能让你流泪,你便知道这时光、这生活给了你什么,你为了成长付出了什么。  ——  亦舒

灵感就是上帝跟你说的悄悄话,但是上帝忙,不会跟你说第二次。  ——  台湾艺术家吴炫三有本小册子,灵感来时赶紧记录

有个哥们儿打比方,中国足球是白头发,洋教练是染发剂。每次发现白头发露出来,就换一款染发剂,白一次染一次,再白再换。可染发剂再好,那头发终究是白的。  ——  央视主持人白岩松

精神崩溃的一个最初征兆就是坚信自己的工作非常非常重要。  ——  罗素

Day day up!  ——  这是南京公布的2014年“青奥会”6句候选口号中“天天向上”的英语翻译,据说已经被外国人认可

看清楚这个世界,并不能让这个世界变得更好,但可能让你在看清楚这个世界是个怎样的世界后,把自己变得比较好。  ——  朱德庸

漫画与幽默

幽默

 高考表白

一考生高考过后和死党说:“作文题太难了,我就在上面写满了她的名字,我期待零分,然后被媒体爆料,然后……我的表白就成功了。”

搭 讪

今天坐火车的时候,坐在我旁边的是个美女。我想找些时间表、站名的话题和她搭讪,刚开口,她问我有没有口香糖,我回答有。她说:“你能不能吃一个先。”

领导来了

领导到来,同事看到动静赶忙关窗口。关掉开心网,QQ游戏大厅出来了;关掉游戏大厅,大智慧铺满全屏;关掉大智慧,QQ聊天窗口蹦了出来……眼看领导就到跟前,果断按下显示屏开关,痛苦万分地嚎道:“怎么黑屏了?领导,绊到我电脑电源线了吧!我做的东西都没存呢…”领导巨尴尬,边道歉边迅速逃走。

真是条汉子

洗澡的时候,我让老婆给我搓背。

老婆边搓边说:“都说女人是水做的,男人是土做的,看来还真是。你看你身上这泥!”

一会,我给她搓背:“老婆,你真是条汉子!”

市场分析

逛街买了瓶可乐喝,发现一位老婆婆紧跟着我,于是我就问她:”你要干什么呀老奶奶?“她说:“我要你手上的空瓶子。”哦,这样,于是我把空瓶子给了她,走了一段,发现她还跟着,我就纳闷了,又问:”奶奶,这瓶子不是给你了吗,还有事吗?“谁知道她这样回答:“小伙子,这么热天我就不相信你不再买一瓶!”

胡子和脸

哈维和着名作家毛姆是好朋友,两人见面时总想揶揄对方取乐。

有一次,哈维对毛姆说:“过去我也留有你这样的胡子,后来觉得挺难看,就剃掉了。”

毛姆马上回答:“过去我也长着一张你这样的脸,后来觉得难看,就只好留这样的胡子了。”

晚 期

开学没几天口腔溃疡了。一开始忍了几天,后来都没法吃饭。

晚自习时老爸带我去医院挂急诊。好不容易等到我,刚张开嘴,医生就大喊:“别看了,口腔溃疡晚期!”

一听到“晚期”我爸腿都软了。

然后医生慢慢说:“快好了,别浪费钱了。”

相 亲

阿姨为大龄表哥介绍女友,交代表哥伶俐点。

表哥相亲后回家说,感觉不错,对方应该很满意,中间洗了三次脸,可能为了漂亮洗个脸补个妆啥的。

这时阿姨手机响了,是那相亲美女。她说:“阿姨,实在不行,太无聊,中间洗了三次脸才没睡着。还是算了吧。”

抬 扛

一交警在开罚单,一男子叼着烟过来喊:“你除了开罚单还会干什么?交警没理睬,男子继续:有种拖走啊!交警很愤怒,男子继续:有种拖走啊!交警忍无可忍拿出对讲机,拖车时交警和蔼说:下午到五大队来处理!”

那男子却说:“关我啥事!车又不是我的!”说完哼着小曲骑着自行车走了。

排队的不多

一天早晨,打发儿子去火车站买票。可一直等到快吃中午饭的时候,儿子才气喘吁吁地跑来交差。我问儿子:“售票处是不是排队买票的人太多了?” 儿子说:“排队的人倒不多。” “那怎么等了这么长时间?”我疑惑地问。儿子嘴一咧,说:“不排队的人太多了!”

顺便帮忙

一次,银行遭到抢劫,劫匪把银行经理绑住,并往他嘴里塞布。出门前,劫匪注意到银行经理挣扎着想说话,于是好奇地走上前去,拿出塞在嘴里的布。

经理喘了口气,乞求道:“请把账本也带走吧,里面有500万元的坏账!”

上 车

赶公交,好不容易来一辆却挤不上去。司机对我喊道:“我先发动车,慢点开,你跟在车后面跑跑。”我纳闷:这算什么意思啊?

没办法,我只好跟在车屁股后面跑。眼看车开了几米,忽然一个急刹车,车上的乘客把持不住身体,全部倒向车的前面去了,后门一下子腾出好大一块地方。这时,司机大哥得意地招呼我:”上车”。

 

文  明

在 海 外

一个父亲和凶手的对视

萨苏

我承认,当看到千叶地方法庭要求威廉.霍克发言的时候,我不知道他会说出怎样的话。

今年五十六岁的威廉.霍克是林赛.霍克的父亲。2007年3月26日,在日本担任英语教师,二十二岁的林赛到一名学生家中取讲课费,却再也没能从那里走出来。

以学英语为名将林赛骗到家中的是二十八岁的日本无业青年市桥达也。由于林赛留下了他的电话和一张速写,第二天警察赶到了市桥的家,并在阳台一个废弃的浴池中找到了林赛的尸体。市桥逃走,在经过两年零六个月的通缉之后,于2009年11月4日被捕。法庭起诉市桥强奸杀人,市桥承认强奸,但表示自己并非有意杀人,是在制止林赛逃走的时候失手造成了她的死亡。

2010年7月4日,日本千叶地方法庭开庭审理此案,8日,第四次开庭,并要求威廉先生发言,他将作证并说明一件事情 -- 他,林赛的父亲期待法庭给市桥怎样的判决。

这是一个简单的问题,却又并不容易。

日本媒体对此曾有推测,亦难以断定威廉先生会怎样发言。

按照日本的刑法,谋杀最高可判处死刑,但通常死刑只针对谋杀多人的罪犯;而威廉一家来自英国,按照英国的法律,谋杀不会判处死刑。也就是说,林赛如果是在英国被人杀死,凶手并不会被判处死刑。因此,如果林赛的家人主张给市桥死刑,可能会被认为存在双重标准。

还有更让人难以抉择的事情。在法庭上,市桥体现的是一个完全绝望,但又渴望宽恕的形象,让很多旁观者产生了同情。

他的确有忏悔的行为 -- 逃亡途中,市桥曾按照日本传统忏悔的做法,到四国拜谒各处寺院,祈求神佛安抚林赛的灵魂。

他也的确受了很多苦 -- 为了改变自己的形象,他曾试图用剪刀切割自己的嘴唇,自我进行整容手术。他不敢在有人居住的地方生活和购物,躲到一个小岛上靠自己钓鱼活着,几乎成了一个人群中的鲁宾逊。

他在逃亡中几乎无日不在惊慌与恐怖中度过,常常半夜醒来,汗流浃背 -- 林赛又出现在了他的梦中,带着复仇的黑翼。

市桥把自己的逃亡生涯和恐惧痛苦写成了一本书,在被捕后出版,被很多人购买,版税就拿到了一千多万。

市桥当时的话是:“是我强奸了林赛,我没想杀她,但是造成她的死有我的责任,这个责任我会承担。非常的,非常的对不起。”

在日本的舆论中,一种声音在渐渐得到更多人的点头 -- 市桥的犯罪是冲动造成的,即便他当时是魔鬼,如今也已经忏悔,今天的市桥受尽磨难,不再是当初的那个恶魔了。一个三十二岁的人如果重新做人,还有很长的人生路可走,一切,都在等待威廉夫妇的慈悲。

然而,有另一个画面久久在我脑海中闪动。那是发现林赛遗体的警官的描述 -- 林赛的遗体被发现的时候是跪着的姿势,埋在市桥家阳台上一个装满沙土的废弃浴缸里,全身不着寸缕。她的全身被沙土掩埋,却只有双手伸出了土面之外。

市桥把林赛埋入沙中的时候,林赛应该已经死去几个小时了,如何她的双手会露在外面,是一个无人能够解释的事情。

这之前,林赛承受了市桥的强暴和虐待,被他囚禁了整整十七个小时。半夜醒来的市桥发现林赛试图挣脱逃走,遂扼住其咽喉,直到林赛死去。

林赛,会要父亲对凶手说一声原谅吗?

根据法庭传出的即时新闻,林赛的父亲离开了座位,但他并没有走向发言的席位,而是直接走向了被告市桥达也,站在了他的面前。

日本的新闻记者用了一个出人意料的形容,描述站在市桥前的这位老父亲 --

“威廉先生在走向发言台之前,先走到了市桥达也被告的面前,如神祇一般挺立着,双目怒视对方。在这几秒钟里,整个法庭紧张万分,鸦雀无声。”

由于双方距离只有六十厘米,三名警官匆忙赶来劝阻离开被告,威廉.霍克走上发言台,平复了自己的情绪后说道:

“这件事毁了我们的生活。甚至我曾想到自杀,为什么让孩子到日本来,遭遇了这样的事情,我一次次的自责。”

“几天来,被告对检察官的问话保持沉默,只回答辩方律师的话,我看不到他丝毫的悔改之心,我相信他所谓的悔恨只是诉讼技巧。”

“请求给被告日本这个国家可以判处的最高刑罚,这是我们全家的期望。”

“被告杀害我的女儿时没有丝毫的慈悲,也休想从我们这里得到一点!”

被告市桥在被这位父亲怒视的时候,已经两腿发软无法自持,在整个父亲的发言中全身战抖,直到休庭仍然无法恢复,只能由法庭工作人员架出庭外。

其实,早就应该想到的。

这是一个一次次自费带着家人到日本,亲自追捕凶手,以至几乎把小康家境拖垮的父亲

他拒绝了市桥要捐出的版税,说:“这是用我女儿的苦难换来的,我一分钱也不想要!“

这是一个在日本街头向一个一个行人恳求协助抓住凶手的父亲

他甚至曾经拜访日本的黑社会,以求他们的同情和帮助

这是一个把凶手的头像印在T恤上。写道:“不抓到他,我无法入睡”的父亲

日本警方对林赛的父亲评价极高,因为正是他的不懈努力,使林赛的死从未从人们的视野中淡出,所以才会有市桥在逃亡两年半之后仍被人认出举报的机会。

这样一个父亲,怎么会妥协?!

然而,能够猜测林赛父亲的立场,却猜不到这个场面 -- “威廉先生在走向发言台之前,先走到了市桥达也被告的面前,如神祇一般挺立着,双目怒视对方。在这几秒钟里,整个法庭紧张万分,鸦雀无声。”

我们已经多久没有看到过这样的场面了?我们更多的时候,都在赞美忘却和慈悲。这个如同神砥一样的父亲,令我如醍醐灌顶 -- 何时,那些被伤害的人们,却总是被要求原谅?何时,看客们总是去寻找伤害人者身上的人性?

我们怎么没有勇气去瞪视和挺立,喝一声-- 该赎罪的,就先去赎罪。

也许,按照日本判案的惯例,市桥最终不会被判处死刑。但同为一个作父亲的,我为威廉先生“如神砥般挺立”的勇气所折服。我们一生中,也会遇到很多艰难时刻,我想,那个时刻,我们或会想到这位可敬的老人,还有那惊人的一瞬,我想一句单纯的词句会跃入我们的心间,那就是 -- 正义在天!

有父如此,林赛可以安息了。

他 山 石

美国MBA必看的30部大片

[美]Kiah Haslett   谭进军 译

对于好莱坞来说,商业世界承载着太多的故事,人性最光辉和最歹毒的一面都被演绎的淋漓尽致,而我们从中可以看到有关贪婪、管理乃至资本主义本身的故事。

《彭博商业周刊》邀请了美国30所顶级商业学院的院长,选出他们最喜爱的以商业为主题或从中能学到商业管理知识的影片。其中,康奈尔大学约翰逊管理学院院长约瑟夫-托马斯可谓不折不扣的电影爱好者,他一口气就推存了《12怒汉》《美好人生》和《大而不倒》等5部电影。而最受商学院院长们青睐的当属《社交网络》。北卡罗来纳大学克南-弗拉格勒商学院院长小詹姆士-w.迪安说:”你可能会成为一个非常成功的电脑人士,但或许女孩们不喜欢你,因为你是个书呆子。我想让你知道,打心眼里说,那不是真的……”

《教父》

推荐理由:商学院学生可以将其作为与个人价值有关的课程来看。

《巴顿将军》

推荐理由:他战功赫赫,但脾气暴躁,对下属冷酷无情。这部影片能引发人们对情绪智力管理的深思。

《月色撩人》

推荐理由:影片中科兹莫·卡斯特罗里尼的角色有“超强的推销术”。

《华尔街》

推荐理由:在道德、伦理和财富、权力之间如何抉择?

《12怒汉》

推荐理由:它对于商业世界的群体决策、达成共识和劝说等方面有精彩描述。

《门口的野蛮人》

推荐理由:杠杆收购的经典案例–对RJR Nabisco公司的250亿美元杠杆的收购。

《美好人生》

推荐理由:商业可以而且应该成为世界的一种积极力量。

《在云端》

推荐理由:提醒所有的领导者,不管组织多复么复杂,技术多么先进,人都不是“物”。

《大而不到》

推荐理由:影片的主题是2008年的金融危机,讲述了公司资本主义的危害。

《社交网络》                ★★★

《陌生人之屋》                 ★

《绿野仙踪》                  ★

《颠倒乾坤》                 ★★

《一袭灰衣万缕情》               ★

《鼓笛震军魂》                 ★

《动物屋》                   ★

《公民凯恩》                 ★★

《乖仔也疯狂》                 ★

《圣诞颂歌》                   ★

《我成功的秘密》                 ★

《上班女郎》                   ★

《金钱太保》                   ★

《赫伯与多乐茜》                 ★

《成事在人》                   ★

《小小的善举》                  ★

《冒险之事》                   ★

《打工好汉》                   ★

《诺玛·蕾》                   ★

《报信的人》                   ★

《监守自盗》                    ★

风情录

法国人的卖房广告

崔书语

居住在法国格勒诺贝尔的朱利约夫妇又要将自己住了三年的房子售出了。这些年来朱利约先生在全国各地游走讲学,三年两载就要搬家、卖房、重新购房。这次他们仍按惯例在报纸上连续刊登了五天的卖房广告。这五篇广告词里没有单调的面积数字,没有呆板的户型介绍,有的是夫妻俩对房子最钟爱的方方面面。这些广告词是由朱利约太太执笔撰写的,每次写的时候,她总是怀着深深的眷恋,把这套房子带给她和丈夫的种种享受之处展现出来——她写的不是这套房子,而是在这套房子里生活的美妙感受。

第一篇广告词:如果您想买房,请关注这些信息,最好是连续五天关注——我相信您绝对愿意花费比这更长的时间来选择一处中意的房子,因为这会带来平凡却愉悦的生活。在我的房子里,生活是这样的——每天清晨五点,教堂悠扬的钟声准时温柔入耳,我们习惯于在它亲切的呼唤声中悠然起床。卫生间是家里风景最好的地方,在洗脸、刷牙时可以透过窗户从容欣赏碧草茵茵、青山远黛。浴缸就在窗下,冬日里可以泡着热水澡非常温暖地远望连绵起伏的雪山美景。

虽然这些年来,夫妻俩过着近乎漂泊的日子,但是他们把每处房子都当做自己永久的家。即使是搭建一段遮阳挡雨的廊檐,或是种下一丛心爱的花草,他俩都亲手营造出温馨的生活氛围。正如第二篇广告词里所说的那样:

欢迎您也希望您继续关注我们的第二则卖房信息。我坐在厨房后面的廊檐下写这段文字,我的先生正在侍弄入住时亲自栽种的香根鸢尾花。每年五月份,是鸢尾花开得最繁盛的时节,你可以像我这样,在晨间或午后坐在廊檐下,看着那些蝴蝶翩飞般的花朵,你会觉得如春花般烂漫的日子就在自己手中绽放。

每次写完,朱利约太太都会轻轻地诵读,朱利约先生若有所思地聆听着,仿佛是从这些字句中重温往日的生活情景。良久,他点头说:“嗯,是这样的,这的确是我们在这里的生活。不要忘了把我们卧室里的展示区告诉大家。”

这点朱利约太太当然不会忘记,那里是最让她赏心悦目的温馨小筑——房子里只有融入了主人的情怀才有家的气息。她这样写道:

售出的这套房子最让我留恋的地方是卧室里的照片展示区。它其实是在窗户的基础上改造的,是我俩的倾心之作。窗台包括窗户两侧设计了错落有致的搁板,这里摆放着十年来我俩的合影。躺在卧室的双人床上,一扭头就能瞥见那些甜蜜的相携走过的岁月,看时光把我们的爱情定格成历历在目的身影——当然这里也将会成为你们的爱情角落,如果你们成为这里的新主人。

在朱利约夫妇看来,房子有太多的地方值得他们花笔墨来细细描述,哪怕是很不起眼的细节之处,也无不闪耀着点睛般的精妙。朱利约太太在广告词里将自己对它们的喜爱珍惜之情表露无遗:

出售这套房子就像是嫁出我们最心爱的女儿,它的每个角落都令人赞赏。更衣室里除了宽敞的衣柜,还特意打造了一个堪称壮观的鞋柜——相信每个女主人都会有数不清的鞋子,设立一座专属宫殿来容纳、展示这些尤物吧,不用再在储物间或沙发下费力翻找。阳台窗户下一圈木栅栏围制的花槽,井然有序地装饰出立体天然的居室“花边”,你能想象得出那种美丽吗?

朱利约夫妇绝不认为这是敝帚自珍,他们觉得不管谁将这套房子买去居住,都会满意它的体贴与舒适。确实,这房子里的各处构造设置都是朱利约夫妇悉心打磨出来的,从屋内到屋外。

朱利约太太将最后一篇广告词的着眼点落在院外:

即使您连续看了之前的四篇广告信息,也仍不能全部了解到这套房子诸多善解人意的宜居之处,所以我们将继续为您呈现。开启客厅西墙的双开平推门,即步入绿荫匝地的侧花园,外围三面挺立着常青松树,园中一棵树冠如盖的橄榄树撑开庭荫巨伞。我们夏季常坐在这里喝咖啡,听蟋蟀唱歌。如果您也中意这样的生活,欢迎实地观摩感受。

很快有人陆陆续续打电话来询问,朱利约太太总要开玩笑纠正他们的说法:“您不该问这房子还有什么吸引人的地方,而应该问这家还有什么吸引人的地方。”那些购房者都很乐意接受这样善意的纠正,因为房子的确是用来当做家的。朱利约太太动情地告诉他们,房子因主人的热爱而有了灵魂,再奢华的豪宅如果没有人用心与它融合,都会是毫无生气的。

有一次是朱利约先生接到咨询电话,他像传授恋爱心经一样告诉那位男客户:这房子里有一个秘密的礼物——厨房墙壁上的那幅油画其实是一个音箱,开关在客厅里。当你的爱人在厨房里辛苦地忙于和碎牛肉、荷兰芹、番茄、面粉打交道时,你轻轻地扭开音响,那首她最喜欢的音乐流入厨房,相信晚餐桌上的每道菜都会别有一番风味。

第一位上门来实地看房的女客户一进门就惊呼不已,洁白的蕾丝窗帘,被从窗户吹进的轻风撩拨出柔美的起伏,客厅中央淡绿色的细花桌布映衬着桌上蓝紫色翩翩欲飞的鸢尾花。她激动地求证:“太美了!这些都是留下来一同售出的吗?”朱利约太太含笑点头。女客户一个劲地替朱利约太太抱憾:为什么不在广告里提到这些布置?这些如果被忽略掉,真是太可惜了!朱利约太太倒认为这样的景致是只可意会不可言传的,只有身临其境方觉其意境。看到女客户如此欣赏她的布置,朱利约太太忍不住告诉她自己多年来的持家宝典:“虽然我们一直在不断的搬迁中,但不管在什么样的房子里,家的感觉都如影相随。每到一处,放下行李,我首先去购置一套白色蕾丝窗帘和细花桌布,再随季插一瓶鲜花——家的氛围就出来了。”女客户疑惑为什么不将这些最钟爱的物件一并带走,朱利约太太笑着说:“我想让大家知道这房子的主人对生活的品位和热爱,我们想让下一位主人能将这样的美好生活继续下去,而不是到此为止。”

这些年卖房,朱利约夫妇从来没有出售过空荡荡的屋子,每位买主也都是因为切身地感受到了房子的生机和灵动而爽快买下,并且都欣喜地认为太值了。

不管大房还是小房,都是在其间过日子;不管简装还是豪装,都脱离不了生活的轨迹。

法国人的卖房广告里没有精明算计的性价比,有的是身处其中的居家生活;他们卖的不是房子,是对生活的热情和钟爱。

生物世界

大象孤儿院

[美]查尔斯·塞伯特 刘雅芳编译

经历过战争或大屠杀的人类孤儿往往会出现精神障碍,被偷猎者夺去双亲的大象孤儿也有可能遭受同样的折磨。在肯尼亚内罗毕的一所大象孤儿院,如何抚平大象孤儿心灵深处的创伤,比治愈它们身上那些有形的伤口更加重要。

大象是地球上最庞大的陆生动物,从古至今,它们就像陆地上的鲸鱼一样,凭借超常的记忆力不断地重复着独特的迁徙路线。可现在的情况完全不同了,人类的急剧扩张和气候的变化,让象群的居住地日趋萎缩,贵重的象牙更令它们付出生命的代价。1979年,非洲象有130万头,如今还剩约50万头;亚洲象的情况更惨,野生数量目前还不到4万头。即便如此,人类和它们的摩擦仍在加剧。在非洲,每天都会有大象与村民冲突的报告。

最近被送到内罗毕大象孤儿院的一头雌性小象名叫穆卡,在察沃国家公园附近被发现时,一支长矛插在它的两眼中间,伤口深10英寸,直达鼻腔。更让人触目惊心的是,它的背上遍布长矛和斧头砍出的痕迹,无法愈合的地方已经感染化脓,里面长满了蛆虫。大部分大象孤儿是被偷猎者夺去父母,这头只有1岁大的小象,则是由于当地人因自己的牧场被划为国家公园而成了迁怒的目标。幸运的是,一个流动兽医小组及时发现了穆卡,给它注射了麻醉药,取出长矛,清理了伤口,然后带到这家孤儿院接受进一步治疗。

人类是大象最可怕的敌人,同时也是挽救它们的惟一希望,这种现实上的矛盾极大地触动了达芙妮·谢尔德里克,遂于1987年在肯尼亚建立了这个孤儿象康复中心。她的丈夫大卫是著名自然学家,也是察沃国家公园的创办人和管理者,1977年因心脏病英年早逝。达芙妮对被遗弃的小生灵充满爱心,收养过无数失去双亲的野生动物,包括野牛、犬羚、黑羚羊、斑马、疣猪甚至黑犀牛,但再没有哪种动物像大象那样让她如此揪心。

过度的爱是种谋杀

抚养大象孤儿的难度极高。最主要的障碍在于,小象两岁前得完全依靠母乳维生,有些甚至要到4岁才断奶。谢尔德里克夫妇在察沃生活了几十年,可从来没有成功地养活过1岁以内的小象,因为他们找不到与象奶营养成分相似的代用品。直到大卫去世前不久,夫妇两人才找到正确的配方——用婴儿奶粉与椰子汁混合,实践证明,一头名叫爱莎、当时只有3星期大的小象喝了之后,长得异常强壮。

同样是爱莎,让达芙妮发现了抚养大象孤儿的另一个关键因素:感情。爱莎长到6个月时,达芙妮去城里为女儿准备婚礼,于是把它交给了助手照顾。谁也没想到,就在达芙妮离开的两个星期里,爱莎竟然绝食而亡,显然是无法承受再度失去“妈妈”的悲伤。回忆起这件事,达芙妮依然痛苦不已:“直到爱莎死后,我才意识到自己犯下的错误——它太爱我了。你绝对不能让小象过度依赖某个特定的人,我以为自己能取代象群的大家庭,实在愚蠢透顶。自那以后,我就潜心观察察沃的象群,了解家庭关系对大象的重要性。”

不让一头小象掉队

从本质上说,任何野生象群都是一个巨大而高度敏感的有机体,小象在一个充满了“女性慈爱”的母系族群里长大,从生母开始,然后慢慢与亲姐妹、堂姐妹、婶婶、祖母建立联系,这样的社交网络贯穿了大象长达70年的一生。雄象到14岁时便离群索居,而雌象一生都呆在大家庭里。当某头大象遭遇威胁或受到伤害时,同一象群里的所有其他成员,都会赶来安慰并保护它。

这种内聚力依靠复杂的交流体系而得到进一步加强。彼此接近时,大象们会用一系列复杂的声调展开沟通,从低沉的咕噜声到“大喊”甚至“尖叫”,间或辅之以各种视觉信号——用鼻子、耳朵、头和尾巴等肢体动作抒发感情。需要进行远距离通讯时,它们会发出强有力的低频吼声,作用距离远达两公里。

每当一头大象去世,家族里的兄弟姐妹会为它举办葬礼。研究非洲象超过35年的生物学家乔伊斯·普尔指出,象群会把死者小心地抬起来,用土和树枝埋在特别的地方。普尔亲眼目睹过一头雌象站在意外身亡的孩子旁边,守候了三天三夜,低垂着耳朵和鼻子表示默哀。大象还会定期探望死者的骨骸,持续数月甚至数年,有时还会专门为此开辟出一条路来。

尤其让达芙妮等人震惊的是,尽管来自不同的地区和不同的族群,一旦进入内罗毕的孤儿院,这些原本素不相识的大象,立即会精心编织起和野生象群类似的“社会组织”,即便是受伤最重的小象也不会被排斥在外。用她的话说:“它们有着强大的遗传记忆,是一种社会性极强的动物,在年长者面前自觉顺从,雌象也本能地表现出母爱。每当孤儿院有了新成员,全部大象都会围上来,亲热地将鼻子伸向小象后背以示安慰,如此宽阔的胸怀真令人动容。”

会和人类一样受到精神伤害

的确,大象是非常通人性的动物,当它们失去了家庭,看到自己的父母被屠杀,来到孤儿院时经常对人类充满敌意,富有侵略性,或是身心交瘁,悲伤不已。到了晚上,它们时而做噩梦,时而整夜失眠。大象与人类在神经生物学上的共性,让不少科学家开始思考如何更好地救助那些身体和心灵都受到伤害的小象,要知道,经历过战争或大屠杀的人类孤儿会患上“创伤后应激障碍”症(PTSD),大象孤儿极有可能受到同样的折磨。

在1989年国际象牙贸易禁令生效前,偷猎已经让许多象群的规模锐减,有时会改变象群的“社会结构”,因为偷猎者的目标主要是年长的大象。生物学家曾发现,一些年龄在15至25岁的雌象根本没有亲近的家庭成员。更多的小象成了孤儿,只能由缺乏经验的年轻雌象照顾,而且目睹了长辈被杀害的残酷过程,陷入无法自拔的恐惧,这在心理和生理上妨碍了它们的健康成长。

幼年时代的阴影,加上“社会结构”断裂的影响,导致许多大象行为异常。1992到1997年间,在南非的匹兰斯堡国家公园里,一群处于青春期的公象连续杀死了40多头犀牛,表现出的暴力倾向令观察者震惊。“被送到匹兰斯堡国家公园后,这些小象在没有成年公象的指导下成长,”乔伊斯·普尔解释说,“幼年时代的雄象以年长的父辈为榜样,然而,肇事的家伙大多是偷猎狂潮的幸存者,从小就没有成年雄象作为学习对象。”

按照普尔的建议,匹兰斯堡国家公园引进了6头成年公象,年轻公象的异常行为果然消失了。这个实例证明,如果大象和人类一样会受到精神伤害,那它们也能像我们一样康复。管理员能够代替它们死去的双亲,加上其他大象的照顾,大部分孤儿有希望复原,并且正常地重返野外生活。到目前为止,内罗毕大象孤儿院已成功地养育了100多头孤儿象。

带上孩子回“娘家”

无法否认的是,尽管组成了新的群体,在孤儿院度过童年时光的幸运儿们仍然跟野象不同,它们对人有很强的依赖性。在孤儿院,工作人员可以站在离象群只有20多米的地方,如果换做纯粹的野象群,这么近的距离会非常危险。

一般来说,孤儿象长到5至7岁时就会被放归自然,重新加入野象群。有一头早熟的孤儿象名叫伊里玛,本来已经被野象群接纳,可仍然忘不了在孤儿院的美好日子。某个傍晚,管理员突然听到一阵激动的高声吼叫,明白这是伊里玛想要喝奶,于是不得不回到这个熟悉的地方。有意思的是,陪伴它回来的还有一头叫伊多的成年象,从前也是孤儿院的成员。管理人员打开大门,放这两个孩子进来,趁伊里玛喝奶时,伊多也趁机享受了一顿夜宵,酒足饭饱之后才起身告辞,宣告这趟护卫之旅圆满完成。

其实,即便是已经完全融入野象群的孤儿象,也时常回来看望孤儿院里的同伴和那些友好的人类。2008年,曾有一头名叫艾米丽的雌象回“娘家”,它1993年被送到内罗毕大象孤儿院,如今已是一个野象群的家长。随行的家族成员中居然还有一头刚出生没几天的小象,看起来,艾米丽这次探亲就是为了向大家炫耀自己的小宝贝儿。

家 园

假如没有石油

若夏

假如石油突然消失,这个世界会变得更好吗?

有趣的设想

美国总统奥巴马今年3月30号在美国华盛顿乔治敦大学谈到能源问题时说:“在今天这样严重依赖石油的经济形态下,石油价格上涨将影响到每一个人工人、农民、卡车司机、餐馆老板。”他提出了一个雄心勃勃的目标:“我进入白宫办公室时,美国每天进口1100万桶石油,从现在开始,通过十年多一点的努力,我们将要削减三分之一的石油消费量。”

奥巴马的讲话和国际上最近一系列的危机再次提醒人们,要对经济发展过度依赖石油保持警惕。

石油,是现代生活的基础,是世界上最重要的日用品。因为石油,我们饥有所食,住有所居,行有所依。但今天让我们假想,如果石油突然从地球上消失,这个世界将会面临怎样的境地?

沿着这个问题思考,会得出许多合乎逻辑的结论,也许还涉及更多,比如:整个社会迅速瓦解、分崩离析,人们陷入绝望的境地,违法乱纪纷呈,战争冲突不断,以及由之带来的其他数不清的灾难。当然,这仅是设想,因为我们不可能突然停止石油供应。况且,地下还储藏着大量的石油资源。

然而,从某种意义上说,这也并非完全不现实,只不过不会突然爆发,而是有一个逐渐的过程——1973年和1979年的能源危机已经让人们意识到石油是一种有限的资源。事实上,人类也确实有可能耗尽石油。

目前,大多数石油输出国的产油量已经达到高峰。仅有少数几个国家仍在增加产量,但不足以抵消其他地区减产的幅度。尽管地下还有大量石油资源(迄今为止,人类已经消耗了地球上约一半的石油储量),但其枯竭很可能就是一代人之后的事。可以说,石油枯竭现在已经开始了。——石油危机的开始并非只是石油完全枯竭。当生产出现停滞、产量不可阻挡地减少的时候,石油危机便宣告来临。

眼下就是这样的危险时刻:石油供应将无法满足我们的需要。

但是,在那之前,还是先让我们来看一下,没有石油的世界,我们的城市将会变成什么样子?我们的食物、出行方式会有什么变化?我们会遭遇什么状况?

石油,是现代生活的基础,是世界上最重要的日用品。因为石油,我们饥有所食,住有所居,行有所依。但今天让我们假想,如果石油突然从地球上消失,这个世界将会面临怎样的境地?

 

石油消失第1天

1.

油轮是运输石油的重要工具。此时,运载着数百万桶石油的数千艘油轮正在海上航行。突然,俄罗斯、沙特阿拉伯等石油输出国的油轮接到国内指令,立即返航。——就在此前不久,科学家证实,原本预计还有1兆桶的未开发石油神秘消失,世界各地,从阿拉斯加到沙特阿拉伯,地底的石油踪迹全无。各大加油站前瞬间排起了长龙——对民众来说,这也许是给“大众”、“宝马”加油的最后机会。

2.

今天,如果你是预计搭乘飞机的数百万人之一,那么你绝对到达不了目的地,不管你是出差旅游,抑或归国返乡。和你面临相同命运的,还有大批货物。为了应对可能出现的突发情况,世界上许多国家都或多或少地进行了石油储备。现在,为了保护这仅剩的珍贵液体,政府部门进行了强烈的行政干预。飞机、火车、轮船,这些靠石油制成的燃料来驱动的交通工具,全部“熄火”。轨道上没有火车驶过,天空中没有飞机飞行。

3.

如果你是一位环保主义者,今天,你会高兴地发现,到超市购物时,即使许多人愿意多花两毛钱,超市内却再也不提供一次性塑料购物袋了。但如果你是一位爱美的女士,你则会发现,大部分化妆品已经售罄,如口红。作为许多工业化学产品的原料,石油可以用来制造牙膏、口红,以及聚酯和塑料等各式各样的物品。但那是今天以前的事情,现在,这些东西已经全部停产。远古的动植物死亡后,历经数亿年的压缩与加热,变成地球上的一种自然资源。自世界上第一座炼油厂在巴库建立后,石油逐渐成为地球上效能最优异、用途最广泛的燃料,世界上90%的运输能量依靠石油获得,石油具有举足轻重的战略地位。著名的斯大林格勒战役,就是围绕对巴库油田的争夺而展开的。但这都已成为历史。

4.

2001年“9.11”恐怖袭击事件之后,因民众恐慌导致的不确定性,曾经迫使美国政府暂停股市交易。现在,同样的事情再次发生,但范围已经遍及全球:纽约股市休市,伦敦股市休市,东京股市休市,香港股市休市??全球价值超过两兆亿美金的石油类股票瞬间变得一文不值。证券公司纷纷倒闭,关于血本无归的投资者离奇身亡的新闻报道屡屡见诸报端。与此同时,石油从业人员全部失业,统统卷起铺盖回家。他们想尽办法,可是,回家之路却是如此漫长。出于对不确定的未来的恐惧,各类企业相继关闭,数百万人失去工作,失业率暴增。大规模的连锁反应开始蔓延。经济危机来得又快又猛。然而,一切才刚刚开始。

 

石油消失第5天

5.

这不是玩笑:现在,凡有食物的商店,都有警卫持枪站岗,以备不虞。而石油消失之前,民众们天天上食品杂货店,警卫们则老老实实地待在警局。同样具有鲜明对比色彩的是,危机发生之前,有三成水果蔬菜只因为有一些小瑕疵就上不了货架,现而在,商店什么都卖。无论什么东西,只要能吃,刚上架就会被抢购一空。自危机发生之日起,全世界各地所有的食物集散中心,就已经停止营业。因为,运送食物的卡车没有燃料可用。电力系统正迅速瘫痪。世界各国纷纷停电,闹起了“电荒”,。全球有4成电力产自燃煤发电厂,大部分燃煤靠火车运送。但没有石油,火车无法行驶。

 

石油消失第30天

6.

请想象一下这幅画面:推着一辆汽车在公路上行走9公里。实际上,这正是1公升汽油所能产生的动能。大豆突然变成了一种极其重要的战略物资,因为提炼自大豆的油可制成柴油。除了大豆之外,还有另外一种作物可供选择,那就是能够炼制乙醇的玉米。实际上,乙醇一直是汽车潜在的替代燃料。在这方面,巴西的里约热内卢已经提供了成功的先例——就算没有石油,利用甘蔗制成的乙醇依然可以驱动汽车在路上奔跑。

 

石油消失5个月后

7.

由于燃油供应量极低,因此人们开始自己想办法DIY,而不是坐等政府来解决问题。大家各自凝心聚力在车库或者地下室里研究:怎样才能发动汽车?他们结合甲醇、盐水和从废弃物中取得的其他化学物,通过蒸馏自行提炼燃料,几乎个个都成了化学家。这么做通常会很危险,但如果成功了,拥有相应原料的人就可以像以前那样远行,并在必要的时候离开城市。对陷入当下境地的人们来说,这个险,值得一冒。可惜的是,这类自己动手制造的燃料只能用在柴油车上。而且,这些方法都无法让柴油车跑远。

8.

一道难题摆在了世界各地政府首脑面前:下一年的收成究竟是该用来制成燃料,还是作为粮食呢?——由于粮食不足,不少城市已经闹起了饥荒,米和奶已经成为人们最主要的食物。再看看现成的燃料替代品,几乎全部出现严重问题:在紧急进行大规模栽种之后,黄豆产量尽管已经爆涨,但这个量对庞大的缺口来说,仍然太小。用来制成乙醇的玉米则有季节性。过去5个月来,以玉米制成的燃料量超过以往。这同时也意味着:更多遭受饥饿的人连玉米也吃不上。

9.

冬天快来了。生活在北半球的各地民众开始面临一个选择:是继续留在危险的城市中挨冻受饿还是离开?几个月来,尽管生活品质大为下降,但仍有一些人在城市生存。但是,气温骤降之后,北方的民众则纷纷逃往南方。所有这些地方都挤满了朝圣一般朝“阳”的移民。数百万辆车遭到丢弃,即使是可以利用食用油驱动的汽车。天气寒冷时,这些油会变得浓稠,塞住塑料管线和引擎。市区内没有人、燃料,也没有食物。北方城市变成混凝土和玻璃构成的孤岛,大雪阻断了它们和外界的联络。

10.

如今,越来越多的“猎人”出现在山野。他们带着看起来并不那么专业的工具,通过各种方式,如弓箭、网、陷阱等,猎食动物充饥。很难想象,就在几个月前,他们还是在城市中心地带的某处指点江山、侃侃而谈的现代人。——但现在,在强烈的生存欲望下,他们带着能带的所有东西,从城市撤退到乡间。一个成年男性需要大约21万卡路里的热量,才能过冬。但他们随身携带的食物也许只有两罐胡萝卜片。不易腐败的食物可帮助他们熬过寒冷的冬天。这已经足够幸运了。在城里,许多人还在排队等着政府的救济粮呢。

 

石油消失1年后

11.

世界各国变得越来越孤立。一年前,美国西海岸上的港口平均每天有5.5万只货柜进出,货物吞吐量接近两百万吨,如今,这些港口变得静悄悄的,水面纹丝不动。不仅仅是美国,中国、俄罗斯、日本等世界各国的各大港口也纷纷关闭,国际贸易已经终止。昔日生产的汽车因无法运送出去,摆在车场内。各国的军队则丧失了战斗力。美国国防部的燃料消费量曾位居全美之冠,一年需要花费近180亿美元来采购燃料。可是如今,大量的坦克车和飞机遭到遗弃。使用它们的代价太大了。

12.

乙醇解决不了所有的问题。乙醇不能让所有的车辆重新回到马路上。但路上的汽车变少,对有些生物来说却未尝不是一件好事——有许多动物的数量急速上升。但养殖动物就没有这么幸运了。由于工厂化养殖场买不到饲料,数百万只牛、猪和鸡大批死亡。许多国家的饮食结构因此发生了重大变化。自给自足的“小农经济”如今成了生活方式的主流。乡间生活越来越像是回到了古时候,城市农场如今开始盛行。

13.

任何时候,都会有一些头脑比较聪明的人。这些人的视野比较开阔,看得也要比普通民众更远一些——石油消失当天,他们购买了大量的汽油,并且贮存起来,以备急用。但是,这一次,这些聪明人将会大吃一惊。石油消失1年后,大城市面临的难题接踵而至。极端天气造成的自然灾害,持续肆虐的流感疫情,这些都让民众去医院的愿望比任何时候都更加迫切,但是去医院却变得比以往任何时候都更加困难。这是危急时刻,聪明人却发现,贮存珍贵汽油这一方法好像行不通——放了一年的汽油已经变质。用以为汽油保鲜的化学物质同时也损坏了汽油的品质。值得信赖的还是只有自己的双脚。

 

石油消失10年后

14.

你想到过吗,1吨的旧手机含有超过275克的黄金,超过2.5千克的银以及近135公斤铜?而1艘废旧船只上有9成材料可以回收使用,其中多半可以用来制作成钢材?在没有石油的世界里,之前被人们视若敝履丢弃的一些物品,如今变得价值非凡,——废弃的电子产品成了一种资源;旧轮船成为一种廉价建材;遭人丢弃的塑料瓶子和容器,现在被人回收利用。人类进行物质回收的热情和程度空前。在贸易终止的世界里,这些都是珍贵的原料。

15.

有一天,玻利维亚会成为这星球上的超级大国?如果换在当下,你一定会不以为然地瞟一眼抛出这个问题的人,然后小声嘀咕一句,疯了吧?但是,在没有石油的世界,这是可能的:一个偶然的机会,玻利维亚的探测人员在盐滩发现在了大量的锂资源,随后该国对其进行了开采。很快,第一批锂就通过用生物燃料驱动的轮船运送到了世界各地。作为“高能金属”,锂是生产高效能电池的主要材料,同时也是各国急需的电子替代品。于是,玻利维亚的工业繁荣发展,一个新世界中的“沙特阿拉伯”就这样诞生了。至于远在中东的那个沙特阿拉伯,由于国内经济崩溃,不久前,其王室已经正式宣布退位。

16.

实际上,作为电子替代品,锂并不是人类的唯一选择。比如,海藻,就是我们进行电子替代品研发的另一理想选择。其实,和锂等其他的电子替代品相比,海藻的优势非常明显:海藻可拿来制油,每平方公里海藻产生的能量比其他生物燃料多7000多倍;而且,海藻可以百分之百再生,它所需要的肥料也极少。于是,石油消失10年之后,人类开始使用以海藻制成的380亿公升生物燃料。但是截至目前为止,这些生物燃料产量依然无法让航空业恢复营运。商业空中货运和客运成本仍旧太高。

 

石油消失40年后

17.

40年不曾有一架飞机飞过,新世界的天空明显变得干净起来。利用汽油发动的交通工具不复得见,燃烧石油的工厂也早已关闭。民众开始陆陆续续地返回城市。他们对遭到毁坏的道路和建筑进行了彻底改造:废弃公寓变成了温室。政府则开垦停车场和公园,以便种植作物。工业强国再次成为农业社会,自给自足。对于民众来说,运送大量食物到郊区的日子已经过去了。

18.

一个好消息是,虽然汽油消失,储油耗尽,但是,路上仍然有汽车奔跑——新型汽车。和以前平均每辆汽车1800千克的重量相比,这种汽车要轻得多,而且是利用电力发动。车身和引擎不再用金属打造,而是以碳纤维等较轻材料制成。但是这种车价格会非常昂贵,为这类汽车电池供电的锂依然供货有限。交通运输越来越仰仗电力,电车连接起了世界各地的民众。如今,城市开始沿着电车线路发展。

石油促使各地经济蓬勃发展,让世界人口在短短150年之内翻了几番。石油让粮食产量暴增,世界贸易范围扩大。石油消失之后,我们的城市、天空和道路交通变得截然不同。世界发生了彻底的改变。