究极风暴1图解:汶川妹妹今年十八 工地里是她的家

我们口中的汶川妹妹，同学和老师的何世美，家里人口中的阿美。她今年十八岁，多好的年龄。

我不知道该如何向你描述她是一个怎样的姑娘，或者告诉你她生活在怎样的一个家庭。易于表达的是，当阿美听说我们想拍摄她身着羌族民族服装的照片，就回到已经变成震后危房的亲戚家中，找出了她唯一的一套桃红色民族服装。当我离开她的家，阿美反复对我说，姐姐，这套衣服一定要送给你，你答应我，走之前一定要告诉我，一定要把它带走。那是羌族女人最美丽的手绣服装，我不知道震后她是否只剩下了这一套优美的衣裳。而阿美与之同住的舅舅、小姨也一样热情善良。他们目前住在一个停止施工的工地里，全家亲戚七口人挤在一个帐篷里，鸡蛋只剩下四个，小姨把它们统统拿出来，给我们炒了一锅蛋炒饭。酒，家里已经没有了，震后也没人有心情喝酒。但舅舅看见我们来找阿美，他高兴，就满城去找，终于被他找到四瓶啤酒，统统开了，和我们干杯。阿美的舅舅说活着真好，阿美的姨夫说见到我们来真好，他们说羌族有个规矩，客人碗里的肉一定要夹满，客人杯里的酒一定要倒满。在废墟里，我们就这样为相逢，为寻觅到的美好召开了一次特别的宴会。吃着，喝着，说着，笑着，我们没有人哭，我们喝得很开心。就这样酒足肉饱的离开阿美的家，谁能相信，我们是在一户灾民家吃的如此红光满面。


那是他们剩下的物资，那是他们从来不缺少的爱。我们因阿美而相识，因人类之间无法回避的爱意而庆祝。这天，我和同伴在城里也找了很久，是为了想找到卖鸡蛋的地方，给阿美家把吃掉的四个鸡蛋送回去。没找到，最后我在汶川县城刚开张的小卖铺里买了一堆吃食，用麻袋装着，正午的太阳很晒，我扛着麻袋往阿美家走，好高兴。
让我们从头说起。
阿美是汶川县龙溪乡马灯村的人。这里居住着很多羌族人，这里的羌族姑娘都有一双小鹿般温柔的眼睛。6岁以前，阿美有一个好幸福的家。在那段孩子的黄金岁月里，阿美曾经有过生命中唯一的一次远行经历，当时父母做点小生意，家里有余钱，一家人去成都玩了一次。现在，阿美已经不太回忆得起成都是什么样子，但她一定记得那美好的时光。6岁的某天，阿美的母亲带着她在田里干活，修路打炮让山壁上的石头突然滚落，重重地砸在母亲的头上。阿美还很小，她本能的反应是掀起母亲的围裙，替她盖住破裂的头骨。就这样，阿美目睹了母亲的死亡。
不幸接踵而至。两年后，村里组织村民上山用火铳打野猪，何爸爸因走火受伤，由于家境贫困，无法做更好的治疗，钢珠至今留在他的身体里。这造成了何爸爸右手、右脚的残疾，还令他的语言系统受到损伤，说话也含糊不清。
何爸爸艰难地抚养着阿美和她的弟弟小龙。家里也有地，但太小，又贫瘠，一点农产品只够自己吃的。经济来源主要靠兔子。阿美告诉我们，他们家养的兔子很可爱，如果是小兔子，就卖15元一对，如果是大兔子，就按6元钱一斤把肉卖掉。何爸爸养了很多兔子，孩子也渐渐被拉扯大了。小龙初中毕业后，知道家里经济困难，姐姐又已经进入威州民族师范学校读书，就自愿退学，帮爸爸做事支撑家计。
现在，阿美就读于威州民族师范学校的二年级，还有两年她就该毕业了。学费一年五千多，加生活费一周一百。一个月不到500。穿的衣服都是县城里上班的小姨买的或者小姨穿过的，这些主要靠舅舅小姨来资助。
5.12汶川大地震发生时，正是阿美的午间休息时间，当时她趴在五楼教室的课桌上打盹。地震了！阿美使劲往楼下跑，所幸，教学楼未垮，人没受伤。第二天，亲戚来学校找到她，此后就去帐篷里和亲戚们挤着住。第三天，阿美在汶川县城里拼命找龙溪的老乡，终于得知寨子没什么大事，父亲和弟弟都平安。
城里亲戚人不少，怎么住成了灾后的大问题。起初，他们住在一个平整的山头上，但那里卫生条件差，住的人又太多，长辈一商量，决定搬走。现在，阿美他们住在一个叫“盛世天苑”的工地里。这里原本会成为汶川最高级的商品房，县城里到处都有这个楼盘的广告。灾后，因为这里的建筑质量比较结实，刚盖起的工地成了灾民的帐篷搭建地。每到吃饭的时间，钢筋水泥的工地里就会飘出处处炊烟，花椒味飘起来，白菜和黄瓜切起来，大人小孩混杂着住在一起，人烟井然。我们随阿美和她的亲戚妹妹们去领过一次水，家家户户拿出各种能盛水的器具，在水龙头下把生活用水接回去，日子过得很有章法。跟我们一起去接水的，还有阿美的远方表妹，小女孩特别活泼，她是阿尔村的孩子，那是阿美母亲的老家。小女孩给我们即兴唱了一段羌语的歌谣，歌声悠扬。一问，原来小女生还是阿尔村羌族合唱团的，算是专业演员。现在，阿尔村小学已经成了危房，于是小演员也下了山，来到汶川，和亲戚们住在一起。

（最左边的小女孩，就是这个天生的羌族小歌手）
会过日子的人，在哪里都会过日子。能唱歌的人，在哪里都能歌唱。就像阿美现在做的这样，来水了就去接水，吃完饭就洗碗。空闲的时候她就去做志愿者，按照团委的安排，扫地、给食堂洗碗、搬运救灾物资。
汶川妹妹今年十八，工地里是她的家。她想把自己前途飘渺的学业努力完成，她想好好生活，她想看更大的世界。这一切，本该是世界送给每个孩子的最好礼物，就连地震，也不该把它夺走。2008，我们和阿美在一起，想有一个更大的家。
（文/许晓 图/狗熊）