俄罗斯战斗民族的日常:毛新宇讲述毛岸英上朝鲜战场背后的故事

凤凰卫视6月26日《中国记忆》伯父毛岸英的传奇人生。以下为文字实录：

陈晓楠：6月25号，是朝鲜战争爆发60周年的纪念，在那场壮怀激烈的抗美援朝战事当中，中国人付出了巨大的牺牲。在这些牺牲者中间，就有着被老帅彭德怀称为是“志愿军第一兵”的毛岸英。两军对垒，兵戈无眼，战火无情，即便作为毛泽东的长子，在残酷的战事面前，毛岸英也没有能够身免。今天的《中国记忆》，我们请到了毛岸英的侄子毛新宇，为我们讲述伯父毛岸英的传奇人生。

解说：毛岸英1922年出生在湖南省长沙市，8岁时，随母亲杨开慧一同被捕入狱。杨开慧牺牲后，他和弟弟辗转来到上海，一度流落街头。直到1937年，毛岸英和弟弟毛岸青被安排到苏联学习，而此时他们的父亲毛泽东已经在1935年的遵义会议后成为中共中央的领导人。

毛新宇：我觉得他们哥俩兄弟俩在苏联学习，同样要经受磨难、磨炼，至少是磨炼和考验，那么生活比上海流浪要幸福要稳定，我伯父和父亲学习成绩在苏联都是非常好的，连续跳级的。就是后来，我觉得尤其是最难得的就是，在这个二战胜利以后，这兄弟俩都在苏联，都上了大学，可能还是在同一所学校，莫斯科东方语言学院吧。但是我认为，你看在苏联的这种，他们认为在天堂，这种平静幸福的生活，没有过多久，1936年（1937年）去苏联，过了5年就是二次世界大战，1941年整个苏联当时的环境和条件都动荡起来了。

解说：1942年5月，毛岸英用俄文直接给苏联最高统帅斯大林写了一封信，要求上前线。我是一名普通的中国青年，我爱苏联就像爱中国一样，我坚决要求上战场，请您一定批准我的请求，谢辽沙，毛泽东的儿子毛岸英。

毛新宇：因为他觉得一个是报答苏联党和政府对自己兄弟多年的培养，再有一个，他觉得自己是共产党领袖，是毛泽东的儿子，他更加应该做表率，应该带头，代表中国人去积极参加伟大的反法西斯事业吧，所以他强烈要求参军，其实也很不容易，一开始也没被批准，他上军校，后来遇到了一个苏联红军将军，很喜欢他，他才先上的是苏联红军的军校，后来才真正的从军校很快毕业以后，才当了苏联的红军。

解说：离开军校，毛岸英被授予苏军中尉军衔，参加白俄罗斯第一方面军，在坦克部队任连指导员，在炮火纷飞的反攻战场上，毛岸英率领他的坦克连，一路战斗，一直到攻克柏林。

毛新宇：斯大林也是对我伯父也是很佩服喜欢，因为他知道这是毛泽东的长子，所以他就觉得，这个青年很优秀，那么就在1945年的时候，二战结束以后，斯大林也出于对我爷爷的感激吧，也出于对我伯父英雄表现的一个嘉许，斯大林还亲自接见了我伯父，并赠送他一把小手枪。

解说：随着二战的结束，毛岸英回到了延安，毛泽东致信斯大林，表示感谢，之后不久，毛泽东就给儿子开列了全新的课程表，他说你在苏联的大学毕业了，可你还没有上过中国的“劳动大学”，应该到农村去，拜农民为师。

毛新宇：上“劳动大学”呢，应该是1946年，1946年呢，我爷爷跟我伯父谈，我觉得我爷爷是很有远见的，就说因为我伯父长期生活在国外，离自己的祖国啊，年代比较久远了，那么呢，他比较熟悉苏联的党和国家的情况，对中国的革命实际情况和国情不是很了解，所以为了让他懂得中国的国情，所以才让他上的“劳动大学”。

解说：毛岸英的新老师是父亲的一位农民朋友，在拜师务农的日子里，毛岸英学会了不少农活。大约半年后，他从“劳动大学”毕业，进入中宣部工作。1947年4月，他随中央土改工作团辗转各地，从此告别陕北热土。

毛新宇：他最可贵的是他要独立思考，他在实际土改中，他纠正了一些康生的错误的做法，包括我走访了他在山东渤海老区，实际上就是现在的滨州，上山东滨州，那时候是老区，康生在土改过程当中，有一些很具体的一些过左的错误，实际上最早我的伯父毛岸英抵制纠正过他。

解说：对于初出茅庐的毛岸英来说，可能也并不谙于政治的复杂，有当事者曾撰文回忆，在中央土改工作团里，毛岸英和于光远、史敬棠、曾彦修四人同住一屋，谈吐之间，对土改工作团的领导康生的一些过左言论和做法曾颇有微词。但他快人快语，就事论事，全不是天潢贵胄的气息。

毛新宇：后来在给我爷爷的工作汇报当中，他都总结提到了康生在土改中的一些错误，可以说毛岸英的这个努力，应该我觉得对于后来我爷爷纠正调整我们党的土改的失误啊、错误，是起了一定作用的，是这样。 

陈晓楠：说起毛岸英的经历来，坎坷二字可谓最贴切不过。他从小就和母亲蹲过国民党的监狱，之后又和弟弟一起流浪上海街头，过着朝不保夕的日子，及至留学苏联，又赶上战事惨烈的卫国战争，参军打仗，而回国之后，他随队土改，全国解放之后，又到了北京一家工厂，担任党总支副书记。毛岸英年纪轻轻，已经有着工农学兵异常丰富的人生阅历，但是到了1950年，谁也没曾想到的是，立志回国建设国家的毛岸英，会因为一场发生在国境线外的战争再次披上征袍。

解说：1950年6月25日，朝鲜战争爆发，北朝鲜一度占据军事主动，但在9月15日，美军仁川登陆后，战事急转直下，北朝鲜再三向中国和苏联求援。而此时的毛岸英自己找到彭德怀，要求抗美援朝，上前线。

毛新宇：他是后来彭总呢，称颂他叫他志愿军第一兵，为什么呢？因为就是说最难得的就是朝鲜战争爆发以后，我的伯父很能够理解和支持我爷爷这个出兵朝鲜的这个决策，当时来说啊，这个我爷爷其实毛泽东，对于这个抗美援朝，应该是他人生历史的一个很重要的一个槛，究竟出不出兵，出兵以后怎么样，其实后人只看到毛泽东伟人战略家气魄决策出兵，但是这个过程是很艰辛很艰难的。我爷爷从来没有过像抗美援朝这样，为了决策出兵，曾经一个星期都没睡觉，连续六七天，那么我伯父理解，最终他知道我爷爷还是会决定要出兵的，那么他又感觉到自己是领袖的后代，应该以实际行动支持爷爷作出表率，所以是他主动找彭德怀的。

解说：经过反复的权衡，1950年10月8日，中共中政治局扩大会议最终作出决定，介入朝鲜战争，元帅彭德怀领衔司令员。

毛新宇：彭德怀当时说老实话，还真不想把他带上战场，因为觉得他会有危险。但是我爷爷呢，一个是他要以实际行动带这个头，再有一个他也希望我伯父得到进一步的锻炼，就坚决要求他去，就找彭德怀。

解说：在毛岸英的反复恳求下，彭德怀答应携他同上朝鲜战场，当时毛岸英的职务是志愿军司令部俄语翻译和秘书，临行前，对新婚不久的妻子，毛岸英隐瞒了自己的行程。

毛新宇：我伯父呢，在上朝鲜战场之前啊，已经给她打了预防针，就是说我到一个很远的地方出差，可能很长时间不能给你写信，你不要着急，他不想让妻子担心，他没跟我大姨讲要上战场。他只是说提赵朝鲜打仗你知不知道啊，现在我大姨啊，回想起来难受，都后悔自己当初太迟钝了，没有理解这个自己丈夫的用意。当时我伯父一提朝鲜，我大姨当时紧张，为什么提这个啊，那时候在打仗啊。我伯父就不让她担心，没告诉她要去，就是说我只是考考你的常识。

解说：毛新宇说，可能当时很让伯父牵挂不下的就是自己的父亲了，在上战场前，毛岸英又找到了自己的岳母张文秋，希望她能照顾自己的弟弟毛岸青。

毛新宇：那么他找我外婆，一个是要辞行，其实他用一个很隐讳的方法告诉我外婆他上战场，我外婆也是非常喜欢我伯父，也为他担心，另外也承诺了照顾我父亲，另外我外婆还送了他一个表，这就是后来辨认那个烈士尸骨的重要的凭证，是这么一个情况。

陈晓楠：毛岸英的岳母张文秋，有长女刘思齐，嫁给了毛岸英为妻，而小女邵华，小时候便和毛家兄弟感情甚笃，长大后尤为毛岸青暗中思慕。毛新宇说，作为长兄，伯父岸英怎么会不了解弟弟的心思呢，此去朝鲜战场山高水远，行前他特地把自己的弟弟交与岳母相托，其中也暗暗有着促成毛岸青和邵华婚姻的意思在内。为兄的殷殷照护之情，全在其中，总说相见时难别亦难，而谁又曾想到此一别，天人两隔，竟成永诀。

解说：1950年10月19日晚，以彭德怀为司令，志愿军从安东、河口、辑安等多处地点秘密渡过中朝边界鸭绿江，10月25日发动突击，第一次战役志愿军大胜，歼敌数万。11月25日起，第二次战役启动，战场局势始终在志愿军的掌控中，但就在这一天的上午，美国空军轰炸机突然飞临志愿军司令部上空，投下了几十枚凝固汽油弹。当时正在作战室工作的毛岸英不幸牺牲。此时，距他入朝作战仅有34天，接到噩耗的彭德怀欲哭无泪。

毛新宇：但是彭德怀是有顾虑的，他认为呢，怕我爷爷这个很难接受这个事实，又怕这个不幸的消息，给我爷爷打击太大，彭德怀最大的担心就是怕，因为我爷爷因为我伯父的牺牲，直接影响了爷爷对朝作战的指挥，因此彭德怀呢，他就想个变通，他先把报告，把伯父牺牲的报告报告给周总理，周总理呢，我刚才说了，他为什么喜欢我伯父啊，就是最难得的是，我伯父和我伯母结婚的时候，周恩来是司仪啊，那么周恩来对我的伯父，对我大姨是很喜欢的，喜爱的，他也知道毛岸英很出色，所以周恩来，不要说我爷爷，当时周恩来看到这个电报，都难以接受，周恩来哭了。

陈晓楠：根据后人的回忆，在志愿军的指挥部里呢，毛岸英的一切背景，只有彭德怀、邓华、洪学智和彭总办公室的人知道，那么按照彭德怀的指示，毛岸英只在彭总办公室附近活动，他既没配枪，也没有查哨任务，但是他担任的却是机密核心的工作。毛岸英曾经在金日成和苏联驻朝大使与彭德怀的会见中担任翻译，会谈结束之后，他还负责整理会议纪要交给毛泽东。只可惜这份工作还没有完成，他就遭遇了不测。据后来毛泽东的军事参谋叶子龙说，他是在1950年11月25号收到彭德怀发来的一封电报，除了报告战事之外，重点提到毛岸英牺牲的消息。电报极简短，因为拿不准主意，叶子龙才把它交给了周恩来。

毛新宇：周总理就说呢，也是顾虑到我爷爷的身体和这个怕他直接影响对朝作战，就周总理决定，没有马上告诉我爷爷，压了好几天，压了好几天以后，周总理后来就问我爷爷身边的工作人员，说是叶子龙也把这个事告诉了江青，然后周总理就觉得呢，这个不幸的巨大的不幸，就是让叶子龙和江青，让他们俩告诉的我爷爷。

解说：在外人的回忆里，毛泽东对丧子的伤痛让人印象最深得就是那句，战争嘛，总会有牺牲，这没有什么。但是在家人的记述中，一代雄杰在沉稳的言语背后，却有着太多的情何以勘。

毛新宇：哎呀，那种悲痛，我现在都难以想像，就是我爷爷就是说他的巨大的悲痛是怎么表现的，就是说一般我爷爷都很爱抽烟，刚得知儿子牺牲的时候，我爷爷就是几次都想抽那个烟，那个都没有把烟，没有力气把烟从烟盒里拔出来，而且就是把烟拿在手里，都没有力气去划那个火柴。

解说：眼看白璧埋黄壤，何况人间父子情。承受着巨大创痛的毛泽东，一时间也无从着手。如何把这个噩耗告诉自己的儿媳，毛岸英的妻子刘思齐。

毛新宇：我觉得这个毛岸英，我伯父牺牲啊，给我爷爷的这个创伤啊，我认为有这么两个阶段，当然是儿子牺牲他没有料到，他这个悲伤，这种悲伤当然是除了父子亲情以外，另外一个他觉得毛岸英非常优秀，是个优秀人才，牺牲了太可惜了。再有一个，我觉得我爷爷的这个对他的这个心理的悲痛是什么，那么就是他还要面对自己的儿媳，他还不能像一般的公公一样，把这个不幸告诉自己的儿媳，他还要保护自己的儿媳，作为一个公公，能把自己儿子牺牲的消息，对自己的儿媳妇封锁了三年。

就是因为我大姨太思夫心切了，着急了，她觉得这，那就是说觉得我这个伯父除了牺牲以外，她觉得这个丈夫这个隐瞒就不正常了，要是按照理解要是说你就是再出差再保密，你也不可能，十天、十个月，一年都不来信吧，那时她也不知道我伯父牺牲了，怎么能给她来信呢，那么就是说，尽管我伯父上战场前给她打了预防针，说通信不便那个，但是我觉得我大姨理解就是，你再跟我通信不便，顶多一个月两个月不来信吧。那么超过三个月不来信，超过半年以上，收不到丈夫的信，她自己就觉得不正常了。

解说：心急如焚的刘思齐，实在也没有别的办法，几经考虑之后，她决定还是去向公公毛泽东询问究竟。

毛新宇：那么最初，超过半年以后，她先去问的我爷爷，我爷爷还是不忍心告诉她，我爷爷给他还念古人薛仁贵夫妻分别的诗安慰，甚至跟我大姨讲了这么一句话，说思齐娃好孩子，你不要着急，我爷爷曾经劝她说，你不要着急，岸英工作很忙，爸爸跟你约定，岸英不来信，爸爸不着急，你也不要着急行吗。

解说：大家就这样保守着毛岸英牺牲的秘密，直到有一天，中南海摄影组的工作人员，在无意中交给了刘思齐一张照片，上面的毛岸英穿着朝鲜人民军的服装，她顿时明白了丈夫的去向。

毛新宇：是我大姨下决心破釜沉舟，要坚决地下决心向自己的父亲，了解清楚自己丈夫究竟怎么回事？那么我爷爷也觉得没有必要再隐瞒了。那么为了让大姨有个思想接受过程，我爷爷是煞费苦心，很巧妙，先讲家里牺牲的五个烈士，给她做个思想铺垫，然后才讲到她最爱的丈夫牺牲了，就是这样也没有想到大姨接受不了这个太残酷。

你别说大姨接受不了，现在有时候我写书我怀念伯父，我都接受不了，为什么？他跟别的烈士，他这个牺牲的过程太惨烈，我大姨和我，接受不了的是难以想像，一个二十八岁的青年，被这个凝固汽油弹，活生生一个人，活生生，生龙活虎一个大小伙子，二十八岁，就一下被美军的凝固汽油弹烧成一个炭灰，你说牺牲吧，有些烈士遗体还能保存，这凝固汽油弹打下来以后，一个大活人变成一个木炭，换做任何亲人都难以接受这个事实，但是战争就是这样残酷。

陈晓楠：虎为百兽尊，谁敢触其怒，惟有父子情，一步一回顾，在毛岸英牺牲之后的1951年3月，毛泽东和老友周世钊的谈话当中说道，你说如果我不派他去朝鲜战场，他就不会牺牲，这是可能的，也是不错的。但是你想一想，要作战，我要有人，派谁去呢，作为一个领导人，自己有儿子，不派他去抗美援朝，保卫家国，又派谁的儿子去呢，人心都是肉长的，不管是谁，疼爱儿子的心都是一样的。如果我不派我的儿子去，而别人，又人人都像我一样，自己有儿子也不派他去战场，先派别人的儿子去上前线打仗，这还算是什么领导人呢？

解说：事过境迁，虽然在家、国、天下的抉择里，毛泽东选择了为国破家，但老年丧子的沉痛终究是无从解脱，在中南海里的一颗古树下，面对泣不成声的寡媳，毛泽东发出了沉沉的一声叹息，“树犹如此，人何以堪”。

毛新宇：在中南海里头，我爷爷就把自己儿子的那个衣服拿出来晒、晾，然后他们工作人员就很奇怪了，就问我爷爷，说主席这是谁的衣服，您老人家怎么还像掏宝贝一样拿出来晒呢，我爷爷就眼睛就红了，就说这是我的儿子岸英生前的一些衣物，说我把它保留着，作为对儿子的怀念。