重庆航道工程局周喆:漫谈文章的修改

鲁迅先生在《答北斗杂志社问》中指出：“写完后至少要看两遍，竭力将可有可无的字、句、段删去，毫不可惜。”毛泽东同志曾郑重地向全党提出这个问题，说：“鲁迅说，至少要看两遍，我看重要的文章不妨看它十多遍，认真地加以删改，然后发表。”这就明确告诉我们：修改是写好文章的一个重要环节，重视反复修改对充分发挥文章的宣传教育作用，是有意义的，同时也是提高写作能力的一条有效途径。

“文章是客观事物的反映，而事物是曲折复杂的，必须反复研究，才能反映恰当，在这里粗心大意，就是不懂得做文章的起码知识。”客观事物的复杂性决定了认真修改文章的必要性，修改文章的过程就是对客观事物不断加深认识的过程，就是发现错误，纠正错误，向真知接近的过程。在这方面，革命导师为我们做出了光辉榜样。马克思对自己的文章总是修改了又修改，直到毫无破绽，无懈可击，列宁办《工人事业》杂志时，“每一个字句都经过他的手”；毛泽东修改文章既有生动、精辟的论述，又有“字斟句酌”的实践。正因为这样，他们的文章才纤毫不失，千锤百炼，达到了炉火纯青的境界，指导革命更有战斗力量。再看中国文化革命主将鲁迅的所有作品，都经过他的字烹句炼，达到了脍炙人口，令人惊叹的程度，读一读他手稿中的改笔会从中得到许多有益的启示。许广平同志回忆说：“就算写三、五百字的短评，也不是摊纸就动手，而是下笔之前，绞了许多脑汁，打了腹稿。再动手写作，鲁迅的初稿很清洁，很少涂改，几乎就是定稿，就是这样，他还反复修改。”我国古代的作家和外国作家对自己的作品也是一字不苟，修改再三。白居易叫“老妪解诗”的传说，贾岛作诗精心“推敲”的故事，王安石“春风又绿江南岸”的修改名句，欧阳修每次文毕，就贴之墙壁，屡思屡改的佳话，流传至今，成为文章修改的美谈。果戈里对自己的作品严格地规定“至少应该修改八次”，列夫.托尔斯泰说过：“主要的事情是不要写得太匆促，不要认为修改时枯燥乏味的，应该在同一个地方经过十次、二十次的修改。”这些都说明了一个道理，要提高写作水平，则非下一番修改的工夫不可，古往今来，概莫能外。由此可见，修改对写文章是不应忽视的，一篇文章的成功与否，很大程度得力于文章修改的工夫。山不厌高，文不厌改。写了改，改了写，反复斟酌，不断修改，文章才能趋于完美。许多同志都有这样的体会，文章不是写出来的，而是改出来的。这确是写作的经验之谈。

    文章修改包括哪些内容，又如何着手呢？一般是从大处（立意、谋篇、选例）入手，而后在小处（遣词、造句、标点）下手，由大到小，先整体后局部，从内容到形式，既不要由于“小处”，因抓了芝麻而有丢失西瓜之嫌，也不要只限于“大处”，因只抓西瓜而有忽略芝麻之陋，概言之：作者要统观全局，周密思索，精心推敲，字斟句酌。具体地说：可以从以下四个方面入笔。

首先，改点子。就是全局着眼，大处着手，看文章所反映的主题思想是否明确，中心是否突出，角度是否新颖。这就要求作者成竹在胸，全面地衡量文章的立意高不高，点子新不新，这是修改文章必须做的第一步工作。努力把文章的点子改得新些，会收到事半功倍的效果。

其次，改路子。路子是文章的布局，布局要改得精巧，不循旧规，另辟蹊径。同时还要改得合理，顺利成章，具有严密的内在关系。前者如作家徐迟《在传流的涡旋中》这篇报告文学的路子的修改就是一个典型的例证。徐迟在谈这篇文章的构思过程说：“先是写他（周培源）三十年代，写他四十年代，写他五十年代，写他六十年代，写他七十年代，他这几十年我都是流水账一样地写下来，都写好了，写好了以后，我就知道这是不行的。这是没有意义的。”后来在臧克家同志的启发下，“我只写了周培源一个晚上，请他回忆一下那天晚上发生的一件事情，然后再回忆一下，再回述一下。”作者把纵列式改成横列式结构时颇具匠思的，这样，不但笔墨容易集中，既便于写得曲折多姿，更利于突现人物，而且与作者其他写科学家的作品比较也是高出一筹。

改路子，一方面固然要辟新路，但首先要注意的是文章的思路要按照事物发展的顺序。任何事物的发展变化都有其内在的逻辑联系，作为反映客观事物的文章也要遵循一定的思维规律，这样才能更好地表现主题，使形式更好地为内容服务。鲁迅的杂文《死》写了七条给亲属的遗嘱，前四条手稿上原是这样结构的：

一、不得因为丧事，收任何人的一分钱——但老朋友不在此列。

二、不要任何关于纪念的事情。

三、赶快收敛，埋掉拉倒。

四、忘记我，管自己生活——倘不，那就真是糊涂虫。

完稿时，鲁迅将二、三两条的次序作了调整，把“收敛”放在“纪念”之前，按照时间的先后顺序而排列的，这样条理更清楚，逻辑更严密，行文更合理，反映了作者思维的精密和文章结构的严谨。

第三、改例子。例子就是表现主题的材料，它是文章的血肉，例子的真实、典型、具体，对突出文章的主题有直接的影响。改例子有删、换、减三种方法。

删，就是删去与主题无益的材料，在《县委书记的榜样——焦裕禄》这篇通讯的第三稿的结尾处，作者描述了一个群众哭坟的场面：“人们直盯着坟头，跌跌撞撞，扑了上去……，”“贫农的泪水，湿润了坟头的黄土，湿润了坟头的青草。田野寂然无声。过路人擦着眼泪，悄悄地走开了。”这些材料极力渲染了一种凄凉的气氛，表现了一种自然主义倾向，无助于揭示事物的本质，对表现主题不仅无关，反而有损害作用，在修改时，作者就把这些材料毫不可惜地删掉了。

换，就是换上真实具体生动的事例。

减，就是减去虽然与主题有关但堆砌太多的例子，一以当十，以少胜多。魏巍在谈写作体会时说过：“在朝鲜时，我曾写了一篇《自豪吧，祖国》的通讯，里面写了三十多个我认为最生动的例子，带回来给同志们看了，感到不好就没拿出去发表，因为例子堆得太多了，好像记账，哪一个也说得不清楚，不充分，以后写《谁是最可爱的人》就选了几个例子，在写完后又删掉了两个。事实告诉我们用最能代表一般的典型事例来说明本质的东西，给人的印象是清楚明白的。”这一条经验值得我们学习。改例子时，要善于选择比较，还要不怕“割爱”。

第四、改句子。“一个逻辑，一个合文法，一个较好的修辞，这三点请你们在写文章的时候注意。”毛泽东同志的这段话就明确规定了我们“改句子”应该注意的地方，这方面，毛泽东修改文章句子的实践为我们作出了榜样。他在《给陈毅同志谈诗的一封信》中，总共只有五百三十几个字，改动的地方就有二十七处之多，其中着意该笔的就有二十二处，每一个字句的改动，都可明显地使文章的意义表达更完整、精确，表现了他老人家一丝不苟的革命精神。如，在原稿中有“因我对五言律诗，从来没有注意过”，定稿时，将“注意”改成“学习”，这一改笔，使得字句意思更精确，与实际相符，因信的后半部分赞扬：“剑英善七律，董老善五律”，这说明并不是从来没注意过；另外，“学习”的含义比“注意”更进一层，因而也就更显示了毛泽东谦虚的崇高品质。句子改得准确是前提，还要力求改得鲜明、生动。改句子是修改文章的一个重要内容，虽然是片言之易，只字之移，但往往“牵一发而动全身”，因此，决不能轻视，必须字炼句锻，反复推敲；概念是否明确；用词是否准确；表达是否清楚；造句是否完整；修辞是否恰当；标点是否正确；使文章更加准确、鲜明、生动，更好地服务于主题思想。

点子、路子、例子、句子是文章修改内容缺一不可的四个方面，相对而言，改点子是最重要的，一篇文章的点子的好坏时决定这篇文章成败的关键，如果点子不正确或不新鲜，就会直接影响到文章的宣传教育作用；或者说，倘若只重个别字句的推敲，而忽略了内容的修改，那么就很有可能因内容关系而要删去已经花费过心血的改笔。诚然，路子、例子、句子的修改也都是很重要的内容。要写出好文章，决不可能一挥而就，而是要认真推敲，不断修改，精益求精，哪怕是一个细节，一个词语，都不要轻易放过。

“文章不厌千回改”，这确是至言。它揭示了写作与修改之间的辨证关系，要能有改“千回”的行动，最要紧的是要有不厌其烦的精神，改文章是一项艰苦而细致的工作，有的人说：“宁可写十篇，也不改一篇”，这多少道出了改文章的一点甘苦。古人写诗“力求一字稳，耐得通宵寒”，这也说明了修改文章必须肯吃苦，不畏难。《红楼梦》的作者曹雪芹写这部巨作时，“披阅十载，增删五次”，“字字看来都是血，十年辛苦不寻常”。我们如果把写文章比成走路，那么修改文章就如同登山，需要有不畏艰辛，披荆斩棘，永远登高的精神。郭沫若说：“你不肯在字法、句法、章法、标点上下苦功锻炼，要想一步登天，达到主席那样，显然时不切合实际的想法。毛主席的文章是经过千锤百炼的。所谓‘百炼化为绕指柔’，毛主席的文章可以说就是这样。”要修改好文章，还要有耐心精神。改，比写还要浪费时间、费力，企图一挥而就是不切实际的想法，特别是初学写作的同志往往是三分钟的热情，一旦失败就不想再改，这是不好的。古人写诗“两句三年得”，就说明了修改要花时间，要有韧劲。常言道：“十年磨一戏”，这就是要反复推敲，经常修改。要修改好文章，最关键的是要有正确的思想指导，作者要时刻为读者着想，为读者负责，明乎此，就会比较自觉地重视修改文章了。保尔.拉法格在《忆马克思》一书中说：马克思“决不出版一本没有经过仔细加工和认真琢磨的作品。他不能忍受把未完的东西公之大众的这种思想。要把他没有作最后校正的手稿传给别人看，对他是最痛苦的事情。”