中财网贝多芬英文名怎么读:享受陈钟梁
来源：百度文库 编辑：中财网 时间：2024/05/05 05:18:36
作者：李镇西
那天在饭桌上，我笑着对钟梁先生说：“我回去一定要写一篇关于你的文章，题目就叫《走下神坛的陈钟梁》！”当时，钟梁先生哈哈大笑，那神态宛如纯真的少年。可是现在当我真的开始写他时，便觉得这个模仿《走下神坛的毛泽东》的题目不太妥当，陈钟梁先生毕竟不在神坛上，何况他哪能跟我们的毛主席相比呢？于是，我将题目改为《享受陈钟梁》，因为与他在一起，真是一种享受。
不过，在我的心目中，陈钟梁先生曾经的确是一尊“神”。
我不敢说陈钟梁先生的知名度有多么多么高，但至少在中学语文界，他的名字是如雷贯耳家喻户晓的。我第一次注意到“陈钟梁”这个名字，是90年代中期读《语文学习》时，看到陈先生有一篇谈语文教学发展的文章，陈先生提出一个观点，认为人们对语文教育的认识经历了从“语言文字”到“语言思维”再到“语言文化”这三个阶段。这篇文章不长，但高屋建瓴而又深入浅出，我感到陈钟梁是一位有丰富实践经验的语文教育思想家。我开始有意识注意陈钟梁先生的文章，并逐渐知道了他的一大堆头衔：“著名特级教师”、 “全国中学语文教学研究会副理事长”、“上海东方教育中心副主任”、“上海师范大学硕士生导师”、“华东师范大学讲课教授”、 “香港国际教育交流中心研究员”等等，于是，他的形象在我心目中日渐崇高起来。
第一次见到陈钟梁先生是1999年10月在天津召开的全国中学语文研究会第七界年会上。陈先生个子不高，但很有风度，举手投足都投出一种儒雅的气质。大会闭幕式上，他刚好坐在我的旁边，出于敬意，我把刚刚出版的拙著《从批判走向建设――语文教育手记》赠送给了他，并小心翼翼地请求与他合影。钟梁先生欣然同意。后来，我在成都和珠海与钟梁先生又有过短暂的接触，但都没有深入交流。不仅仅是因为时间紧，主要的还是因为我由自卑而表现出来的“矜持”，对于这样一位语文教育大家，我惟有用沉默和聆听来表达我的仰慕，在我的心目中，他的确是一尊让人敬畏的神。
这次到杭州参加第二届“西湖笔会”，我不但再次见到了陈钟梁先生，而且有幸与他“同居”了几天。后来我戏称我给他提供了“三陪”：陪开会、陪吃饭、陪睡觉。
我本来和他并不是一个房间。在杭州的第一天晚上，我是同一位教授住一个房间。但当晚我几乎彻夜未眠：教授的呼噜简直达到了专业水平，如万籁俱寂时的雄鸡报晓，高亢而嘹亮，震得我全身每一个零部件都不得不闻鸡起舞，然而窗外却迟迟不见曙光。第二天早晨，我很直率地对教授说：“对不起，今晚我得另寻新欢。”教授非常理解我，他抱歉地说：“我的呼噜是厉害。有一次我住院住的是大病房，结果我一睡着，病房里其他所有的人都无法入睡。”
于是，我找到陈钟梁先生：“你打呼噜吗？”他斩钉截铁地回答：“不打。”“那好，今晚我来陪你睡！”“欢迎，欢迎！”他突然反问我：“你打呼噜吗？”我说：“不打。怎么？你也怕呼噜？”他说：“前几天在洛阳，我和陈军同房，陈军的呼噜，咳，真是惊天动地！”
由于我头天晚上没睡着，所以那天晚上我很快入睡了。但到了半夜，我被一阵激越高亢的小号声惊醒。回头一看，演奏者乃一代名师陈钟梁。想不到此人竟是睡在我身旁的赫鲁晓夫！我悄悄地把灯打开，只见熟睡中的钟梁先生面目委实有些狰狞，嘴巴大张，仰天长啸。面对他洞开的口腔，我凝视良久，心想：钟梁先生的喉部居然自带音响设备并安装了功放！小号之声便从他那幽幽的喉舌里喷涌而出，徐徐绕梁，不绝于耳。唉！没想到我刚出虎穴，又入狼窝！
第二天早晨，我笑着对钟梁先生说：“你也打呼噜啊！”他睁着一双无邪的眼睛惊讶地问：“是吗？我怎么不知道？”我说：“当然，你的呼噜比起那位教授还差一个档次，他是专业，你是业余。不过，你打的呼噜却是美声！”当晚入睡时，想到又将免费听一场小号通宵演奏会，我试探性地问钟梁先生：“如果你侧着身子睡而不是仰面睡，你能睡着吗？”他说：“可以呀！”于是我乘胜进军：“那你就侧着身子睡吧！这样就不会打呼噜。”这个办法果真灵验，那一夜他关闭了音响，停止了小号演奏，而我也睡得很香。
论年龄，六十有三的钟梁先生绝对属于“老龄”，但在我看来，他其实是很年轻的。这个“年轻”既写在他的脸上――白皙的脸上几乎没有一根皱纹，更体现在他的心态上。是的，在与钟梁先生的几天朝夕相处中，我发现钟梁先生的确是很年轻的。
这已经是规律了，只要他一走进房间，第一个动作一定是打开电视，而且电视打开后他并不离开屏幕，而是拿着遥控器不停地搜索频道。每当这时，他总是目不转睛地盯着电视，那痴痴的神态，我想只有迷恋电视的中小学生才会有。而且，钟梁先生有一绝技，任何时候打开电视，他都可以立即进入剧情。有一天中午，他打开电视，屏幕上是一群俊男靓女，一看就是港台言情剧。突然，钟梁先生叫了起来：“快看，范冰冰！”我当即便笑了：“我女儿也喜欢范冰冰，原来你也是个追星族呀！”我问他是什么电视剧，他说：“《青春出动》。”果真是个电视迷！又一次，电视里正播放电影《黄河绝恋》，我指着屏幕上的演员宁静和那个外国人说：“好像这两个人在生活中本来就是夫妻。”钟梁说：“这是很早的事了。宁静在演完《红河谷》以后就与那个外国人结婚了。”
钟梁先生的幽默是出了名的，而且，他肚子里总有那么多的笑话故事。在那几天里，只要他走到哪儿，哪儿就总是笑声不断。比如“您就把我当做您肚子里的屁放了吧”，又比如他对年轻女性说“我年轻时比你还年轻呢”等等，都是他给我们留下的经典笑话。钟梁先生还很会模仿表演。他是上海人，但学北京公共汽车上的售票员说话却足以乱真。他说，有一次在北京乘公共汽车去地安门，他问售票员“地安门到了没有”，结果被正在悠闲地修指甲的女售票员一顿训斥：“不日（是）已经告入（诉）你了吗？你累日（死）我了！你站远一点！烦日（死）我了！”他用卷舌音快速模仿售票员的话，真是维妙维肖，逗得我们捧腹大笑。
钟梁先生曾给我们讲述他在北京的一次经历：“有一次我去故宫，当时时间是3：50，我怕关门，便问售票员：‘还可以买票吗？’回答可以。没想到买了票还要求买鞋，可待买好鞋子穿上，门口不让进，因为4：00钟到了，这是故宫关门的时间。我急忙问售票员：‘可以退票吗？’她回答‘不行’。‘那为什么刚才要卖票呢？’‘刚才是几点？’‘为什么刚买了票又不让进呢？’‘现在是几点？’‘那么，这票明天可以用吗？’‘明天是几号？’”
与其说钟梁先生是在叙述，不如说他在说单口相声，或者是在分角色表演，他的口吻时而是他自己，时而是那冷漠而不讲道理的售票员，特别是听他模仿“为什么刚才要卖票呢？”“刚才是几点？”“为什么刚买了票又不让进呢？”“现在是几点？”“那么，这票明天可以用吗？”“明天是几号？”这几句对话时，我们仿佛就在当时的现场，看到陈钟梁先生正可怜巴巴企求着售票员。
在餐桌上，钟梁先生也令我大开眼界，他惊人的食量我望尘莫及。一天早晨，他一边吃一边和我聊：“老年人身体好有五个标志：说得快，走得快，吃得快，拉得快，睡的快。”他还给我一一解释：“所谓说得快是指反应机灵，走得快是指动作敏捷，吃得快是指吃得香，拉得快嘛……”我说：“你别解释，我都懂了。你这几天的表现，就是对这五条的注释。”他盘里的东西全吃完了，于是又起身去加了一大盘蔬菜，我忍不住对他说：“你真是饭桶啊！”
这当然是玩笑，不过当时我还说他是“智囊”，这到的确是真的。和钟梁先生一起聊天散步，我会感受到一种智慧的启迪。因为钟梁先生随时都在思考。那天晚上下着小雨，我和钟梁先生来到西湖边散步。夜幕下的西湖蒙胧而神秘，远没有朱自清在《冬天》里描绘的那么美丽，但听着钟梁先生的闲聊，我的眼前则展现出了一道道思想的美丽风景。
“教育成功的秘诀，破折号，爱心！”我清楚地记得这是钟梁先生那天晚上走出宾馆时对我说的第一句话。接下来，他回忆起他当班主任和当校长时的一些往事。他谈到一个处理学生早恋的事，特别强调：“必须尊重孩子们美好而纯真的心灵，才谈得上对他们的引导和教育。”有一个细节我很感动：一位女生要转学了，去教导处开转学证，教导处主任对她说：“想好啊！千万别后悔，转学证一开，以后你想回来都不可能了！”钟梁先生讲到这里，很动情地说：“为什么不给这位学生一点温情呢？这毕竟是她就读了几年的母校，应该让她有一些留恋之情。这位主任应该对学生这样说：‘你现在虽然转学了，但如果到了新的学校不适应，我们欢迎你随时又回来！’如果这样多好！可教导处主任却那样说，唉……”写到这里，我的耳边还响着钟梁先生当时那沉重的叹息。
由教育者的爱心，我谈了一些我的思考。我津津乐道于自己心灵的自由，因为没有任何行政事务的干扰。钟梁先生却说：“你以后还是应该当一段时间的校长——当然，我说的是只当一段时间，这样你思考问题的视野会更开阔，而且与外面交往的机会会更多，更有利于你的事业。”
我们又谈到新世纪语文教学的改革。钟梁先生说：“都说要继承传统，但什么是传统？又如何继承？这是值得我们认真思考研究的。比如，有人认为应该‘多读多写’，这当然是对的；但今天的孩子应该读什么写什么，又如何读如何写，这才是关键。”说到这里，他引用了马克思的一句话：“马克思说过，‘人体解剖是猴子解剖的一把钥匙’。这句话是什么意思呢？我理解马克思的意思就是，只有把握了今天的现实，我们才能更深刻地理解认识过去。因此，继承传统必须立足今天的现实，站在未来发展的高度，才能真正继承优秀传统。”
他以“语文是人类最重要的交际工具”这句话为例：“这句话是对语文功能的概括，当然是对的。但站在今天的角度，我们不能简单地把‘交际’理解为同一时空面对面的交际，而应根据时代的发展赋予新的内涵。我理解，今天来谈语文的‘交际’至少还应包括两个方面，一是通过文本同时代的其他人乃至其他民族和国家的人进行交际，比如我们通过《文化苦旅》与余秋雨进行沟通，通过《时间简史》同霍金展开交流；二是通过文本与历史对话、与未来对话，比如我们通过阅读《史记》与司马迁对话，所谓‘抚摸历史的伤痕’，我们也可以通过自己留下的文本与未来的人对话。如果这样来理解‘交际’，我们的语文教育的内涵就要丰富得多，其前景也广阔得多。”
谈到语文教育科研，我深感现在伪科学太多，模式泛滥，名词乱飞，而缺少一些实事求是的朴实学风。我对钟梁先生说：“我越来越感到，真理总是朴素的。哪有那么多的什么玄妙理论啊？有些人就喜欢把简单的东西深奥化，以显示其‘学问’。”钟梁先生非常同意我的观点，他说现在语文教学杂志上一谈到教学方法、原则，总是这个“性”那个“性”，“简直是性泛滥！”他引用文艺评论家王瑶先生的话幽默地说：“现在一些年轻人一做学问就谈‘性’，我老了，对‘性’不感兴趣了！”他又引用了李政道的一句话：“不管对自然现象还是社会现象的规律，叙述得越简单，应用越广大，那么，这个科学的内容往往越深刻。”说到这里，他举了一个例子：毛泽东的老师、著名历史学家周予同先生在回答学生“中国传统文化的特点是什么”的时候，是这样回答的：“吃饭，生孩子。”钟梁先生评论道：“如果让一些人来阐述这个问题，肯定是一篇长长的论文甚至一部巨著，可周先生用非常通俗简洁的语言就把这个问题说清楚了。为什么‘吃饭’呢？因为‘民以食为天’嘛！为什么‘生孩子’呢？因为‘不孝有三，无后为大’嘛！一切都围绕农耕生产，并传授生产经验。吃饭是‘生存’，生孩子是‘发展’。就这么简单。”
钟梁先生又谈到现在语文教育界的浮躁，并认为医治浮躁的最好办法是读书：“1970年联合国教科文组织第16届大会确立了‘阅读社会’的概念，倡导全社会人人读书。‘读书人口’在人口总量中的比例，将成为综合国力的一个重要指标！”
我惊讶于他的大脑宛如一部随时都在高速运转的机器，时时都燃烧着思想的火焰。从他的口中随时都可以冒出一段名言或一个什么最新的数字。他还十分善于收集和学习。几天来，在我的谈话中，只要他认为“有用”的，哪怕是讲一个笑话甚至只是一个词，他都会随时掏出笔记下来。
现在，我终于发现了他永远年轻的秘密，这就是随时不停地阅读，不停地吸收，不停地思考。于是，他思想的车轮便永远走在时代的前列。我再一次感到，所谓“僵化”“保守”与年龄是没有必然联系的。
我们沿着西湖，边走边聊。此时的西湖，仍在夜幕下静静地躺着。近处的灯光勾勒出西湖柔美的曲线，远处黑黢黢的轮廓书写着吴山的静默。微风徐来，浩瀚的湖水拍大着堤岸，汩汩作响，我听到了思想的涛声。天空没有星光，但因为与钟梁先生为伴，我心灵的夜空正星光灿烂……
钟梁先生说他每周一下午都要去上海师大去给他带的硕士生上课，我由衷地对他说：“你真该去带博士生！我真想当你的学生，每周星期一下午都能聆听你的教诲。”
笔会结束的最后一天下午，我回到房间，钟梁先生因事已经提前离去。他给我留了一张字条——
镇西：
愉快的“同居”生活告一阶段。
盼望着下一次继续“同居”！
再见！
钟梁
4月12日
人去楼空，钟梁先生幽默话语、爽朗的笑声、睿智的目光和青春的气息，现在竟化成了这一张薄薄的字条！我凝视着这张字条足足有几十秒中，心中不禁有些伤感起来……
我把字条小心翼翼地收藏了起来，突然有了些遗憾：可惜这张条子是用圆珠笔写的，不然，保存的时间会长，因为我打算把这件“名人手迹”作为一份将不断增值的"文物"留给我的子孙。下次，我一定要让钟梁先生用钢笔重写一遍。
可是，“下次”又是何时呢？
2001年4月15日
那天在饭桌上，我笑着对钟梁先生说：“我回去一定要写一篇关于你的文章，题目就叫《走下神坛的陈钟梁》！”当时，钟梁先生哈哈大笑，那神态宛如纯真的少年。可是现在当我真的开始写他时，便觉得这个模仿《走下神坛的毛泽东》的题目不太妥当，陈钟梁先生毕竟不在神坛上，何况他哪能跟我们的毛主席相比呢？于是，我将题目改为《享受陈钟梁》，因为与他在一起，真是一种享受。
不过，在我的心目中，陈钟梁先生曾经的确是一尊“神”。
我不敢说陈钟梁先生的知名度有多么多么高，但至少在中学语文界，他的名字是如雷贯耳家喻户晓的。我第一次注意到“陈钟梁”这个名字，是90年代中期读《语文学习》时，看到陈先生有一篇谈语文教学发展的文章，陈先生提出一个观点，认为人们对语文教育的认识经历了从“语言文字”到“语言思维”再到“语言文化”这三个阶段。这篇文章不长，但高屋建瓴而又深入浅出，我感到陈钟梁是一位有丰富实践经验的语文教育思想家。我开始有意识注意陈钟梁先生的文章，并逐渐知道了他的一大堆头衔：“著名特级教师”、 “全国中学语文教学研究会副理事长”、“上海东方教育中心副主任”、“上海师范大学硕士生导师”、“华东师范大学讲课教授”、 “香港国际教育交流中心研究员”等等，于是，他的形象在我心目中日渐崇高起来。
第一次见到陈钟梁先生是1999年10月在天津召开的全国中学语文研究会第七界年会上。陈先生个子不高，但很有风度，举手投足都投出一种儒雅的气质。大会闭幕式上，他刚好坐在我的旁边，出于敬意，我把刚刚出版的拙著《从批判走向建设――语文教育手记》赠送给了他，并小心翼翼地请求与他合影。钟梁先生欣然同意。后来，我在成都和珠海与钟梁先生又有过短暂的接触，但都没有深入交流。不仅仅是因为时间紧，主要的还是因为我由自卑而表现出来的“矜持”，对于这样一位语文教育大家，我惟有用沉默和聆听来表达我的仰慕，在我的心目中，他的确是一尊让人敬畏的神。
这次到杭州参加第二届“西湖笔会”，我不但再次见到了陈钟梁先生，而且有幸与他“同居”了几天。后来我戏称我给他提供了“三陪”：陪开会、陪吃饭、陪睡觉。
我本来和他并不是一个房间。在杭州的第一天晚上，我是同一位教授住一个房间。但当晚我几乎彻夜未眠：教授的呼噜简直达到了专业水平，如万籁俱寂时的雄鸡报晓，高亢而嘹亮，震得我全身每一个零部件都不得不闻鸡起舞，然而窗外却迟迟不见曙光。第二天早晨，我很直率地对教授说：“对不起，今晚我得另寻新欢。”教授非常理解我，他抱歉地说：“我的呼噜是厉害。有一次我住院住的是大病房，结果我一睡着，病房里其他所有的人都无法入睡。”
于是，我找到陈钟梁先生：“你打呼噜吗？”他斩钉截铁地回答：“不打。”“那好，今晚我来陪你睡！”“欢迎，欢迎！”他突然反问我：“你打呼噜吗？”我说：“不打。怎么？你也怕呼噜？”他说：“前几天在洛阳，我和陈军同房，陈军的呼噜，咳，真是惊天动地！”
由于我头天晚上没睡着，所以那天晚上我很快入睡了。但到了半夜，我被一阵激越高亢的小号声惊醒。回头一看，演奏者乃一代名师陈钟梁。想不到此人竟是睡在我身旁的赫鲁晓夫！我悄悄地把灯打开，只见熟睡中的钟梁先生面目委实有些狰狞，嘴巴大张，仰天长啸。面对他洞开的口腔，我凝视良久，心想：钟梁先生的喉部居然自带音响设备并安装了功放！小号之声便从他那幽幽的喉舌里喷涌而出，徐徐绕梁，不绝于耳。唉！没想到我刚出虎穴，又入狼窝！
第二天早晨，我笑着对钟梁先生说：“你也打呼噜啊！”他睁着一双无邪的眼睛惊讶地问：“是吗？我怎么不知道？”我说：“当然，你的呼噜比起那位教授还差一个档次，他是专业，你是业余。不过，你打的呼噜却是美声！”当晚入睡时，想到又将免费听一场小号通宵演奏会，我试探性地问钟梁先生：“如果你侧着身子睡而不是仰面睡，你能睡着吗？”他说：“可以呀！”于是我乘胜进军：“那你就侧着身子睡吧！这样就不会打呼噜。”这个办法果真灵验，那一夜他关闭了音响，停止了小号演奏，而我也睡得很香。
论年龄，六十有三的钟梁先生绝对属于“老龄”，但在我看来，他其实是很年轻的。这个“年轻”既写在他的脸上――白皙的脸上几乎没有一根皱纹，更体现在他的心态上。是的，在与钟梁先生的几天朝夕相处中，我发现钟梁先生的确是很年轻的。
这已经是规律了，只要他一走进房间，第一个动作一定是打开电视，而且电视打开后他并不离开屏幕，而是拿着遥控器不停地搜索频道。每当这时，他总是目不转睛地盯着电视，那痴痴的神态，我想只有迷恋电视的中小学生才会有。而且，钟梁先生有一绝技，任何时候打开电视，他都可以立即进入剧情。有一天中午，他打开电视，屏幕上是一群俊男靓女，一看就是港台言情剧。突然，钟梁先生叫了起来：“快看，范冰冰！”我当即便笑了：“我女儿也喜欢范冰冰，原来你也是个追星族呀！”我问他是什么电视剧，他说：“《青春出动》。”果真是个电视迷！又一次，电视里正播放电影《黄河绝恋》，我指着屏幕上的演员宁静和那个外国人说：“好像这两个人在生活中本来就是夫妻。”钟梁说：“这是很早的事了。宁静在演完《红河谷》以后就与那个外国人结婚了。”
钟梁先生的幽默是出了名的，而且，他肚子里总有那么多的笑话故事。在那几天里，只要他走到哪儿，哪儿就总是笑声不断。比如“您就把我当做您肚子里的屁放了吧”，又比如他对年轻女性说“我年轻时比你还年轻呢”等等，都是他给我们留下的经典笑话。钟梁先生还很会模仿表演。他是上海人，但学北京公共汽车上的售票员说话却足以乱真。他说，有一次在北京乘公共汽车去地安门，他问售票员“地安门到了没有”，结果被正在悠闲地修指甲的女售票员一顿训斥：“不日（是）已经告入（诉）你了吗？你累日（死）我了！你站远一点！烦日（死）我了！”他用卷舌音快速模仿售票员的话，真是维妙维肖，逗得我们捧腹大笑。
钟梁先生曾给我们讲述他在北京的一次经历：“有一次我去故宫，当时时间是3：50，我怕关门，便问售票员：‘还可以买票吗？’回答可以。没想到买了票还要求买鞋，可待买好鞋子穿上，门口不让进，因为4：00钟到了，这是故宫关门的时间。我急忙问售票员：‘可以退票吗？’她回答‘不行’。‘那为什么刚才要卖票呢？’‘刚才是几点？’‘为什么刚买了票又不让进呢？’‘现在是几点？’‘那么，这票明天可以用吗？’‘明天是几号？’”
与其说钟梁先生是在叙述，不如说他在说单口相声，或者是在分角色表演，他的口吻时而是他自己，时而是那冷漠而不讲道理的售票员，特别是听他模仿“为什么刚才要卖票呢？”“刚才是几点？”“为什么刚买了票又不让进呢？”“现在是几点？”“那么，这票明天可以用吗？”“明天是几号？”这几句对话时，我们仿佛就在当时的现场，看到陈钟梁先生正可怜巴巴企求着售票员。
在餐桌上，钟梁先生也令我大开眼界，他惊人的食量我望尘莫及。一天早晨，他一边吃一边和我聊：“老年人身体好有五个标志：说得快，走得快，吃得快，拉得快，睡的快。”他还给我一一解释：“所谓说得快是指反应机灵，走得快是指动作敏捷，吃得快是指吃得香，拉得快嘛……”我说：“你别解释，我都懂了。你这几天的表现，就是对这五条的注释。”他盘里的东西全吃完了，于是又起身去加了一大盘蔬菜，我忍不住对他说：“你真是饭桶啊！”
这当然是玩笑，不过当时我还说他是“智囊”，这到的确是真的。和钟梁先生一起聊天散步，我会感受到一种智慧的启迪。因为钟梁先生随时都在思考。那天晚上下着小雨，我和钟梁先生来到西湖边散步。夜幕下的西湖蒙胧而神秘，远没有朱自清在《冬天》里描绘的那么美丽，但听着钟梁先生的闲聊，我的眼前则展现出了一道道思想的美丽风景。
“教育成功的秘诀，破折号，爱心！”我清楚地记得这是钟梁先生那天晚上走出宾馆时对我说的第一句话。接下来，他回忆起他当班主任和当校长时的一些往事。他谈到一个处理学生早恋的事，特别强调：“必须尊重孩子们美好而纯真的心灵，才谈得上对他们的引导和教育。”有一个细节我很感动：一位女生要转学了，去教导处开转学证，教导处主任对她说：“想好啊！千万别后悔，转学证一开，以后你想回来都不可能了！”钟梁先生讲到这里，很动情地说：“为什么不给这位学生一点温情呢？这毕竟是她就读了几年的母校，应该让她有一些留恋之情。这位主任应该对学生这样说：‘你现在虽然转学了，但如果到了新的学校不适应，我们欢迎你随时又回来！’如果这样多好！可教导处主任却那样说，唉……”写到这里，我的耳边还响着钟梁先生当时那沉重的叹息。
由教育者的爱心，我谈了一些我的思考。我津津乐道于自己心灵的自由，因为没有任何行政事务的干扰。钟梁先生却说：“你以后还是应该当一段时间的校长——当然，我说的是只当一段时间，这样你思考问题的视野会更开阔，而且与外面交往的机会会更多，更有利于你的事业。”
我们又谈到新世纪语文教学的改革。钟梁先生说：“都说要继承传统，但什么是传统？又如何继承？这是值得我们认真思考研究的。比如，有人认为应该‘多读多写’，这当然是对的；但今天的孩子应该读什么写什么，又如何读如何写，这才是关键。”说到这里，他引用了马克思的一句话：“马克思说过，‘人体解剖是猴子解剖的一把钥匙’。这句话是什么意思呢？我理解马克思的意思就是，只有把握了今天的现实，我们才能更深刻地理解认识过去。因此，继承传统必须立足今天的现实，站在未来发展的高度，才能真正继承优秀传统。”
他以“语文是人类最重要的交际工具”这句话为例：“这句话是对语文功能的概括，当然是对的。但站在今天的角度，我们不能简单地把‘交际’理解为同一时空面对面的交际，而应根据时代的发展赋予新的内涵。我理解，今天来谈语文的‘交际’至少还应包括两个方面，一是通过文本同时代的其他人乃至其他民族和国家的人进行交际，比如我们通过《文化苦旅》与余秋雨进行沟通，通过《时间简史》同霍金展开交流；二是通过文本与历史对话、与未来对话，比如我们通过阅读《史记》与司马迁对话，所谓‘抚摸历史的伤痕’，我们也可以通过自己留下的文本与未来的人对话。如果这样来理解‘交际’，我们的语文教育的内涵就要丰富得多，其前景也广阔得多。”
谈到语文教育科研，我深感现在伪科学太多，模式泛滥，名词乱飞，而缺少一些实事求是的朴实学风。我对钟梁先生说：“我越来越感到，真理总是朴素的。哪有那么多的什么玄妙理论啊？有些人就喜欢把简单的东西深奥化，以显示其‘学问’。”钟梁先生非常同意我的观点，他说现在语文教学杂志上一谈到教学方法、原则，总是这个“性”那个“性”，“简直是性泛滥！”他引用文艺评论家王瑶先生的话幽默地说：“现在一些年轻人一做学问就谈‘性’，我老了，对‘性’不感兴趣了！”他又引用了李政道的一句话：“不管对自然现象还是社会现象的规律，叙述得越简单，应用越广大，那么，这个科学的内容往往越深刻。”说到这里，他举了一个例子：毛泽东的老师、著名历史学家周予同先生在回答学生“中国传统文化的特点是什么”的时候，是这样回答的：“吃饭，生孩子。”钟梁先生评论道：“如果让一些人来阐述这个问题，肯定是一篇长长的论文甚至一部巨著，可周先生用非常通俗简洁的语言就把这个问题说清楚了。为什么‘吃饭’呢？因为‘民以食为天’嘛！为什么‘生孩子’呢？因为‘不孝有三，无后为大’嘛！一切都围绕农耕生产，并传授生产经验。吃饭是‘生存’，生孩子是‘发展’。就这么简单。”
钟梁先生又谈到现在语文教育界的浮躁，并认为医治浮躁的最好办法是读书：“1970年联合国教科文组织第16届大会确立了‘阅读社会’的概念，倡导全社会人人读书。‘读书人口’在人口总量中的比例，将成为综合国力的一个重要指标！”
我惊讶于他的大脑宛如一部随时都在高速运转的机器，时时都燃烧着思想的火焰。从他的口中随时都可以冒出一段名言或一个什么最新的数字。他还十分善于收集和学习。几天来，在我的谈话中，只要他认为“有用”的，哪怕是讲一个笑话甚至只是一个词，他都会随时掏出笔记下来。
现在，我终于发现了他永远年轻的秘密，这就是随时不停地阅读，不停地吸收，不停地思考。于是，他思想的车轮便永远走在时代的前列。我再一次感到，所谓“僵化”“保守”与年龄是没有必然联系的。
我们沿着西湖，边走边聊。此时的西湖，仍在夜幕下静静地躺着。近处的灯光勾勒出西湖柔美的曲线，远处黑黢黢的轮廓书写着吴山的静默。微风徐来，浩瀚的湖水拍大着堤岸，汩汩作响，我听到了思想的涛声。天空没有星光，但因为与钟梁先生为伴，我心灵的夜空正星光灿烂……
钟梁先生说他每周一下午都要去上海师大去给他带的硕士生上课，我由衷地对他说：“你真该去带博士生！我真想当你的学生，每周星期一下午都能聆听你的教诲。”
笔会结束的最后一天下午，我回到房间，钟梁先生因事已经提前离去。他给我留了一张字条——
镇西：
愉快的“同居”生活告一阶段。
盼望着下一次继续“同居”！
再见！
钟梁
4月12日
人去楼空，钟梁先生幽默话语、爽朗的笑声、睿智的目光和青春的气息，现在竟化成了这一张薄薄的字条！我凝视着这张字条足足有几十秒中，心中不禁有些伤感起来……
我把字条小心翼翼地收藏了起来，突然有了些遗憾：可惜这张条子是用圆珠笔写的，不然，保存的时间会长，因为我打算把这件“名人手迹”作为一份将不断增值的"文物"留给我的子孙。下次，我一定要让钟梁先生用钢笔重写一遍。
可是，“下次”又是何时呢？
2001年4月15日