中财网关于音乐的励志名言:给自己做点思想工作（金台随感）
来源：百度文库 编辑：中财网 时间：2024/04/30 00:10:28
———给自己做点思想工作（金台随感）
萧乾
三年前，我八十五岁时，还没或者还不大想这个“
老”字，更不用说“死”啦。这两三年来，老的意识不
断向我袭来。有时躺在床上甚至模拟举行遗体告别时自
己的挺直姿势。我充分意识到心理上这很不健康。深知
这么下去不是办法。
其实，除了一系列我自己看到的化验数字（如内生
肌肝清除率只剩正常人的十分之一了），我意识不到自
己的健康在退化。我耳不聋，还能听得出交响乐的细微
处。我最怕人对我大声说话。走路人家总嫌我走得太快
。饭量虽小多了，不再是大肚汉，但吃什么都挺香。睡
眠是差一些，反正也不用坐班，可以随时补觉。尤其可
以自慰的，就是还常想写上一星半点儿的，只是往往起
了个头儿就坚持不下去。反正至少直到如今，我还没脑
软化吧！
同年轻时候相比，最突出的一点是以前经常想的是
未来，而现在小差常往后开。一苦闷了，就用早年如意
的事来宽慰自己。可往往又认识到过去的反正都已经过
去了，用那来支撑现在，不灵，也没出息。
于是，我坐下来，手捻素珠就做起自己的思想工作
来。
生，是偶然的。死，可是必然的。
我早就写过《我这两辈子》。“两”是以1 9 6 6
年我往自己喉咙里倒的那瓶安眠药，并被隆福医院洗肠
救活为界。吞服之前，我头脑完全清醒，所以遗书里还
歌颂了一通新社会，只怪自己不能适应。那当然是为妻
小托付。那次倘若没救活（已经隔了好几个小时了！）
现在还不也就成为一土了。是捡了条命！幸亏没走。
接着，从七十年代后期起，天就又亮了。我也没辜负我
这第二辈子。我一生从没像这段日子那么奋发过。我一
连写了《八十自省》、《未带地图的旅人》、《医药哲
学》、《海外行踪》等书，重印了旧作十几种，还同洁
若合译了奇书《尤利西斯》。隆福医院当年总算没白救
我这条命。更要谢谢我的老伴洁若和她那位五年前归天
了的姐姐常韦。
其实，八十年代我那股勤奋劲儿不难理解。当一个
人发现他那条小命几乎丢掉可又捡了回来时，他就会更
加希罕起来。以前晃晃荡荡地混日子，这时倒起劲了，
好像是向自己证明没白活下来。
中学时期，学校春秋两季必举行运动会，我每次都
必报名参加，而且是长跑。可我连个铜牌也没捞到过。
由于落后不只一圈，往往连全程都没跑完就拉倒了。可
我很满意，因为我跑是为了锻炼。
我这辈子也就是这么跑过来的。如今，九十在望了
，这个“老”字再也躲不开了。与“老”字相伴的，自
然就是“死”。生不容易，尤其生在贫苦之家，生在动
乱的年月。那时，凭那股血气方刚的劲头，横冲直闯，
也还是闯过来了。可面临老迈与死亡，就一筹莫展了。
当然，我一有病就打针吃药，住院治疗，立刻采取
一切必要的措施。
我最主要的措施是对自己做思想工作。
世上最可靠的哲学是唯物论，因为它不虚不玄，脚
踏实地。首先就得承认自己老是老了———而且跟着还
要死。自古以来，谁也跑不掉。秦始皇派了童男童女渡
海去寻找长生之术，也白搭。
我腿脚还利索，耳不聋，戴上眼镜还能看五六号字
，虽不能背诵什么了，可脑子还经使，不怎么糊涂。记
得京剧里有个叫张别古的角色给老做了个精彩的总结，
开头仿佛是：“人老了，人老先从哪儿老。先从牙上老
。嚼不动的多，嚼得动的少……”
可咱们国家还常提倡老有所为。也就是老了也不能
白吃闲饭。老了，精力差了，可老人还有比少年 人经
验多的一面。因而有时就能发挥点特有的作用。尤其耍
笔杆这个行当。大件写不出来了，小件完全可以干到最
后一息。
人老，不怕，因为是无可抗拒的自然规律。怕的是
心也老。心老最突出的征象就是成天关上门总想自己的
老。越想越消沉，以至人还没死，心先死了。早年，肺
病是不治之症。如今，不是了。癌症也有攻克的一天。
唯独要是心死了，那可是最可怕之症。而且，此症并不
限于老年！
前几年，我曾用韩德尔或莫扎特来医治我的老年症
，时常身在二十世纪的中国，心却徘徊在十八九世纪欧
洲的宫廷。后来发现，作为艺术欣赏，那是上品。我常
沉醉在那徐缓的旋律中。然而用那来驱散老迈和死亡的
阴影，则是徒劳。大风琴只能片刻间把我带到遥远的年
代去。那却无助于驱散我眼前的暮气。
我是个老记者。幸而我每天都有十来份日报和几种
刊物可看。我看国内新闻，也关心国外动态。我发现多
知道点国内外大事倒不失为抗老的一种办法。非洲的动
乱，拉美的饥荒，美英威胁伊拉克，中国支援第三世界
。多了解一下咱们所居住的这个世界，就会少些迟暮之
感。国内新闻之外，一定也要关心国际，因为那里既有
咱们的今天，也有咱们的明天。
《人民日报》（1 9 9 8 0 4 0 3 十二版）