angelababy结婚伴娘团:丹韵词音

77021丹韵词音

于丹

目录：

（一）诗意春风

（二）暮暖清秋

（三）暖照夕阳

（四）千古明月

（五）风雅田园

（六）登临况味

（七）剑啸长虹

（八）诗酒流连

（一）诗意春风

　　今天我们在这儿说说中国的诗歌。其实每一个中国人是在诗歌里，不知不觉完成了自己生命的成长。小的时候，我们谁没有跟着李白看过床前明月光？那个时候不知道什么叫做思乡，但是孩子的眼睛会像月光一样，清清亮亮的。谁小的时候没跟着孟浩然背过“春眠不觉晓，处处闻啼鸟”？也许，我们起起落落背诗的声音就像啼鸟一样。谁长大以后恋爱中或失恋的时候，没有想起李商隐的那个比喻“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干”？春蚕和蜡炬成了我们心里两个可以寄托的意象。谁在忙碌烦恼的时候不知道陶渊明呢？都在想着他的“采菊东篱下，悠然见南山”吧！可以说，千古夕阳之下，陶渊明的心，温暖了后世每一丛带霜的菊花。

　　再长大，我们心事沉沉，有了更深沉的焦虑、更深沉的忧伤。都知道李后主的“问君能有几多愁？恰似一江春水向东流”，那样浩荡的悲伤跟我们自己的一己之悲比起来，是不是我们的心会稍稍放下一点呢？

　　年华再老去，我们都会轻轻地叹一声气，想起蒋捷说“流光容易把人抛，红了樱桃，绿了芭蕉”，这里面没有撕心裂肺的悲号，但是那种淡淡面对逝水流光时候的窥探，不是一种深沉的人生吗？

　　所有这一切，里面其实都有一个核心的传承，那就是意象。不管明月、啼鸟、菊花、蜡烛、春蚕、江水还是樱桃、芭蕉，中国人在时光中的感悟，从来不是直接去说我或喜、我或悲、我或愁、我或激扬慷慨，他一定会托付给某一个意象。

　　走到今天，我们的眼界更开阔了，我们的技术更发达了，我们的物质更繁盛了，每一个人生命中的可能性都在增长。但是我们的诗情有托付吗？我们总会有某种时刻，忽然间诗思上涌，但是吟不出口来。因为我们不知道去找到一个什么样的载体，而这个载体在诗中就是意象。很多人会说，时光走到了今天，诗对我们究竟是一种必需品还是一种奢侈品？可能相比于我们的房贷，孩子的学费，还有我们的医药费，还有每一个人工作中的那些梦想，诗歌真的变得很奢侈。但是我想，如果我们真的愿意相信，诗意是中国人生命中的必需品，我们也许真的就可以过得诗意盎然。

　　什么是春天呢？春天其实是人心中朦胧的一种憧憬，是对生命所有的寄予和希望。中国人爱说一年之计在于春，也就是说，春光之中一切还都来得及。一点一点地，把梦想种在现实的土地上，看它开花，看它抽穗，看它结果。这个过程你还可以企望，所以春天来得总是格外细腻。中国人为什么诗情老是围绕着早春呢？因为春天写的总有一些美丽的发现。一个早春冉冉升起，直到年华渐远，一个新的岁月开始了，在这个早春中，人心中一切的舒展，如此从容。

　　小学课本里就有韩愈写的《早春呈水部张十八员外》：“天街小雨润如酥，草色遥看近却无。最是一年春好处，绝胜烟柳满皇都。”这寥寥四句，一首七绝，读起来每一个字那么耐人寻味。天街小雨润如酥，我们每一个人都能够想一想，那种酥软酥麻的感觉是什么样子的。我们今天会觉得雨打下来是潮的是湿的，你说它润，我们能理解，你能感觉到什么叫小雨如酥吗？

　　他的这一句诗，总是让我想起来汤显祖写《牡丹亭》杜丽娘在游园之前看春天，二八芳华少女对春天的那种形容。她说“袅晴丝吹来闲庭院，摇漾春如线”，她说你看袅袅的晴光，它是摇漾着吹来了我闲闲的院落。我眼前的春天是什么呢？春天如同细细的彩丝彩线一样，到我的眼前，一痕一痕地抽开。

　　春天要有什么样的心才能去发现润如酥的小雨，春光如线袅袅袭来呢？韩韩愈接着说，草色遥看近却无。这个感受其实我们每个人都有过，不知道我们是不是还曾记得，远远看去连成片的草地似乎已经朦朦绿色了，但是你近了去看，不管地上的草还是眼前的柳枝，分明还没有绿意，只有离得很远的时候，淡淡的一抹，这就叫“遥看近却无”。柳丝已经摇漾了，什么样的柳呢？他用了一个字，叫做“烟”柳。“最是一年春好处”，最好的春天是摇漾的烟柳满皇都。我们知道，形容水上含烟袅袅升起的时候，有一个词，叫做“烟波”。烟波浩渺那也是如烟，柳丝荡漾依然如烟，人心事如烟，看世事岁月也如烟。有些往事不如烟，它还缭绕在心，我们能够知道烟字里面，袅袅荡涌的那种气息、那种光影对我们的心是一种什么样的打动。只有早春才是如此，春光再盛、再晚的时候，都不是这番景色。

　　我们小的时候，都背过贺知章的《咏柳》，“碧玉妆成一树高，万条垂下绿丝绦。不知细叶谁裁出，二月春风似剪刀。”这个诗词我还记得，在我很小很小的时候我爸爸就开始教我背，而且带着我去看什么叫做细叶新裁出，等到我的孩子上了幼儿园回来，又是奶声奶气地在念这首诗，所有人的年华都曾经从早春经过，我们都曾经天真地用小手拈着柳叶，去用孩子一样浪漫的幻想去想什么叫做“二月春风似剪刀”。是春风一缕一缕的，像我们做手工剪彩纸那样，把柳丝裁成了这等婀娜的模样。

  其实在累了的时候，我喜欢对着一盏春茶，淡淡地在心里去回忆这些小时候念熟的句子，心渐渐地就柔软了，就松弛了，被春雨滋润了，被烟柳感动了，心渐渐地就轻盈了，被春风托举了。

　　我们还有多少春光可以流连？我们今天忙得已经分不出一年四季了。我们试一试跟着白居易走一走钱塘湖边。

　　“孤山寺北贾亭西”，这个地方是哪儿呢？“水面初平云脚低”，显然这是西湖了。只有春天的水面渐渐渐渐地涨起来，可以用“初平”，因为它从冬天的低落已经春水上涨。而远处天边的春云渐渐垂下来，水和天渐渐要相连了。再看近处，“几处早莺争暖树，谁家新燕啄春泥”，对得如此之工，但是新鲜、玲珑、活泼、流利。他用的是“几处”，用的是“谁家”，想想看如果我们换一个字，说，处处早莺，那就用不着争暖树了，因为已经到处莺歌，显然春已盛；我们再换一个字，用家家新燕，那就不用小心翼翼地啄春泥了，因为那已经到暮春了，莺歌燕舞都已经多出来的时候，哪有这点“几处”和“早春”的时候，人心里蓦然相逢的惊喜呢？渐渐地，春真的深了。“乱花渐欲迷人眼”，花逐渐开得纷盛了，纷纷扰扰乱红之间，人眼开始变得迷离了、沉醉了。“浅草才能没马蹄”，花绽放的时候草跟着长，但是草还未深，在这一条笔直大道的白堤上，多少人踏马游春，你想过吗？马蹄下的小草刚刚长出来，将将没了马蹄，这是早春气象。“最爱湖东行不足，绿杨阴里白沙堤。”这一条白堤，是白居易的政绩，白居易在杭州任上，看着如此风景，内心那样的一种感动。

　　其实我们对比一下，他从洛阳来的时候写过洛阳的春天，洛阳的春天什么样呢？他写的《魏王堤》写得也很好，他说，“花寒懒发鸟慵啼”，北方的花比南方的花要懒，它没那么勤快，太早的时候寒气尚重，起不来。所以，“花寒懒发”。你看北方有的时候，很冷的早晨，人伸个懒腰，都不愿出热乎乎的被窝。所以花也随人，在北方的寒冷中，懒懒的、渐渐的，要晚晚的再出来。你再看鸟，“鸟慵啼”，也是一份慵懒。寒气还重，哪有那么多生命的欢欣？那人要去寻春了，“信马闲行到日西”，一直找到沉沉落日都西斜了，“何处未春先有思，柳条无力魏王堤”，终于我找到这个地方，在魏王堤上，还算是未春先有思。春意还没萌动，这儿有柳树，我在这个地方托付一点我的思情吧。看见这点柳条，还是柳条无力的魏王堤，白居易这种刻画，今天看起来真是让我们动心动情。南北方的春天，我们曾经这么深地感受过吗？

　　大概在穆宗长庆三年的七月到长庆四年的五月，白居易任杭州刺史，所以他在他的白堤之上去这样咏春。后来又转任苏州刺史，到55岁的时候回到了洛阳，那么再看洛阳北方那一片慵懒沉重的春色，他的心中对江南有什么样的牵绊呢？如果说在钱塘湖边，他看着西湖咏一个早春，那个时候还有从容细腻的发现，那么人远归之后，在轮转十多年，他对江南的那种思念就已经不是这么纤弱精细了，那是一种蓬勃热烈、魂牵梦萦。

　　我们都熟悉白居易在67岁暮年时光写出的《忆江南》，“江南好，风景旧曾谙。日出江花红胜火，春来江水绿如蓝，能不忆江南？”江南有多好？江南的花儿、江南的水，居然如此明艳。日出江花红，红得比火还艳；江水绿，绿得比蓝还要浓。过去大家知道，杜甫写诗是特别善用色彩的，杜甫写“江碧鸟逾白，山青花欲燃”，说江有多么绿呢？鸟倏地一下过去，碧江更衬出鸟的洁白，而山又有多么青呢？朵朵的鲜花像燃烧一样。这个色彩很明丽。再比如我们更熟悉的“两个黄鹂鸣翠柳，一行白鹭上青天”，黄鹂、翠柳、白鹭、青天都很显眼。但是你看，白居易在回到北方之后，那种诗情欲燃的时候写出来照样是鲜亮的色彩，这样的诗写出来的，其实就是随物赋形，充满所在。到处都是蓬勃，到处都是新鲜。

　　其实我们今天想起来，每个人大概都曾经看过白居易也曾见到的春色，但是我们既没有那样一种细腻婉约的笔触去点染早春，也没有远离之后魂牵梦系那种蓬勃热烈去忆江南。我们曾经相逢过的春天，在这些古人的诗句里面。让我们一点一点的，去唤醒回忆吧。

　　李山甫在《寒食》这首诗里说“有时三点两点雨，到处十枝五枝花”，这就像刚才我说，“几处早莺争暖树，谁家新燕啄春泥”。这写的也是“有时”而不是“时时”，“到处”——不同的地方——有的都是“三点两点雨”、“十枝五枝花”。这点生动就在于它的蓬勃刚刚透出一点消息，还没有到烂漫，还没有满眼满目都是春意。

　　陆游说得更好，“小楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏花。”一夜枕上无眠，听着沥沥淅淅的春雨，然后诗人就想，到明天早晨，应该早早的就有卖杏花的人了。这一夜春雨吹开了多少早春的花？今天读一读这样的诗，我们去感受一下已经久违的春天，我们还有多少人能够细细地在春光里去看它的变化，从早春到暮春有什么变化？

　　苏东坡写他看见的春景，“花褪残红青杏小，燕子飞时，绿水人家绕”，你知道那个杏子树上，原来开的可以卖的那些杏花，逐渐逐渐就花瓣凋落了，这叫花褪残红，然后你渐渐就看到花蕊里面包裹着的那个小果子渐渐长大了，看出来那是青杏了，但是很小。“燕子飞时，绿水人家绕”，一个“飞”一个“绕”，你会觉得眼前一切风景是流动的，绝不僵死。“枝上柳绵吹又少，天涯何处无芳草”，柳老不吹绵，你会知道柳絮吹着吹着就少了，那说明柳条已经很密了。在这一个时刻，放眼四望已经芳草萋萋，“天涯何处无芳草”。

　　写春天，有许多的玲珑与烂漫。我们对春天的描述，要说最细腻，那我们还是来看一位女词人。

　　李清照在她少女时光写的《如梦令》，眼中是什么样的春天呢？一首小词，几句问答而已。“昨夜雨疏风骤，浓睡不消残酒，试问卷帘人，却道海棠依旧，知否？知否？应是绿肥红瘦。”这说的是一个贵族少女，她听着昨天晚上雨疏风骤，按照周汝昌先生的解释，这里的疏，不是疏朗之疏，而是雨很狂，哗哗夹杂着风，密集地打过来。她说那样的风和雨打下来，人听着听着，因为她带酒，所以她入睡了。睡醒的时候，心事还没有放下，还惦着昨天夜里的风雨，所以一撑起来就赶紧去问自己的丫鬟，说你去看看外头的海棠树怎么样。这个粗心的小丫鬟一边卷帘一边在那儿说，还好还好，虽然说下了一夜的雨，但是海棠花没怎么变。然后这个主人公就说，你这个傻丫头，你太粗心了，你再去看看，应该那些红的少了很多，但是绿的却添了不少！这就叫做“绿肥红瘦”。

　　今天要用这么多话来描述的一个场景，六句小词，无数曲折，一步一景，就如同我们去游一座园林，那种惜春之心，就在这样少女问答之中尽显纸上，这不动人吗？

　　古人和今人隔的，只是一段岁月吗？有的时候我想，我们隔了多少心情？年年春来，但是我们还有当年人们的那种心事吗？其实春天意识的苏醒，有的时候也是人心之中春意荡漾，有的时候也是春天那种女儿心情去看自己娇嫩的青春生命。

　　欧阳炯的《春情》里面，真是写尽了一个少妇的春情。寥寥八句，连用十个春字，“春来阶砌，春雨如丝细，春地满飘红杏蒂，春春燕舞随风势，春幡细缕春缯，春闺一点春灯，自是春心缭乱，非干春梦无凭。”其实，在诗词里头，一个字来回反复用，这是大忌。八句里面连用十个春，你觉得累赘吗？你觉得罗嗦吗？你只觉得满纸生春、扑面春风。你就看这下半阙，写的这个春中少妇的心情，“春幡细缕春缯”，春幡是什么？是那些漂亮的女孩子和少妇，去迎春的时候，或者插柳树上，甚至就插在自己鬓角上，用春天薄薄的漂亮的丝绸做的那些小旗子，所以春缯就是那些薄纱。也许这个巧手的少妇，自己桃红柳绿做了很多小春幡，想要插在自己的鬓边去迎接她的丈夫，让丈夫陪她游春。但是丈夫没有归来，所以她懒懒地把这些春幡就扔在桌上，一点都没收拾。眼前在深闺不眠之夜陪她的有什么呢？只有一盏灯，所以眼下是“春闺一点春灯”。终于熬不住了，做梦，梦见她爱人归来。这样一番春梦远了，惊醒的时候心里更烦，于是自己明白了，“自是春心缭乱，非干春梦无凭”。为什么会有这样的梦？是自己的心乱了。春天到底在哪儿呢？春天在人心里！

　　心里有花开，心里有发现，人的生命才含春色。《牡丹亭》写16岁的少女杜丽娘，一步跨进自己家的庭院，发现大好年光原来都在闺塾里跟着腐儒陈最良去读书了，自己家的花园没来过。所以她长叹一声“不到园林怎知春色如许”，人不进来，哪知道有春天。细细看去，“原来姹紫嫣红开遍，似这般,都付与断井颓垣，良辰美景奈何天，赏心乐事谁家院”，想一想眼前不是没有春花，但姹紫嫣红开遍，不也只剩了断井颓垣陪着？无人欣赏，就算有良辰美景但奈何天，就算有赏心乐事，可是落在了谁家院？一切和自己无关，看那些朝飞暮卷，云霞翠轩，雨丝风片，烟波画船，但杜丽娘呢？自称“锦屏人”，一道锦绣屏风把她隔在屋里，而大好春光都在屏风之外。“忒看的韶光贱”，这一切一切与她自己是不相关联的。也正是因为这样的感春伤怀，所以她就做了那样一个惊天动地的大梦，梦见书生柳梦梅，擎着柳枝来寻她，跟她说：“则为你如花美眷，似水流年，是答儿闲寻遍，在幽闺自怜”。这个生命的觉醒来得突如其来，来得蓬勃难挡，所以生生死死，“情不知所起，一往而深”。

　　我们今天读这样的诗，看这样的戏，还能够深刻地去感知我们的生命中，也会有从未苏醒的春天。不要说我们现在已经不是少男少女的时光，你相信吗，有很多人直至生命老去，他的春天一直没有苏醒，他的生命在冬眠状态下走完了一年的流光。他在这个世界上经历了很多的困顿、穿越了很多的沧桑，他有很多的忧伤、有很多的惶惑、有很多的焦虑、有很多的悲苦，他可能忿世嫉俗、他可能指斥命运不公，他对抗这一切只有自己忍辱负重。但是他从来不知道，还有一种生命的春光，照样可以去抵抗生命中所有的困顿挫折，可以让一个人保持着内心的那种欢畅和少年蓬勃的梦想，让一个人生命新鲜，让一个人在面对沉重负担的时候，可以举重若轻。那是一种境界，它需要生命真的苏醒。

　　张先这个人，号称“三影郎中”，写“云破月来花弄影”。他是个多情的人，他曾经在月色之中“沉恨细思”，一个人沉沉地想，一个见不得郎君的女子，她羡慕桃花杏花，“不如桃杏，犹解嫁东风”。她说桃杏飞花就算被东风吹走，它也起码还能够驾着随它而去，而我的夫君何在？所以这个多情的张先，在他的辞章里说，突然听见了杜鹃声啼，“数声鶗鴂，又报芳菲歇”，在子规声中他知道，又一年春尽了。“惜春更把残红折，雨轻风色暴，梅子青时节”，就剩那几枝残红了，不忍它在风雨中凋零，所以他说我要把残花折回来供在我的案头，我看着这一切，知道此刻风色紧了，梅雨时节快到了。“永丰柳，无人尽日飞花雪”，这样的一个时刻，飞花柳浓，心事还藏得深深。突然之间，上半阕是听见了子规啼，下半阕是听见了琵琶声，琵琶上的第四弦叫做幺弦，幺弦声激切，弹出来直指人心。所以他说，不能再弹这个琵琶声了，“莫把幺弦拨，怨极弦能说”，我真是觉得你的琴弦上说尽了我的心事。我心中有什么呢？“天不老，情难绝，心似双丝网，中有千千结”。 可能跟我差不多年龄的朋友会记得二十年前特别流行琼瑶的小说，我记得我在上高中、上大学的时候读琼瑶小说《心有千千结》，从那个时候我就特别爱张先的这句词，说得那么沉痛，说得那么裹挟，说得不遮不掩，直指他的心中爱恋伤痛。“天不老，情难绝”，天会老吗？天不老去，情丝不死，“心似双丝网，中有千千结”，这样的一颗心，打不开。整夜过去了，“夜过也”，“东窗未白孤灯灭”，外面的太阳还没有升起，但是深夜的灯已经燃尽了。

　　这其实就是人间的离愁别恨了，所以什么是人间的春愁呢？李商隐说得好“春心莫共花争发，一寸相思一寸灰”。春天多么繁盛，但是春心要是跟春天去争发的话，你会知道人的那种相思是一寸相思一寸灰。

　　凡此种种，都是人心中的怀恨，都是人的心事，我相信天不老情难绝，只要有人生的延续，这一切的故事还在上演。

　　我们还有多少人在别人的故事里流着自己的眼泪，今天我们看电视剧还会垂泪，我们看网络小说还愿意伤情，但是我们还愿意念古诗吗？我们还愿意在诗词如此简约的意象中找到那种托付吗？诗词的意象可不仅仅讲这些小情小调，个人的离别忧伤，它是可以以一个繁盛的春天对比江山寥落的。那种触目惊心，读起来今天每个人还会心中怦然而动。

　　还是那个入宋的后主李煜，他在一个春天里听见了什么又看见了什么呢？那样一个不眠深夜，听见“帘外雨潺潺，春意阑珊”，在那些潺潺的雨声中，一个春天又凋谢了。“罗衾不耐五更寒”，越发感到身上的被子薄了，春寒袭来，惊醒之后突然知道“梦里不知身是客，一晌贪欢”，刚刚做过一个什么梦？是梦见故国江山了吗？是梦见当面的胜景乐事了吗？突然惊醒“梦里不知身是客”，突然知道身在何方，起来再也睡不着了，但是不敢上楼，“独自莫凭栏，无限江山，别时容易见时难”，上了楼台就要远眺，想见当年故国的无限江山，“别时容易见时难”，什么时候再相见，今生还会有相逢吗？不知道。“流水落花春去也，天上人间。”看见春花逐落水，只这四个字，“天上人间”，当年的追忆如同前尘往事，恍如隔世，人间此刻，此情何堪？这就是李煜的春天。

　　中国的诗词，真的是要念的，平白如话，朗朗上口。我们就是念一遍，内心已经会有一些春风拂漾，已经会有一些春思涌动。

　　杜甫在《曲江》这首诗中说，“一点飞花减却春，风飘万点正愁人”，减一片花，春意就凋损了，何况眼前那是风飘万点。

　　欧阳修写《浪淘沙》“把酒祝东风，且共从容，垂杨紫陌洛城东，总是当时携手处，游遍芳丛”，想起来当年与自己的恋人携手，在东风之间游遍春花洛阳城，那个时候洛阳牡丹也曾经映着他们两个人默契的笑影。但今天，“聚散苦匆匆，此恨无穷，今年花胜去年红，可惜明年花更好，知与谁同？”这里写了三年的看花，去年双双来见，今年孤单一人，但今年比去年要更好，明年的花更好，但“知与谁同”，更不知道人在何方。这是人见世间春意烂漫而产生的那种珍惜之感，春愁重恨，真的只是一件落寞的哀伤之事吗？有的时候，它在我们的内心唤起多少留恋？

　　还是欧阳修，看见三月暮春天，“雨横风狂三月暮，门掩黄昏，无计留春住，泪眼问花花不语，乱红飞过秋千去”。 “雨横风狂三月暮”，暮春时候，春天真的要走了，所以这里有一个动作“门掩黄昏”，赶紧关上门，关上门想要把春天留住，但“无计留春住”，关不住。所以唯有泪眼问花，能不走吗？春花无语，无语之中，“乱红飞过秋千去”，还是走了。所以最后的这两句，王国维先生评价说这就叫做“有我之境，处处皆着我之色彩”，这写的是花吗？是秋千吗？这写的是人的泪眼看的，有伤感的暮春。

　　所以李清照在《一剪梅》里面写到“花自飘零水自流，一种相思，两处闲愁。此情无计可消除，才下眉头，却上心头”，一剪梅这个词牌子也是小词，这么短的小词，能写人的两处闲愁，才下了眉头，强把自己的容颜解开，又上心头，但心事无处托付，这样的一点春愁，有的时候，人想要走得更远一点，偏偏看见春愁更浓了。

　　秦观说“韶华不为少年留。恨悠悠。几时休。飞絮落花时候、一登楼。便做春江都是泪，流不尽，许多愁。”这是一个什么时节？是一个人看见少年流光留不住的时节，所以这样的时候，飞絮落花，人想要去一登楼，然后看见满眼春江，他说，就算春江都是泪，也流不动我许多愁。春恨多深啊！

　　我们今天可能会说，春恨无聊，我们今天现实的烦恼已经这么多了，为什么你在诗词里还要给我们添愁增恨呢？诗词难道不是为了解忧的吗？有时候我想，今天我们期待那种有品质的快乐，但其实连有品质的忧伤现在都很难得了。我们有很多烦恼，因为失业、因为失恋、因为失去很多我们身边有形的拥有，但是烦恼不是忧愁，忧愁有时候是你骨髓深处的悲天悯人，是人看见自然流光带走世界上更多有价值东西的时候那种深深的悲叹。真正的忧伤是人生有情，对世间的一切，人间的不公正，那些更弱势的烦恼，对他的同情和相助，所有这一切需要人心柔软，需要人心能够在流光中有一种唤醒、有一种珍惜。

　　古人对春天有多珍惜呢？辛弃疾，这样一个壮士，这样一个铁骨铮铮主战的老将，你看看他在柔春面前，谁说男儿不柔情？他这样一个试手补天裂的老将，他的惜春心多么缠绵。“更能消，几番风雨，匆匆春又归去。惜春长怕花开早，何况落红无数。”他说一番一番的风雨，匆匆间春天真的又走了。我因为惜春，别人盼着花开，我老在祈祷花开晚点。晚点开它就晚点走，因为它开了就要凋零。所以他说，春花没开之前，我就跟别人不一样，我让好日子晚点来晚点来，一直到今天，果然落花要走了，这一刻他急急地去留春，他对春天断喝“春且住，见说道，天涯芳草无归路”。他说，春天啊，你站住吧，你回不去了，你已经迷了归途！李白所谓“回顾所来径，苍苍横翠微”——人回头一看，全是春草，有时候会迷路的。辛弃疾如此多情，他跟春天说你也会迷路的，春草已经迷了你的归途，你就在这儿吧！“怨春不语，算只有殷勤，画檐蛛网，尽日惹飞絮”，我说了、我留了又能怎样？春天不回答。比我更多情的就是在画檐角上暗暗织出来的那些蜘蛛网，一天到晚的想要用自己的网子多粘一点柳絮，这算是一种挽留吧，这算是一点多情吧。说春花红，春柳碧，这是多情。我们今天都懂得，但是谁会觉得蜘蛛网多情？在辛弃疾的眼中，蜘蛛网也是多情。

　　所以刚才说，听不得杜宇声声催归，人在这个时候，最后人情的迸发还是思恋。为什么古人会伤春会惜春？说到底是他们心中有春愁，有深情。最后人间多少情，还是落在自己的心事上。

　　记得小时候写作文，老师总是说我们观察得不好，用的意象不足，让去学古人。小的时候只知道照搬照抄别人用过的意象，但长大才明白，我们远离的其实是这份精细的心情。

　　我们今天，每到春来还有那样的惆怅吗？我们今天，再在春天里面流连的时候，我们还知道春意在心中的响动吗？就是因为有这么多首我们所熟悉的春天的诗词，一点一点打开我们，让我们的心在春天里面都经历一次苏醒，我们才会深深看见生命的深处。

附：文中涉及的古诗词（第一集）

无题 【唐】 李商隐

相见时难别亦难，东风无力百花残。 春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干。

晓镜但愁云鬓改，夜吟应觉月光寒。蓬山此去无多路，青鸟殷勤为探看。

女冠子 【宋】 蒋捷

一片春愁待酒浇。江上舟摇。楼上帘招。秋娘度与泰娘娇。风又飘飘。雨又萧萧。

何日归家洗客袍。银字笙调。心字香烧。流光容易把人抛。红了樱桃。绿了芭蕉。

早春呈水部张十八员外 【唐】 韩愈

天街小雨润如酥，草色遥看近却无。 最是一年春好处，绝胜烟柳满皇都。

虞美人 【宋】 李煜

春花秋月何时了，往事知多少。小楼昨夜又东风，故国不堪回首月明中。

雕栏玉砌应犹在，只是朱颜改。问君能有几多愁，恰似一江春水向东流。

咏柳 【唐】 贺知章

碧玉妆成一树高，万条垂下绿丝绦。不知细叶谁裁出，二月春风似剪刀。

钱塘湖春行【唐】白居易

孤山寺北贾亭西，水面初平云脚低。几处早莺争暖树，谁家新燕啄春泥。

乱花渐欲迷人眼，浅草才能没马蹄。最爱湖东行不足，绿杨阴里白沙堤。

魏王堤【唐】白居易

花寒懒发鸟慵啼，信马闲行到日西。何处未春先有思？柳条无力魏王堤。

忆江南（其一）【唐】白居易

江南好，风景旧曾谙。日出江花红胜火，春来江水绿如蓝，能不忆江南？

绝句 杜甫

江碧鸟逾白，山青花欲燃。今春看又过，何日是归年？

寒食【唐】李山甫

柳带东风一向斜，春阴澹澹蔽人家。 有时三点两点雨，到处十枝五枝花。 万井楼台疑绣画，九原珠翠似烟霞。 年年今日谁相问，独卧长安泣岁华。 风烟放荡花披猖，秋千女儿飞短墙。 绣袍驰马拾遗翠，锦袖斗鸡喧广场。 天地气和融霁色，池台日暖烧春光。 自怜尘土无他事，空脱荷衣泥醉乡。

临安春雨初霁【宋】陆游

世味年来薄似纱，谁令骑马客京华。小楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏花。矮纸斜行闲作草，晴窗细乳戏分茶。素衣莫起风尘叹，犹及清明可到家。

如梦令【宋】李清照

昨夜雨疏风骤，浓睡不消残酒，试问卷帘人，却道海棠依旧，知否知否，应是绿肥红瘦。

清平乐 【唐】欧阳炯

春来阶砌。春雨如丝细。春地满飘红杏蒂。春燕舞随风势。

春幡细镂春缯。春闺一点春灯。自是春心缭乱，非干春梦无凭。

袅晴丝吹来闲庭院，摇漾春如线。

原来姹紫嫣红开遍，似这般都付与断井颓垣。良辰美景奈何天，赏心乐事谁家院?

则为你如花美眷，似水流年。是答儿闲寻遍，在幽闺自怜。——《牡丹亭》【明】汤显祖

千秋岁·数声鶗鴂【宋】张先

数声鶗鴂，又报芳菲歇。惜春更把残红折。雨轻风色暴，梅子青时节。永丰柳，无人尽日花飞雪。莫把幺弦拨，怨极弦能说。天不老，情难绝。心似双丝网，中有千千结。夜过也，东方未白凝残月。

天仙子 【宋】张先

水调数声持酒听，午醉醒来愁未醒。送春春去几时回？ 临晚镜，伤流景，往事后期空记省。

沙上并禽池上暝，云破月来花弄影。重重帘幕密遮灯，风不定，人初静，明日落红应满径。

无题二首（其二）【唐】 李商隐

飒飒东风细雨来，芙蓉塘外有轻雷。 金蟾啮锁烧香入，玉虎牵丝汲井回。 贾氏窥帘韩掾少，宓妃留枕魏王才。 春心莫共花争发，一寸相思一寸灰。

浪淘沙 【宋】李煜

帘外雨潺潺，春意阑珊。罗衾不耐五更寒。梦里不知身是客，一晌贪欢。

独自莫凭栏，无限江山，别时容易见时难。流水落花春去也，天上人间。

曲江二首 （ 其一）【唐】杜甫

一片花飞减却春， 风飘万点正愁人。 且看欲尽花经眼， 莫厌伤多酒入唇。

江上小堂巢翡翠， 苑边高冢卧麒麟。 细推物理须行乐， 何用浮荣绊此身。

浪淘沙 【宋】欧阳修

把酒祝东风，且共从容。垂杨紫陌洛城东，总是当时携手处，游遍芳丛。

聚散苦匆匆，此恨无穷。今年花胜去年红，可惜明年花更好，知与谁同？

蝶恋花 【宋】欧阳修

庭院深深深几许，杨柳堆烟，帘幕无重数.玉勒雕鞍游冶处，楼高不见章台路。

雨横风狂三月暮，门掩黄昏，无计留春住.泪眼问花花不语，乱红飞过秋千去。

一剪梅 【宋】李清照

红藕香残玉簟秋。轻解罗裳，独上兰舟。云中谁寄锦书来？雁字回时，月满西楼。

花自飘零水自流。一种相思，两处闲愁。此情无计可消除，才下眉头，却上心头。

江城子 【宋】秦观

西城杨柳弄春柔。动离忧，泪难收。犹记多情，曾为系归舟。碧野朱桥当日事，人不见，水空流。

韶华不为少年留。恨悠悠，几时休。飞絮落花时候、一登楼。便作春江都是泪，流不尽，许多愁。

摸鱼儿【宋】辛弃疾

淳熙己亥，自湖北漕移湖南，同官王正之置酒小山亭，为赋。

更能消、几番风雨、匆匆春又归去。惜春长恨花开早，何况落红无数。春且住。见说道、天涯芳草迷归路。怨春不语。算只有殷勤，画檐蛛网，尽日惹飞絮。

长门事，准拟佳期又误。蛾眉曾有人妒。千金纵买相如赋，脉脉此情谁诉？君莫舞，君不见、玉环飞燕皆尘土！闲愁最苦。休去倚危栏，斜阳正在、烟柳断肠处。

（二）暮暖清秋

　　朋友们大家好，所谓“春华秋实”，秋天也是中国人一个意味深长的季节。按照农耕文明的传统，到了秋天就该丰收了，所以婚嫁很多人选在秋天，而考生赶考也是在秋天十月左右到达京城。一个清秋节包含这么多事情，它难免让人在旅途之上有很多的感慨.来来往往,看见一个变化季节的时候，心灵跟着也会有所激荡。

　　那么秋天在路上可以看见什么呢？所谓的秋色、秋光，是指一年的草木到了它颜色最为丰富、层次跌宕、五彩斑斓，但是马上就要进入寒冬的那个时刻。秋天可以说从早春鲜嫩的蓬勃经历了整个酷暑一直历练到了秋天，丰厚、鲜艳，这个时候它把最美的状态呈现在天地之间。如果说春天的花儿是草本的，那么秋天的花儿就是木本的，它把一树一树的叶子都招摇成为花朵，铺天盖地，这个季节当然让人心有所感。

　　人生那种匆急之感容易在秋天被激发出来。屈原说，“日月忽其不淹兮，春与秋其代序，惟草木之零落兮，恐美人之迟暮”。屈原的生命一直在路上，他在奔波动荡的路上，他在迁徙流浪的路上。他一直都看着春秋代序，时光在他的眼中跑得比谁都要匆急，其实他害怕的就是老之将至、修名不利。

　　所以草木的摇落对于每一个人来讲感受是不相同的，有人几乎没有所感生命就过去了，有人一片落叶都会怦然心惊。

　　清代的诗人赵翼说得好，“最是秋风管闲事，红他枫叶白人头”。这一句诗说得多么鲜明，鲜明中又何等惊心。就是这点秋风，它染遍了人间的颜色，枫叶被它染红，落叶之后它就会坠地，而人间白头，也是被一度一度秋风染遍的。这个时节，人心情摇荡，看着转瞬即逝的年华在眼前越来越美丽、越来越沉郁，但是走得越来越匆急。

　　李清照有一年深秋重阳，作了那首著名的《醉花阴》寄给在外面做官的丈夫。

　“薄雾浓云愁永昼，瑞脑销金兽”，她说你看这个日子走到九九重阳，薄薄的秋雾已经起了，浓云再压下来，整个白天都不明朗。不明朗的是天气吗？其实是我那颗含愁绪的心。我每天干什么呢？百无聊赖在闺房中点着香，“瑞脑销金兽”，香袅袅而起，笼罩着兽形的香炉，她就在想，心中的忧愁走远了吗？“佳节又重阳，玉枕纱橱，半夜凉初透”，到了重阳节的时候，北方就转凉了，无论是枕上还是去看纱窗，其实都透着一番寒意。人能够干什么呢？“东篱把酒黄昏后，有暗香盈袖。莫道不销魂，帘卷西风，人比黄花瘦。”这是一个秋菊盛开接着秋菊满地的季节，这样的一个时节，人销魂何在？你看看帘卷西风的时候，人简直比那些憔悴的秋菊还要形销骨立，还要为伊消得人憔悴，这是李清照当年的销魂。

　　但是秋风再起的时候，我们还有那样的心事吗？我们能够体会吗？也许今天的很多人都会说，这样的诗词有点无病呻吟，其实如果心中真正有过这样的经历、有过这样的感受，再去读它，自然不同。有的时候你会觉得，她写的那个情景惟妙惟肖，你曾经经历。我们走一些山水，仿佛来过，我们有时候走在路上，隐隐地听到邻人唱歌，正是你自己心里面哼的那个曲调，在这个时候都会蓦然心惊。在诗词歌赋中，往往都会又那样一瞬，让我们瞠目结舌——这写的，不就是我那一刻的心境吗？

　　秋天我们都曾经走过，但是去看一看柳永走过的秋天，我们有同感吗？柳永从汴京南下的时候，跟他的一位恋人依依惜别，写下了那首著名的《雨霖铃》。

　　“寒蝉凄切，对长亭晚，骤雨初歇”，短短的三句，你看他写的意象：第一，声音上有蝉鸣，而这个蝉鸣叫得很冷，是寒蝉交出了一份凄切，萦悬于心；第二句写眼前，“对长亭晚”，长亭走到了尽头，人要离别了，时间走到了尽头，一日将尽了；第三句写这一刻时分“骤雨初歇”，雨还可以留人一瞬，雨歇了真是不得不上路。

　　空气中到处都是湿润的，人心也湿漉漉的，雨后的这一瞬间，大家说喝了这杯酒吧，但“都门帐饮无绪，留恋处，兰舟催发”。大家在对饮、在别宴之上，但是无情无绪、两心留恋，依依到最深的时候，船夫在催了，上船吧，再不走就赶不到下一个地方了。这一刻的催发，催得人断肠。所以这两个人“执手相看泪眼，竟无语凝噎”。这一刻手拉手，泪眼相对两心相对，还有什么话能说得出来？说眷恋吗？眷恋也要走；说保重吗？保重，你又不在身边；说珍惜吗？珍惜，为什么今天要远离；说重逢吗？重逢又不知归期。说什么样的话，其实都不如无语。什么都说不出来的这一刻，话、泪，一切凝噎二字，噎在了喉头，噎在了心头。

　　凝噎这一刻之后，“念去去千里烟波，暮霭沉沉楚天阔”。其实我们从诗词的节律上来讲，“竟无语凝噎”，读到这里，人真的好像是跟着他们哽咽了。觉得词走到这里，走得很生涩，走得不流畅，跌宕到这里似乎就动不了了。但你再往下念，“念去去，千里烟波”突然之间就疏朗了，这时刻人离开了，因为前方“暮霭沉沉楚天阔”，水阔天高，谁知道未来怎样？

　　接下来他说出了千古名句，“多情自古伤离别，更那堪，冷落清秋节”，清秋的意义在这一笔中被点破。秋天，人心更多眷恋，落实累累，红叶沉沉，人心上都渴望温暖，在一个越来越寒冷的时刻，不去眠冬，不去守在家园，非要去哪里呢？自古伤离别，“更那堪，冷落清秋节”，这让多情的心如何担承？

　　这一走，酒意终会醒，醒来已是夜深，“今宵酒醒何处？杨柳岸、晓风、残月”，不知道在何处酒醒的时候，看见依稀的杨柳岸边有晓风袭来、有残月当天。“此去经年，应是良辰好景虚设。便纵有千种风情，更与何人说？”人心中还有情还有恋，但是人已远，与谁说？

　　这首不朽的词，写尽了清秋况味，写尽了离别一瞬所有的无语，多少人在离别的时候会用这里的句子。

　　还是这个柳永，另一首著名的词，《八声甘州》。还是写清秋，还是这等天气。刚才说《雨霖铃》“对长亭晚”，可这一刻他对的又是什么呢？“对潇潇暮雨洒江天，一番洗清秋。渐霜风凄紧，关河冷落，残照当楼。”独在楼头的这一个人，眼前天上是潇潇暮雨，整个铺天盖地洒下来，人间是一番洗清秋。秋风秋雨愁煞人，秋风紧，秋雨飞，人间一定红衰翠减，出现了一片寥落的景象。“渐霜风凄紧”，这个“渐”字用得好，越来越，渐渐地逼紧了。放眼关河一派冷落，眼前残照正自当楼。一句“残照当楼”，你觉得那些关河、长江，整个的秋风秋气，一切都凝聚于这一点上，一个人在楼头当此清秋。

　　哪几个意象属于清秋呢？先来说荷叶。杜牧曾经说“多少绿荷相倚恨，一时回首背西风”。大家想一想，我们都见过这个画面：哗啦啦的一阵西风起，那么大片的圆润的荷叶哗地一下被翻转过来，会看见满池荷卷都一下子背过去了。但是，你觉得它们密密的依偎在一起的时候，心中都隐隐抱恨吗？你会觉得一阵风起，它们是“回首背西风”吗？写得多么活灵活现！

　　来鹄写秋天中荷叶的残破，更是刻画入微——“一夜绿荷霜剪破，赚他秋雨不成珠”。秋天，很多人很无奈，无奈到什么地步？你看看荷叶。原来在盛夏的时候，有很多人是折下了荷叶当伞的，因为它很大、它很圆。荷叶上还有大家特别喜欢的一景，就是露珠一掉在它的绒毛上，就变得圆圆的，一个一个小珍珠在跌宕。但是秋风真是萧瑟，秋风渐紧的时候，荷叶就变得枯萎了、残破了。就在最深最深的秋风里，一夜之间到早晨就发现秋叶已经被霜剪破了。这个时候再落下雨，它还托得住吗？原来周邦彦写的那种“水面清圆，一一风荷举”现在看不见了。“赚他秋雨不成珠”，纵使秋雨纷纷，那些个圆圆的小珍珠也已经看不见了，因为荷叶都残破了。这是新奇的意象。

　　李商隐就在秋荷残破以后，他仍然深情不减。他还要去说，“秋阴不散霜飞晚，留得残荷听雨声”。这样的荷叶显然已经托不住那些珍珠了，但是，就留下残荷，听着雨打荷叶也是好的。李商隐真是一个多情的人，他在“客散酒醒深夜后”，可以更“持红烛赏残花”，他在这样秋阴深深霜飞已晚的时节，仍然有心眷恋，留得残荷去听秋雨缤纷。

　　看看荷叶，就是这一片荷叶，他前世今生的轮回，能够寄托多少秋意？要找到意象，你就会觉得千古的荷风一直在你的眼前。

　　还有一种意象是秋声。

　　我们说过，春声中有春鸟啼，那么秋声中呢？张炎说“只有一枝梧叶，不知多少秋声”，雨打梧桐点点愁，这是一种秋声。清人王士祯说“晚趁寒潮渡江去，满林黄叶雁声多”，黄叶雁声，这样一种悲鸿断雁之声也是秋声。还是清人宋宛说“山色浅深随夕照，江流日夜变秋声”，江流日夜，江水打出来的声音会变吗？如果你用心分辨，四季都有它的表情。四季的声音，表情达意各不相同。

温庭筠说得最好，“玉炉香，红蜡泪，偏照画堂秋思”，就是你的眼前有炉香袅袅升起，有蜡泪滴滴垂下，这是一片秋思托付在近处的两个景物。“眉翠薄，鬓云残，夜长衾枕寒”这是写主人公自己眉妆已残、鬓云已乱，觉得自己衾枕单薄，怎么走过这个漫漫的寒夜？接着她听见了彻夜不眠的理由，“梧桐叶，三更雨，不道离情正苦。一叶叶，一声声，空阶滴到明。”写得多细腻，一叶叶，一声声，这样的声音只有那种愁深似海的人才能够一点一点听见。所以元代小令里说“一声梧叶一声秋，一点芭蕉一点愁，三更归梦三更后”，人不寐总有他的理由，这一点梧桐打出来的是秋意多了一分，那一声芭蕉激荡的是心中愁思又多一点，三更不寐三更之后，是谁在守着这样的长夜？就是因为这样的秋声，催得人意乱心烦。

　　还有什么意象呢？再去看一看，秋日里很少有人去咏朝霞，但是太多人在看斜照。杜甫写《秋野》，“远岸秋沙白，连山晚照红”，山山披晚照，这个时刻人心中会有多少激荡？钱起说“万叶秋声里，千家落照时”千家万户都在秋风之中，不知秋思落谁家，总归家家的门里都有家家的故事，人人宁静的表情背后，都隐匿着不为人知的心情。但是秋风晚照会把它带出来的，“萧萧远树流林外，一半秋山带夕阳”，秋山带出的仅是夕阳吗？夕阳带出的还有心事，心事无语托付给秋山夕阳。

　　天妒英才，王勃这个诗人只活了二十七岁。但是在他那么年轻的时候，他就曾经远远地思归。他写过一首五绝，寥寥二十字，写尽山中他的心思远行。起笔极重，“长江悲已滞”，这五个字力道千钧。长江水那是万古东流的，他说，我眼前长江已经凝滞停歇了，为什么呢？只一个理由，一个字道出了全部，叫做悲，长江因为我的悲伤已经阻滞停留了，理由我可以告诉你。“万里念将归”，万里之外的思归，我的这种心情不足以凝滞长江水吗？这真是少年意气，无端之笔，起笔极重。一首五绝用去一半，后一半怎么样才压得住？一般的诗词起笔柔和，渐渐地一层一层晕染，到了结尾的时候，其实才见它的浓墨重彩，但起笔重，那么结尾又怎么样才能放得开呢？“况属高风晚，山山黄叶飞”，这样的心情再放眼望出去，高山晚秋，扑扑簌簌遍山黄叶纷飞，这是多么鲜明的对比，长江水本身是流动的，因为思情而阻滞，树木本身是静默的，因为思情而黄叶纷飞，只有秋深时节有这样奇特的情景。

　　杜甫也在他暮年客居夔州的时候，九月九日登高时节写下这样的句子，“重阳独酌杯中酒，抱病起登江上台”。那个时候，他已经快要到“潦倒新停浊酒杯”的时候，为了消愁去喝这一杯酒，抱病强起去登台。但大家告诉他，你不能再喝了，你的酒必须得停下来。真哀伤，消愁之物都没了。“竹叶于人既无分，菊花从此不须开”，这里的竹叶，指的就是川中的好酒竹叶青。他说，竹叶青既然与我的生命没了缘分，那么菊花也不须再开了。对得很巧，竹叶对上了对菊花，我的日子里不再有酒，我的风光中不再有菊花，那么，一切寥落了。“殊方日落玄猿哭，旧国霜前白雁来”，玄猿是黑猿，白雁似雪，一黑一白鲜明的对比。“殊方”是他现在的这个地方，身在何方，听见了猿声哀哀啼鸣，而“旧国”是指的自己的故里，旧国深处又有白雁飞来。因为雁南行，到了如此冷落的深秋，北方的雁都飞到南边来了，似曾相识燕归来，这个时候想到了自己的弟弟妹妹，亲人本来在这个时候可以团聚的，现在都在何方呢？“弟妹萧条各何在？干戈衰谢两相催”，不知道亲情何在，战争催老了年华，而秋意又逼老了生命，这种两相催，这样的境地，让一个老病之躯何以担当？这样的时候，你想一想杜甫的心是何等的百转千回？

　　清秋不光有悲伤，清秋也会有安顿，如果你真的可以把心安宁在这个季节。看看王维，这个历史上著名的诗佛，他曾经少年意气，那么早中了进士，接着就走过了他一生的起伏跌宕，他的心经历了太多的风雨沧桑，“一生几许伤心事，不向空门何处销”？不需要提起，只需要安顿。所以也在清秋，《辋川闲居赠裴秀才迪》，看看他写给朋友裴迪的诗：“寒山转苍翠，秋水日潺湲。倚杖柴门外，临风听暮蝉。”只这几句的情景，换了别人已经仓皇得不能把持了。山是寒山，青翠凋敝转向的是沉沉的苍翠；水是秋水，渐渐流不动了，一天比一天流得潺湲；人已老去，所以要倚杖，倚杖呆在自己的柴门之外，里面只是一间寒舍。而此刻风起，偏偏声音袭来又是声声暮蝉。天已暮，秋已晚，这一片山水暮景听寒蝉之中，王维的心是什么样的呢？“渡头馀落日，墟里上孤烟”他说，我不孤单，我还能看见渡口的落日，我还可以看见墟里有孤烟袅袅升起，我的心中有古人相伴。是谁呢？“复值接舆醉，狂歌五柳前。”当年楚狂接舆曾经笑话过孔子，说你每天都这样在外面，你为什么不回去，你这样周游列国你真的能济世吗？王维觉得不如归来。他的心还喜欢一个人，“先生不知何许人也，亦不详其姓字，宅边有五柳树，因号五柳先生”，这个人就是陶渊明。他不标榜祖先给他留下来的盛名，不提大司马陶侃，他只说我宅边有五棵柳树，我这人随便叫我个五柳先生就行了。王维说，我真喜欢他呀，我此刻的心为什么能安定？纵使天色已晚，不妨我狂歌五柳之前。有它们与我相伴，我何以不安顿？

　　为什么说安顿？人安顿的时候才会觉得生命是有趣的，人在仓皇中，什么样的趣味都和生命无缘。王维是一份安顿，他常在山中，山对他来讲不是空旷，不是寂寞，而是一种玩赏。这山也真够静的，看看他写《鸟鸣涧》，人心可以闲到什么份上？“人闲桂花落”，他闲到了枝头那一丁点扑簌桂花悄悄落地，他居然有察觉，这心还不闲吗？我们现在不要说花了，大朵的花掉在地下你听不见，大块的石头坠地，我们的心就真有感应吗？夜可以有多静？“夜静春山空”，安静得觉得这山都空了。真空了吗？明月出来的时候，这个鸟也很敏感，月亮居然把它惊醒了，“月出惊山鸟，时鸣春涧中”。一声、两声，泠泠的鸟鸣声起的时候，这一刻你才知道什么叫春山空，什么叫深夜静。没有那一声两声，你还真对比不出来什么叫空和静。现代做菜有个说法，“要想甜，加点盐”，其实这是一丁点反差。为了歌曲的流畅，加上半拍休止符，这就是空山中那一点两点的鸟鸣。

　　为什么说安顿呢？人心如果不悠闲、不纤细，他不从容怎么可能看见这一切？都说王维在晚年写的诗含着深深禅意，其实这份禅意是他的随处可安。

　　我们从小就熟悉王维的《山居秋暝》，在安顿的意义上读来又有不同。还是那座空山“空山新雨后”，还是那个秋天“天气晚来秋”，还有他的明月“明月松间照”，还有他的清泉“清泉石上流”。空山新雨、晚来秋色、明月松风、清泉白石，这一切千古不改，人在其中，人孤单吗？不孤单！他不光有画家的眼睛，他还有音乐家的耳朵，他总能听见别人听不着的东西。“竹喧归浣女，莲动下渔舟”，还没有看见人的时候，听见那个竹林里面，嘻嘻哈哈女孩子打闹的声音，知道那些浣纱的姑娘们肯定是回来了；远远地望去，莲花扑扑啦啦的为什么动起来了呢？知道渔舟已经回来了。你看这样的风情、这样的动静，在眼前、在身边。有如此的情形相伴，“随意春芳歇，王孙自可留”。春天走远就走远吧，怎么那么多人伤春，人非得是念念不忘停留在春天里，才是此生的安顿吗？

　　四季流光的涤荡，春天走远，我就可以留在了清秋还有内心的安宁。这是一种秋天真正的安顿。尽管再往前走，就是一个严冬了。严冬大地有如许萧瑟，生命如此凋敝，而且不可阻止地又跨过一年，但是能不能安心，这是人在流光中的一段把持。人可以伤春，人可以悲秋，但所有的春恨秋愁走过之后，我们的心被春花秋月涤荡成为一片宁静宽广，这才是诗词各种意象踏过的心灵，留下真正的意味。

　　我们的生命是可以穿越秋光去成长的，我们再来跟着一个人走过秋天。这就是刘禹锡，多狂放的刘郎啊，你看看他写下的不同的秋天。《秋风引》，“何处秋风至，萧萧送雁群。朝来入庭树，孤客最先闻。”一首五绝，但是写出了那个时候的悲秋。孤客之心，未摇落而先秋。不等秋风摇落，他自己敏感的心已自悲情，所以他说，这样的秋风秋叶进来，我比谁都先听见。

　　刘禹锡的《望洞庭》写得何等的流利清浅、天真宁静。“湖光秋月两相和，潭面无风镜未磨。”洞庭湖，我一看到这种宁静的句子，就想起孟浩然说的“八月湖水平，涵虚混太清。气蒸云梦泽，波撼岳阳城。”他眼中那么浩荡的洞庭，为什么在不同人眼中，就如此风平浪静呢？心静了，才看得见“潭面无风镜未磨”，像一片明镜一样，如此宁静的地方。“遥望洞庭山水色，白银盘里一青螺”，小小的青螺一样的山包，在这样的白银盘中。其实这就是黄庭坚写的“未到江南先一笑，岳阳楼上对君山”，远远地看去，湖中的小山丘简直就像一个小小的青螺一样。

　　其实人心和世相永远是一个相对的关系：人心小了，就会觉得世界大，压在心上，不堪重负；人心大了，赏世上的风景，不过就是一个小小的景致而已。

　　在秋风涤荡中，这颗心终于走到了它一个真正自我的境界，这其实也是刘禹锡最广为传颂的《秋词》。第一首他说“自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春朝”，自古而今一提到秋天，大家都觉得寂寞萧瑟，可我就是要说秋天比春天好。“晴空一鹤排云上，便引诗情到碧霄”，你没有看见眼前的仙鹤吗？他引着你的诗情一路排云直上，直指凌空云霄。我们形容秋天都会说秋高气爽、天高云淡，不觉得秋天特别高吗？这样的高空，如果没有诗情，不觉得人生遗憾吗？这样的心怎么能不爱秋天？第二首他还要说“山明水净夜来霜，数树深红出浅黄”，这夜来风霜对太多人来讲是不堪承受的呀，但他看来，山明水净秋霜何妨呢？远远去看那几棵不同的树上，深红浅黄夹杂在一起。我们现在为什么要赏红叶？如果遍山都是一种红叶反而无趣，有趣就在颜色跌宕，从浅黄到深红，一层一层地跌落下来。而在此一刻，人上高楼，他从心里爱清秋，他说“试上高楼清入骨，岂如春色嗾人狂”。秋天多好，他甚至有点不喜欢春天，他说“春色嗾人狂”，春天有时候撩动得人春心意乱，人心中有多少感伤多少欲望都被春天招惹出来，这不是让人发狂吗？秋天多好，清风入骨。

　　那么多人在清秋节不堪上楼，但是他真的走上去了，他在高楼上，诗情离碧霄更近，仙鹤更懂他的心情，他爱清秋入骨，他甚至觉得，春色不敌秋风。其实，这就是他心中真正喜欢的清秋。

　　他的年华也会老去的，等到他抱病沉沉的时候，秋风又来了。人在老病之时，如果再听秋风，没有几个人心情能够舒朗开阔。但是刘禹锡真是了不起，他甚至和秋风成了相约的老朋友。尽管他病了、他老了，但是听见秋风来的时候，他会深情款款，他专门写了一首诗叫《始闻秋风》。“昔看黄菊与君别，今听玄蝉我却回”，他说去年当黄菊凋敝，初冬渐近的时候，我依依不舍地和你告别了，现在你听，深秋蝉鸣，我知道你又回来了。你要回来了，我的生命就跟你有约啊。说过了身边一切风景心情之后，在这首诗的最后，刘禹锡对秋风说“天地肃清堪四望，为君扶病上高台”，你回来了真好，天地之间一片清澈，我愿意抱病为你而登上高台，不负金秋秋风之约。

　　这就是一个人在秋风中，走过生命的成长。刘禹锡原来也有那样脆弱的心，也是易伤易感，但最后从秋风中一己之悲走到千古兴亡之叹，走到可以玩赏安顿清秋景致，走到盛赞清秋，最后自己年华老去，仍与秋风有约，扶病而上高台。

　　看看秋风让一个人变得多么疏朗。所以人在秋风中，甚至还可以走到一种豁达、自我调侃的境界。

　　黄庭坚曾经写过这样的词：“催酒莫迟留，酒味今秋似去秋。花向老人头上笑，羞羞，白发簪花不解愁。”喝酒吧，喝酒吧，喝酒可别迟疑啊！“酒味今秋似去秋”，酒是年年都有的，秋风是年年都来的，唯独人是要老去的，酒不变秋不变人已老去，老人还能簪花吗？“白发簪花不解愁”这里是用了苏轼的一个典故。苏轼说“人老簪花不自羞，花应羞上老人头”，但黄庭坚用成了这样一句调侃，你就是白首簪花，对酒对秋，生命不还是要向前走吗？

　　我们以秋风的名义，去走进这些人的身世，去触摸他们心灵上那些深深浅浅的纹路，纹路背后隐匿的欢喜忧伤。也许当我们自己再遇到相似情形的时候，我们就不再孤单。今天我们可能会找朋友，我们可能会写博客，我们希望更多人去明白自己。但是还有一种可能，它就蛰伏在诗词之中，你一旦翻开，那种懂得毫不含糊。

　　人生几度春秋，又有多少关情事呢？我还记得我在很小的时候见到李商隐的《暮秋独游曲江》，我在很小的时候，眼泪就下来了。我一直记得我当时读这首小诗的那种感受。人能有多少愁多少恨，他的今生怎么担待得起呢？他说“荷叶生时春恨生，荷叶枯时秋恨成。深知身在情常在，怅望江头江水声”，李商隐是爱荷叶的，他甚至爱残荷。当荷叶刚刚生长的时候，我的春恨已经跟着荷叶出发了；当荷叶枯萎凋敝的时候，我的秋恨已经在心中酝酿深沉了。我知道此身常在，深情常在，这样的苦恨我挣脱不去，我只有岁岁年年怅望江头江水声。

　　李商隐过得很苦，但李商隐过得很值，我们今天想起来他那么多的《无题》，我们今天默默吟诵起来他的《锦瑟》，多少心事都在春秋涤荡中留给了千秋万代。

　　人生苦短，穿越春秋，陆机说得好，“悲落叶于劲秋，喜柔条于芳春”，这些春花、这些秋叶难道都不关于我们的生命吗？人生怎么都是走过这一回，走过的时候，如果含情，我们也许会看见很多意象，如果我们愿意去懂得就可以把意象酝酿成诗篇。所以我们想一想清秋时节，我们认识一些诗人，了解一些意象，也许生命里就多了一些朋友。无论是春花满眼或者是秋叶遍地，其实我们都可以在某一个时分和它们相遇。

千古之间，总会有一些错不过的相遇，比如相同的故事，比如相同的心情。我们总会觉得冥冥之中有一个人懂得自己，也许他不在身边而远隔千年。

附：文中涉及古诗词（第二集、暮暖清秋）

日月忽其不淹兮，春与秋其代序，唯草木之零落兮，恐美人之迟暮。 —— 屈原

野步 【清】 赵翼

峭寒催换木棉裘，倚仗郊原作近游。最是秋风管闲事，红他枫叶白人头。

醉花阴 【宋】 李清照

薄雾浓云愁永昼，瑞脑销金兽。佳节又重阳，玉枕纱厨，半夜凉初透。

东篱把酒黄昏后，有暗香盈袖。莫道不销魂，帘卷西风，人比黄花瘦。

雨霖铃 【宋】 柳永

寒蝉凄切，对长亭晚，骤雨初歇。都门帐饮无绪，留恋处，兰舟催发。执手相看泪眼，竟无语凝噎。念去去，千里烟波，暮霭沉沉楚天阔。

多情自古伤离别，更那堪，冷落清秋节！今宵酒醒何处？杨柳岸，晓风残月。此去经年，应是良辰好景虚设。便纵有千种风情，更与何人说？

八声甘州 【宋】 柳永

对潇潇暮雨洒江天，一番洗清秋。渐霜风凄紧，关河冷落，残照当楼。是处红衰翠减，苒苒物华休。唯有长江水，无语东流。

不忍登高临远，望故乡渺邈，归思难收。叹年来踪迹，何事苦淹留？想佳人妆楼颙望，误几回、天际识归舟？争知我，倚栏杆处，正恁凝愁。

秋暮遣怀【清】陶澹人

人生天地一叶萍，利名役役三秋草。秋草能为春草新，苍颜难换朱颜好。篱前黄菊未开花，寂寞清樽冷怀抱。秋风秋雨愁煞人，寒宵独坐心如捣。出门拔剑壮盘游，霜华拂处尘氛少。

朝凌五岳暮三洲，人世风波岂能保。不如归去卧糟丘，老死蓬蒿事幽讨。

偶题两首【唐】来鹄

近来灵鹊语何疏，独凭栏干恨有殊。一夜绿荷霜剪破，赚他秋雨不成珠。

水边箕踞静书空，欲解愁肠酒不浓。可惜青天好雷雹，只能驱趁懒蛟龙。

苏幕遮【宋】周邦彦

燎沉香，消溽暑。鸟雀呼晴，侵晓窥檐语。叶上初阳干宿雨、水面清圆，一一风荷举。

故乡遥，何日去？家住吴门，久作长安旅。五月渔郎相忆否。小楫轻舟，梦入芙蓉浦。

宿骆氏亭寄怀崔雍崔兖【唐】李商隐

竹坞无尘水槛清，相思迢递隔重城。秋阴不散霜飞晚，留得残荷听雨声。

花下醉【唐】李商隐

寻芳不觉醉流霞，倚树沉眠日已斜。客散酒醒深夜后，更持红烛赏残花。

清平乐【宋】张炎

候蛩凄断。人语西风岸。月落沙平江似练。望尽芦花无雁。

暗教愁损兰成，可怜夜夜关情。只有一枝梧叶，不知多少秋声。

江上【清】王士祯

吴头楚尾路如何？烟雨秋深暗自波。晚趁寒潮渡江去，满林黄叶雁声多。

九日同姜如龙、王西樵、程穆情诸君登慧光阁饮于竹圃分韵【清】宋琬

塞鸿犹未到芜城，载酒登临雨乍晴。山色浅深随夕照，江流日夜变秋声。

上方钟磬疏林满，十里笙歌画舫明。空负黄花羞短鬓，寒衣三浣客心惊。

更漏子【唐】温庭筠

玉炉香，红蜡泪，偏照画堂秋思。眉翠薄，鬓云残，夜长衾枕寒。

梧桐树，三更雨，不道离情正苦。一叶叶，一声声，空阶滴到明。

水仙子·夜雨【元】徐再思

一声梧叶一声秋，一点芭蕉一点愁，三更归梦三更后。落灯花棋未收，叹新丰孤馆人留。枕上十年事，江南二老忧，都到心头。

秋野五首（其四）【唐】杜甫

远岸秋沙白，连山晚照红。潜鳞输骇浪，归翼会高风。砧响家家发，樵声个个同。飞霜任青女，赐被隔南宫。

题苏公林亭【唐】钱起

平津东阁在，别是竹林期。万叶秋声里，千家落照时。门随深巷静，窗过远钟迟。客位苔生处，依然又赋诗。

书河上亭壁【宋】寇准

岸阔樯稀波渺茫，独凭危槛思何长。萧萧远树疏林外，一半秋山带夕阳。

山中【唐】王勃

长江悲己滞，万里念将归。况属高风晚，山山黄叶飞。

九日【唐】杜甫

重阳独酌杯中酒，抱病起登江上台。竹叶于人既无分，菊花从此不须开。殊方日落玄猿哭，旧国霜前白雁来。弟妹萧条各何在，干戈衰谢两相催！

叹白发【唐】王维

宿昔朱颜成暮齿，须臾白发变垂髫。一生几许伤心事，不向空门何处销。

辋川闲居赠裴秀才迪【唐】王维

寒山转苍翠，秋水日潺湲。倚杖柴门外，临风听暮蝉。渡头馀落日，墟里上孤烟。复值接舆醉，狂歌五柳前。

鸟鸣涧【唐】王维

人闲桂花落，夜静春山空。月出惊山鸟，时鸣春涧中。

山居秋暝【唐】王维

空山新雨后，天气晚来秋。明月松间照，清泉石上流。竹喧归浣女，莲动下渔舟。随意春芳歇，王孙自可留。

秋风引【唐】刘禹锡

何处秋风至？萧萧送雁群。朝来入庭树，孤客最先闻。

望洞庭【唐】刘禹锡

湖光秋月两相和，潭面无风镜未磨。遥望洞庭山水色，白银盘里一青螺。

望洞庭湖赠张丞相【唐】孟浩然

八月湖水平，涵虚混太清。气蒸云梦泽，波撼岳阳城。欲济无舟楫，端居耻圣明。坐观垂钓者，徒有羡鱼情。

雨中登岳阳楼望君山【宋】黄庭坚

投荒万死鬓毛斑，生入瞿塘滟澦关。未到江南先一笑，岳阳楼上对君山。

秋词二首【唐】刘禹锡

自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春朝。晴空一鹤排云上，便引诗情到碧霄。

山明水净夜来霜，数树深红出浅黄。试上高楼清入骨，岂如春色嗾人狂。

始闻秋风【唐】刘禹锡

昔看黄菊与君别，今听玄蝉我却回。五夜飕飗枕前觉，一年颜状镜中来。马思边草拳毛动，雕眄青云睡眼开。天地肃清堪四望，为君扶病上高台。

南秋子【宋】黄庭坚

诸将说封侯，短笛长歌独倚楼。万事尽随风雨去，休休，戏马台南金络头。

催酒莫迟留，酒味今秋似去秋。花向老人头上笑，羞羞，白发簪花布解愁。

吉祥寺赏牡丹【宋】苏轼

人老簪花不自羞，花应羞上老人头。醉归扶路人应笑，十里珠帘半上钩。

暮秋独游曲江【唐】李商隐

荷叶生时春恨生，荷叶枯时秋恨成。深知身在情长在，怅望江头江水声。

悲落叶于劲秋，喜柔条于芳春。——《文赋》【西晋】陆机

（三）暖照夕阳

　　朋友们大家好。一天之中最意味深长的时候莫过于夕阳西下，这个时刻从光影上来讲，它是温暖的，它是朦胧的。而这个时候人的情绪呢？很多人已经忙了一天。纷忙的工作，还有一天中未了的遗憾，这个时候是一种思归的时刻。

　　龚自珍说“吟到夕阳山外山，古今谁免余情绕”，夕阳山外山，到底牵绊着我们多少歌唱呢？中国有着农耕文明的传统，农耕文明遵循的秩序就是日出而作日暮而息。跟着太阳出门去劳作，跟着太阳回家去休息，太阳回家的时候人也应该回来了。所以当归不归的时候，这一天的流光和心愿都无法安顿。为什么暝色起愁呢？就是因为人生易逝。一天的日子也有它的边界，走到夕阳西下的时候，是一天流光走到边界之上，马上要坠入茫茫黑夜，但是这一瞬间我们还抓得住，这一刻人心百转千回。其实归来，这是一种永恒的心愿。我们一次一次地出发就是为了一次一次地归来。而归来，原来在中国诗歌中的表述，曾经多么朴素。

　　在《诗经·王风·君子于役》里面，看着茫茫暮景，一个思妇想念她远在徭役中的爱人。“君子于役，不知其期，曷至哉？”她说我的那个良人啊，他出去服役了。“不知其期”，走的时候也没有告诉我归期。“曷至哉”，这个时候你在哪儿呢？接着她说眼前风景，“鸡栖于埘，日之夕矣，羊牛下来。君子于役，如之何勿思？”鸡全都上了架了，太阳西斜了，你看羊牛全都下来回家了，我家的那个人他到底在哪儿呢？你叫我怎么能不想他呢？这就是一段平白如话，聊天的口语，但是这是日暮晚归最早的歌唱。

　　千古绝唱，就是那一句著名的“夕阳无限好，只是近黄昏”，不要小看这十个字，“夕阳无限好”讲的是空间，笼罩的这一切景象是温馨的、欢愉的；“只是近黄昏”讲的是时间，时光紧迫，渐渐地临近了黑暗，留下来的是悲伤的、是苍凉的。所以空间迷茫的温馨和时间冲破的苍凉，组合成了这些荒烟落日、几缕斜阳，组成了中国千古以来日暮情思不舍的歌唱。人面对着夕阳，有多少文人都留下来他自己的一种祈求——让日子过得再慢一点。

　　屈原在《离骚》里面说“吾令羲和弭节兮，吾令羲和弭节兮,望崦嵫而勿迫;路曼曼其修远兮,吾将上下而求索”大家都熟悉后面这一句，都觉得是他自己一种九死未悔的努力，是一种探索，是他自己内心志向的一种抒发。但是不要忘了前面的这一句，他要让“羲和弭节”，羲和是谁呢？在传说中羲和驾着六条龙，拉着太阳在天空循环流转。所以屈原说，羲和呀放下你的鞭子，你让它慢一点让它能够停一停，不要让时光、让黑夜这么迅速地就把我给吞噬了，因为我要走的道路太远，“上下求索”，我还需要时间。

　　李白在他的《古风》中说得更明确，他说，“黄河走东溟，白日落西海。逝川与流光，飘忽不相待。”他说你看一看，当黄河一路向东奔的时候，落日却刷刷地西向落下了，这一切是如此匆促，这一切时不我待。“子在川上曰，试逝者如斯夫，不舍昼夜。”就是这样水向东流，日往西斜，这一东一西的奔走，生命流光转瞬即逝了。

　　孟浩然《宿建德江》这都是我们从小的时候大家熟悉的诗，你看看他写的那种微妙的心情。“移舟泊烟渚，日暮客愁新。野旷天低树，江清月近人。”“日暮客愁新”，这五个字说得这么清浅，但说得真好。太阳晚了，而客子心中新愁涌起；一个日子老去了，但是一个人的几缕伤怀仍然新鲜。这种老去的时光和新鲜的忧伤交映在一起，表现为什么呢？眼前的景物变了。因为平野显得特别空旷，所以天好像近近地压在了树上，这叫“野旷”，所以“天低树”。而“江清”，江风清朗了就觉得月近人心，这叫做“江清月近人”。从日暮一点一点太阳的隐没，到月亮升起一点一点光明重新地流泻，在日暮和星月之间的流转，就是那永远不能够消歇的客愁。

　　一提到日暮，就相关于客子心中望乡心中的忧愁，“日暮相关，烟波江上使人愁”，这是千古绝唱。每一次的日暮都告诉你，你的家乡还远，但你的时间无多；每一次的日暮都告诉你，你的生命越走越快了，但是你还有多少心愿没有完成。落日的核心意象是在催归，人如果真能归来的时候，哪怕已经错过了落日，他也还有一份温暖。我们为什么都那么熟悉、喜欢刘长卿《逢雪宿芙蓉山》这样一首短诗呢？“日暮苍山远”同样也是一个日暮时分，那个苍山越离越远，在日色之中越来越朦胧。“天寒白屋贫”，整个身上的感觉是寒冷的，但是接下来，那一丝暖暖的，给人带来的希望——“柴门闻犬吠，风雪夜归人”。“风雪夜归人”，这五个字为什么这么打动我们？就是因为有那样的疲惫，有那样的苍凉，有那样的斜阳晚照扰乱了心事，但是他不是“断肠人在天涯”，他还可以在风雪之夜，终于归来。

所以其实每一个民族的文化，都不能够摆脱深植于他血液之中那种传统里面的一些观念。中国人是眷恋土地的，土地中有他们的庄稼，有他们的房屋，有他们的子孙，他们一切的安宁都在土地之中。所以土地告诉他，日出而作，日暮的时候一定要归来。对于归途的这种向往，就成了天涯客子一代传下一代的吟唱。

　　还有太多人心事的不甘，自己生命的蹉跎，也都在夕阳一刻被特别地映照出来。诗人韩偓说：“花前洒泪临寒食，醉里回头问夕阳，不管相思人老尽，朝朝容易下西墙。”这一句“醉里回头问夕阳”，你说他有多少不甘的心事，他苦苦地在追问，带醉去追问斜阳，你为什么“不管相思人老去”夜夜容易下西墙，你就那么容易把人抛甩下吗？你不知道我还有多少心愿吗？你不知道离别在这一刻多么难吗？这一切都不管，你就这么无情吗？就一定要这么快地走吗？也许今天的人们说，这样的斜阳让我们如此伤感，我们何必去吟诵它呢？我就就让它走远，我们早早地亮起我们房子里面的各种各样的灯，那我们打发了这段斜阳不就完了吗？在今天的照明条件，不管是马路上的路灯还是家家户户各式各样的灯盏，一定都能够让你在大白天的时候开着灯就接过来，我们完全可以忽略斜阳。其实在今天这样一个社会里，还能够再能够想想斜阳，也成了一件奢侈的事情。我们匆急的没有时光去对斜阳了，斜阳在今天是个什么时分呢？大多数人的斜阳都在堵车的路上，那个时候闻着汽车的尾气，远远地看着停车场一样不见挪动，那个时候除了烦躁，没有什么别的心思；还有一些人斜阳时分还在办公室加班，不做完报表，不写完这个文件，人还回不去，在回去的时候，已经是华灯替代了明月，根本就没有顾得还有斜阳，斜阳就这样在忙碌中被我们忽略了。

　　你说斜阳的感伤，我们今天是错过了，但是斜阳中还有很多温暖的眷恋，斜阳就像是一个淡淡的显影液，多少曾经的心事，远远地浮出它的影像，这样的体验我们是不是也错过了呢？纳兰性德写过一首悼亡词，追念他已经过世的妻子，他说“谁念西风独自凉，萧萧黄叶闭疏窗，沉思往事立残阳”。西风吹来，身上的凄寒透进内心，但这个时刻已经是独自凉，没有人披衣，没有人嘘寒，没有人送茶，没有人问暖。“萧萧黄叶闭疏窗”，一个人把自己关在窗内，一个人把事锁在心里，“沉思往事立残阳”，面对残阳独立，他锁住什么心事呢？你看看往日情节的浮现：“被酒莫惊春睡重，赌书消得泼茶香，当时只道是寻常。”想起来当年和他年轻的妻子，两个人带着酒意，倦意沉沉，浓浓的春睡叫都叫不醒。两个人赌书，赌书是用了另一对伉俪的典故，就是李清照和丈夫赵明诚，两个人比记性，说我能背出哪本书里面哪一段哪一句话，两个人摆上几卷书互相赌。一人一盏茶，一人几卷书，翻开刚好对，你就算赢，翻开如果错了，你就要把你的这盏茶泼在自己衣服里面，另外一个人就抚掌大笑，这种少年夫妻风雅的日子，过去就这么一点一点过来了，所以“沉思往事立残阳”的纳兰性德最后说了一句话，他说，“当时只道是寻常”。这七个字多么平淡，当时只道是平常，我们人生中多少欢愉，在经历的那一刻觉得这就是一个寻常时候，大家长相伴长相守，这样的日子明天还会来，这样的时刻明年还会有。但是当这一切都走过去了，一个人在残阳晚照中去一点一点追缅的时候，才知道“当时只道是寻常”。他没有说出此刻的感受是多么不寻常，夕阳把他带回去了，穿过时光的隧道，让他妻子复生在他的身边重归温暖，你能说夕阳没有力量吗？

　　一个人在忙碌的时候，可以有很多的寄托，而在斜阳西下的时候，他看见的只是失落和惆怅。所谓“断送一生憔悴，只消几个黄昏”，也许就在这样心事的百转千回中，黄昏成了一种不舍的心愿，这个不舍的心愿可以走到多远呢？

　　杜甫在他的《咏怀古迹》里去追缅像诸葛亮、像宋玉、像王昭君这样一个一个他心中景慕的古人。他在王昭君的故居前写下这样的句子：“群山万壑赴荆门，生长明妃尚有村。一去紫台连朔漠，独留青冢向黄昏。”这个奇女子的一生，用这两句来概括她，写得多么玲珑多么明艳，但是这里面又有多少凄寒。“一去紫台连朔漠”，紫台是指汉宫之中，离开这个地方，就一生走向了默默的远方，她去和番，走向了匈奴之地，那么最后留下了什么呢？如果我们现在去内蒙古，我们出了呼和浩特不远，还可以看到昭君墓。昭君墓有一个好听的名字叫做“青冢”，也就是年年秋草黄的时候，唯独这个坟头上的秋草还是萋萋的绿色，它还带着南方的风，它还带着不死的心，它还带着魂魄里的一点点企盼。那么这样的萋萋芳草被斜阳映衬得格外触目惊心，这就叫做“独留青冢向黄昏”。

　　这也是温庭筠为什么说“梳洗罢，独倚望江楼。过尽千帆皆不是，斜晖脉脉水悠悠。肠断白蘋洲”，黄昏的这一个时刻去望归舟，望尽了千帆过去都不是自己的等待，只有斜阳含情脉脉，长长的碧水悠悠，这一切让一个人在楼头的等待终至于断肠。其实在词中写这样清寒的情怀有的时候千回百转，你在词章里面简直能够抓住丝丝缕缕漏下来的斜阳的光线。

　　晏殊在写完了红笺小字要说尽平生意绪的时候才发“鸿雁在云鱼在水，惆怅此情难寄”。给谁寄去呢，鸿雁不肯接受自己的寄书，鱼在水中也不肯接受自己的托付，自己的心意终于寄不出去了，他找到谁？还是斜阳！“斜阳独倚西楼，遥山恰对帘钩，人面不知何处，绿波依旧东流”。

　　这样的一个黄昏时分，到了元曲里面说得就更加显阔，王实甫写《别情》，叫做：“怕黄昏忽地又黄昏，不销魂怎地又销魂，新啼痕压旧啼痕，断肠人忆断肠人。”人怕黄昏，忽然之间真的又黄昏了。说人保重自己别销魂，那他怎么能够不销魂？一个人的旧啼痕没有干，新啼痕又留下来，因为断肠人在想念着另外一个断肠人。这样的一个句子常常让我想，今天的人比起我们的祖先，我们不勇敢了，我们今天有几个人为一份寄托不出去的情思而断肠呢？我们有几个人对那种无法回应的音信还在乎呢？有几个人还说要对自己有一份交代呢？有几个人还面对斜阳的感伤勇敢地去感伤呢？所以黄昏这个时刻如果你真的沉溺在里面，有的时候千古以后还会心有余想。

　　对于这样一个时刻，也许刻画最细腻的就是南渡以后的李清照。由北入南，失去自己的夫君，失去原来北宋的江山，家国俱远，这样的一个走向暮年的女人，她的心事又在黄昏这个时刻，写成什么模样？我们都记得《声声慢》，“寻寻觅觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚”，连用叠字开头，“乍暖还寒时候，最难将息，三杯两盏淡酒，怎敌他，晚来风急”想一想她内心的那种单薄、那种纤弱，堆积了多少心事偏偏到了这样一个难耐时分，而这个时候长空断雁，蓦然之间用声音勾起了她更深的感伤，“雁过也，正伤心，却是旧时相识”，想一想当年赌书泼茶的时候、鉴赏字画的时候、泼墨挥毫的时候，天边是不是也有过一行新雁？也许雁子相识，但是物是人非了。再看地上，“满地黄花堆积。憔悴损，如今有谁堪摘。守着窗儿，独自怎生得黑。”看韩偓“醉里回头问夕阳”，说斜阳走得太快了，“不管相思人老去，朝朝容易下西墙。”你怎么能那么快就走呢？但是对李清照来讲，斜阳难耐。她说我守着这个窗子，看着满地憔悴黄花，你让我怎么能守到黑？黄昏为什么这么长？所以黄昏在有些人眼里太过匆匆，来不及立业建功；有些人眼里太过悠悠，来不及排遣愁绪。李清照的黄昏格外长，满眼的景致已经不堪，何况又听见了这样一种声音，“梧桐更兼细雨，到黄昏点点滴滴。这次第，怎一个愁字了得！”这番景象，一个愁字能了吗？人心已怨黄昏长，偏偏梧桐雨，点点滴滴又格外渲染了她的忧伤。有谁的黄昏能如此细腻，我说今天的人没有那么勇敢，今天的人有了忧伤的时候，总希望忘怀，总希望发泄，我们今天可以有各式各样的方式去排遣，还有谁敢寂寞地守住黄昏？

　　如果说斜阳只是一个人的心事，那它不会留下古今这么多的吟唱。更重要的是斜阳照彻古今，见证江山更迭，比个人心事更开阔的，是黄昏的那份庄严，是斜照里的兴衰。所以，“江山不管兴亡事，一任斜阳伴客愁”江山的更迭，怎么能知道人间的这些牵绊呢，斜阳日日都起，但是只有心中的那种愁，心中那种眷恋，人在天涯。刘长卿面对着金陵城想起惆怅南朝事，他写下来

　　江山古今，迷茫而温柔的斜阳始终都在。“青山依旧在，几度夕阳红”，千年走马，江山更迭，夕阳为证。夕阳正是因为它这种特殊的审美，所以在朦胧之中，转瞬即逝，让人看到的如梦如幻。你说不清，你看见的是一段旧江山，还是一段新梦境。其实在这样的梦幻里，你能够看见的，往往有那么一种不真实的美感。大家看现在，为什么一到夕阳晚照的时候，很多爱摄影的人就一定要出门呢？一天之中最好的拍照时分，其实就是斜阳晚照。它不像早晨的光线那么强烈，它也不像正午的顶光那么平直，它有曲折，它有跌宕，它有温婉，它有朦胧。

　　所谓“竹怜新雨后，山爱夕阳时”，你看看新竹带雨的时候，格外地惹人怜爱，而晚山披洒着斜阳的那一刻，最让人怦然心动。王勃写出他的千古名句“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”，想一想那些落霞是从天边往下走，遇上了飞起的白鹭，而那样的秋水，从地上往远处逝，遇上了远方的长天，这样一种远近高低之间的相遇，就凝成了我们心中永不褪色的景篇。

　　也许今天越是都市越有一种惆怅，就是我们离山很远离水很远。我们去山水之间，现在只是作为休闲度假，一种奢侈的待遇。要专门拿出时间，要拿出成本，然后专门去拜赏一处地方，或许还要收点门票。但是我们本来是从山水中来的呀，斜阳、清风、明月、山林，这一切本身都是无价的。有多少人在斜阳坠入水中，斜阳披在山上的那一刻，用诗句刻画出来？但是今天，对都市的孩子来讲，他已经无法想象了，也许家长要去给他找图片，也许要去带他看电影，也许要给他翻画册，我们什么时候还能够回到那种自然的氛围之中？我们还能够每天看见斜阳时候，用自己的心，悠悠地、从容地追踪着它，写下来周邦彦那样的句子“一抹残霞，几行新雁，天染云断，红迷阵影，隐约望中，点破晚空澄碧”，他舍不得用重彩，舍不得下浓墨，每一点都轻轻地，含着一点在乎和怜惜，残霞只一抹，新雁恰几行，天染云断，红迷阵影，人迷失了什么呢？

　　看着一片晚空澄澈，隐约之中是你自己极目放远的心情。其实我们今天往往感觉到走在柏油马路上，你失去了那种泥土的柔和，我们也同样失去了天空，现在有那么多的污染，我们开始熟悉了都市的雾霾天气，我们也熟悉了雾霾天气中所含的那些颗粒物的成分。人们惴惴不安，在网上查着各式各样防雾霾的措施和怎么样雾霾能够消除的消息，我们其实失去了天空的那一抹残霞。能不能够有一种中国人的诗意，带我们脚下更有弹性，在柏油马路上还可以踩到泥土？能不能够有一种诗意的眼光，带我们望断长空，依稀还能够捕捉到城市里的流霞？当你看见那一切的时候，仿佛又回到那个诗词的意境。

　　王禹偁说“万壑有声含晚籁，数峰无语立斜阳”，千山万壑中，不管是泉流，不管是松风，它都含着它的声音，这就叫做天籁，而那座山沉默着，站在那里，为什么呢？它在立斜阳。斜阳有约，人心有情，我们今天是不是还能看见这些美呢？如果你觉得太沉默，我们看不见，那我们再来说一组意象，让你听见斜阳中的晚钟。

　　多少人写过斜阳的晚钟，倾听时间的流逝，倾听空间的永恒，斜阳带着晚钟，心中会蓦然一惊的。还是那个爱斜阳的韩偓，偶尔见到了一个朋友，在宴席上匆匆地又要言别，只这一下午时光，他怎么说呢？十个字，没有说他们相见，说了什么内容？他们是欢畅还是忧伤？十个字，只写了两个时分，叫做“见时浓日午，别处暮钟残”，这十个字多漂亮啊！我们俩相见的时候，高高的红日正在一个浓浓的正午，如同两个人喜相逢的心情，此刻要相别了，远远地听见暮钟袅袅的残音，这两个时分写尽心情。夕阳的晚钟敲打在心里，能够敲断我们多少心事？

　　李益见到自己的外弟蓦然又要分别的时候，也是这样，十个字，叫做“别来沧海事，语罢暮天钟”，两个人这么久不见，说的那些事宛如世间沧海已变桑田，说了多少事，现在来不及写出来了，只告诉你，我们长长的话终于说完的时候，人静下来，接下来听见了暮天晚钟。人的黯然、人相互的懂得、人的惜别、人对未来的怅惘，都在暮天晚钟之中。这就是一个时分，我们不知道依稀之中，我们的心还能不能够捕捉到。如果说夕阳的颜色还不足以吸引我们的目光，那希望这样的钟声还能敲打我们的心上。

　　人总应该是易感的，人总应该看到春花秋月、流光逝去的时候，我们的心在岁月中的那种蹉跎，在岁月中的那种憧憬。其实在今天我们的这个时节，四季变得越来越不分明了。一天之中，我们更来不及去看从朝霞到落日的变化。我们只知道，哪怕是浓浓的日头正午，在写字楼里也是拉着窗帘开着日光灯；而哪怕是已经夜色沉沉，每一个歌舞升平或者是宴会的场所，都已经是水晶灯通堂明亮。日光对我们越来越不重要乐，其实我们不仅仅失去了那些感伤的机缘，甚至我们也失去了夕阳中的安顿。

　　夕阳不仅仅是勾起我们那些未解心事的，夕阳有的时候也有一种门掩黄昏渔樵晚归的静谧和温馨。

　　李颀写送给朋友陈章甫的诗章说，“东门酤酒饮我曹，心轻万事如鸿毛。醉卧不知白日暮，有时空望孤云高。”你想一想这样的一个时刻，买来酒，大家一起喝酒，喝得心轻万事如鸿毛，人心里把事看轻了就放下了。虽然也是白日，虽然也是暮色，但是醉卧不觉。在这个时候，望望天上，只能看见闲云远去，一朵一朵高飘天空。其实这是一种安顿，这是一种人在夕阳之中的放开。

　　那么比这个更安顿的，比如说王绩的《野望》。他甚至不需要酒醉，他只是去看着这一幅暮景，用白描一样的笔法，把它浅浅道来，他说“树树皆秋色，山山唯落晖。牧人驱犊返，猎马带禽归”。我们说夕阳是一个归来的时分，那么牧人驱赶着那些小牛犊已经回来了，猎马带着这一天的猎物也已经归去了，所有的这些归来让晚照拥有了温暖。

　　晚照既然是一个归来的时刻，我们为什么要人困羁旅，久久不归？而在所有的归途上，最勇敢的一个归来者就是陶渊明，自从他那一首《归去来兮辞》把自己召回来，他的夕阳成为了千古的温暖。我们都熟悉他饮酒的时候写下的那一段名句：“结庐在人境，而无车马喧。问君何能尔，心远地自偏。”就算在喧喧闹闹人们的包围中，我自己心可以远，地方就偏了，所以我听不见车马的喧嚣。“采菊东篱下，悠然见南山。”这一段名句，就这十个字写出何等的悠闲。“采菊东篱下”，他没有翘首企盼，他更不需要去苦苦地攀援，他不追赶什么，南山自见。所以叫做“悠然见南山”，南山是自己来到他眼前的。南山，在他的家那个地方望出去，其实指的就是庐山。庐山有那么多壮阔的风景，有那么多人去攀援，有那么多人去想象，但陶渊明不，陶渊明就在他的那个家乡住了那么久，但是他一直没有写过上庐山的诗，都是庐山浮现在他的眼前。这也是一个日暮时分，但日目中只要有归来，心就不仓皇。“山气日夕佳，飞鸟相与还”，归鸟都会来了，人还不归来吗？人如果在这一切中间终于安顿，那么菊花、南山、飞鸟、晚霞，“此中有真意，欲辨已忘言”。这此中的真意，怎么能是诗词能写得出来？说出来的东西终将被超越，这也是一种悠然心会，妙处难与君说。

　　谁能安顿，谁就可以静立斜阳。斜阳除了这样的一种审美，除了这样一种感伤，除了王维和陶渊明式的安顿，其实斜阳中还有斜阳的哲理，还有穿越风雨之后，斜阳温暖相逢那样的一种大欣慰、大自在。真要能看破斜阳，那也完成了一种心灵历史的成长。

　　苏东坡在贬到黄州做团练副使的时候，是他心意最婉转蹉跎的时候，他闲闲地跟着几个友人，都在各处去赏一些风景去打发时间。有一天他们出去，走在路上，突然就下了雨。“雨具先去”，手里没有雨具，他的同伴都狼狈而逃，然后苏东坡说，就是我自己不觉，自己浑然不觉，自己漫步在风雨之中。没过多一会天晴了，这一个没有跑的人看见了斜阳，所以他说，“莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行。”风雨来时，哗啦啦的声音会吓到你吗?人真正怕的不是风雨，其实是风雨来时的那一点动静，人往往是被动静吓着了。

　　人有的时候得一点小病，如果探望你的人太多，你可能就觉得自己得了一场大病；如果人犯了一点小错，如果安慰甚至鼓励你的人太多，你会觉得自己的过失可能不可弥补——很多时候这个世界的动静，是可以把我们吓倒的。那么动静大，你可以不听，这就叫“莫听穿林打叶声”。

　　“何妨吟啸且徐行”，我就缓步行来，口中长啸着又能怎么样？“竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生。”有竹杖、有芒鞋，难道我淋的雨就比那些骑着马狂奔的要多吗？没准在从容悠缓中还少呢！关键要问问自己的心，谁怕了？你怕了吗？如果你怕了，你就真的已经败给了风雨，如果你不怕，风来、雨来，“一蓑烟雨任平生”。

　　风雨无碍心情，一个人穿越风雨，他能够相逢什么呢？“料峭春风吹酒醒，微冷。山头斜照却相迎”，终于一阵春寒把酒给吹醒了，刚一觉得身上寒冷，一回头，蓦然撞见斜阳红。原来风雨过后总有彩虹等在风雨之后，山头的斜照暖暖地迎着你缓步归去，这个时候再看刚才刚才一片狼藉，大家四散奔逃的地方，叫做“回首向来萧瑟处。归去，也无风雨也无晴”。人原来是可以归去的，只要你看穿这一切。人如果能够穿越了风雨，还可以再遇夕阳。

　　也许苏东坡所遇到的山头斜照对生命那一番迎接，比起王维，比起陶渊明的安顿，更有一番新的境界。因为在风寒雨重之后，人心对夕阳晚照的感受，有一份深深的感恩。这里已经不仅仅是一种感伤，而是斜阳永恒陪伴苍凉生命。

　　残阳照彻人生，每一个人在黄昏落照之中都有自己的感受，也许残阳如血永远映照在关口之上，永远照应着古今的苍茫，也永远照彻人们的心事。

　　看得见残阳，就在一天的边界上，抓住了温暖，守住了梦想。

附：文中涉及古诗词（第三集、暖照夕阳）
渔沟道中题壁一首【清】龚自珍
未济终焉心缥缈，百事翻从缺陷好。吟道夕阳山外山，古今谁免余情绕？
君子于役，不知其期，曷至哉？鸡栖于埘，日之夕矣，羊牛下来。君子于役，如之何勿思！
——《诗经?国风?王风》
登乐游原【唐】李商隐
向晚意不适，驱车登古原。夕阳无限好，只是近黄昏。
吾令羲和弭节兮，望崦嵫而勿迫。路曼曼其修远兮，吾将上下而求索。——《离骚》屈原
古风【唐】李白
黄河走东溟，白日落西海。逝川与流光，飘忽不相待。
宿建德江【唐】孟浩然
移舟泊烟渚，日暮客愁新。野旷天低树，江清月近人。
黄鹤楼【唐】崔颢
昔人已乘黄鹤去，此地空余黄鹤楼。黄鹤一去不复返，白云千载空悠悠。晴川历历汉阳树，芳草萋萋鹦鹉洲。日暮乡关何处是？烟波江上使人愁。
逢雪宿芙蓉山【唐】刘长卿
日暮苍山远，天寒白屋贫。柴门闻犬吠，风雪夜归人。
夕阳【唐】韩偓
花前洒泪临寒食，醉里回头问夕阳。不管相思人老尽，朝朝容易下西墙。
浣溪沙【清】纳兰性德
谁念西风独自凉，萧萧黄叶闭疏窗，沉思往事立残阳。被酒莫惊春睡重，赌书消得泼茶香，当时只道是寻常。
清平乐【宋】赵令畤春风依旧。著意随堤柳。搓得蛾儿黄欲就。天气清明时候。 去年紫陌青门。今宵雨魄云魂。断送一生憔悴，只销几个黄昏。
咏怀古迹五首（其三）【唐】杜甫
千山万壑赴荆门，生长明妃尚有村。一去紫台连朔漠，独留青冢向黄昏。画图省识春风面，环佩空归夜月魂。千载琵琶作胡语，分明怨恨曲中论。
望江南【唐】温庭筠
梳洗罢，独倚望江楼。过尽千帆皆不是，斜晖脉脉水悠悠。肠断白苹洲。
清平乐【宋】晏殊
红笺小字，说尽平生意，鸿雁在云鱼在水，惆怅此情难寄。
斜阳独倚西楼，遥山恰对帘钩。人面不知何处，绿波依旧东流。
别情【元】王实甫
自别后遥山隐隐，更那堪远水粼粼。见杨柳飞绵滚滚，对桃花醉脸醺醺。透内阁香风阵阵，掩重门暮雨纷纷。 怕黄昏忽地又黄昏，不销魂怎地不销魂？新啼痕压旧啼痕，断肠人忆断肠人！今春，香肌瘦几分，搂带宽三寸。
声声慢【宋】李清照
寻寻觅觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚。乍暖还寒时候，最难将息。三杯两盏淡酒，怎敌他，晚来风急？雁过也，正伤心，却是旧时相识。
满地黄花堆积，憔悴损，如今有谁堪摘？守着窗儿，独自怎生得黑!梧桐更兼细雨，到黄昏，点点滴滴。这次第，怎一个愁字了得!
再过金陵【唐】包佶
玉树歌终王气收，雁行高送石城秋。江山不管兴亡事，一任斜阳伴客愁。
秋日登吴公台上寺远眺【唐】刘长卿
古台摇落后，秋入望乡心。野寺来人少，云峰隔水深。
夕阳依旧垒，寒磬满空林。惆怅南朝事，长江独自今。
乌衣巷【唐】刘禹锡
朱雀桥边野草花，乌衣巷口夕阳斜。旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家。
永遇乐?京口北固亭怀古【宋】辛弃疾
千古江山，英雄无觅，孙仲谋处。舞榭歌台，风流总被雨打风吹去。斜阳草树，寻常巷陌，人道寄奴曾住。想当年，金戈铁马，气吞万里如虎。
元嘉草草，封狼居胥，赢得仓皇北顾。四十三年，望中犹记；烽火扬州路。可堪回首，佛狸祠下，一片神鸦社鼓。凭谁问：廉颇老矣，尚能饭否？
西河?金陵怀古【宋】周邦彦
佳丽地，南朝盛事谁记。山围故国绕清江，髻鬟对起。怒涛寂寞打孤城，风樯遥度天际。断崖树、犹倒倚，莫愁艇子曾系。空馀旧迹郁苍苍，雾沉半垒。
夜深月过女墙来，伤心东望淮水。酒旗戏鼓甚处市？想依稀、王谢邻里，燕子不知何世，向寻常、巷陌人家，相对如说兴亡，斜阳里。
临江仙 【明】杨慎滚滚长江东逝水，浪花淘尽英雄。 是非成败转头空， 青山依旧在，几度夕阳红。 白发渔樵江渚上，惯看秋月春风。 一壶浊酒喜相逢， 古今多少事，都付笑谈中。
谷口书斋寄杨补阙【唐】钱起
泉壑带茅茨，云霞生薜帷。竹怜新雨后，山爱夕阳时。闲鹭栖常早，秋花落更迟。家僮扫萝径，昨与故人期。
落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色。——《滕王阁序》王勃
双头莲【宋】周邦彦
一抹残霞，几行新雁，天染云断，红迷阵影，隐约望中，点破晚空澄碧。助秋色。门掩西风，桥横斜照，青翼未来，浓尘自起，咫尺凤帏，合有人相识。叹乖隔。知甚时恣与，同携欢适。度曲传觞，并鞯飞辔，绮陌画堂连夕。楼头千里，帐底三更，尽堪泪滴。怎生向，无聊但只听消息。
村行【宋】王禹偁
马穿山径菊初黄，信马悠悠野兴长。万壑有声含晚籁，数峰无语立斜阳。棠梨叶落胭脂色，荞麦花开白雪香。何事吟余忽惆怅，村桥原树似吾乡。
荐福寺讲筵偶见又别【唐】韩偓
见时浓日午，别处暮钟残。景色疑春尽，襟怀似酒阑。两情含眷恋，一饷致辛酸。夜静长廊下，难寻屐齿看。
喜见外弟又言别【唐】李益
十年离乱后，长大一相逢。问姓惊初见，称名忆旧容。别来沧海事，语罢暮天钟。明日巴陵道，秋山又几重。
送陈章甫【唐】李颀
四月南风大麦黄，枣花未落桐叶长。青山朝别暮还见，嘶马出门思旧乡。陈侯立身何坦荡，虬须虎眉仍大颡。腹中贮书一万卷，不肯低头在草莽。东门酤酒饮我曹，心轻万事如鸿毛。醉卧不知白日暮，有时空望孤云高。长河浪头连天黑，津口停舟渡不得。郑国游人未及家，洛阳行子空叹息。闻道故林相识多，罢官昨日今如何。
野望【唐】王绩
东皋薄暮望，徙倚欲何依。树树皆秋色，山山唯落晖。牧人驱犊返，猎马带禽归。相顾无相识，长歌怀采薇。
饮酒（其二）【东晋】陶渊明
结庐在人境，而无车马喧。问君何能尔？心远地自偏。采菊东篱下，悠然见南山。山气日夕佳，飞鸟相与还。此中有真意，欲辩已忘言。
定风波【宋】苏轼
序：三月七日，沙湖道中遇雨。雨具先去，同行皆狼狈，余独不觉，已而遂晴，故作此。
莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行。竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生。
料峭春风吹酒醒，微冷，山头斜照却相迎。回首向来萧瑟处，归去，也无风雨也无晴

（四）千古明月                                          

如果让我们只想一个最典型的中国诗坛上的意象，我们一定会想起头顶上的那一轮明月。

想想看，我们背的古圣先贤那些诗，从李太白问“青天有月来几时，我今停杯一问只”顿下这个酒杯，到苏东坡接起来，“明月几时有，把酒问青天”，这个中间有过多少追问？

我们都知道“江天一色无纤尘，皎皎空中孤月轮。江畔何人初见月，江月何年初照人”在这样的追问中，我们的心在明月的照耀下，不停地在探寻着。有迷茫、有欢喜、有忧伤，一切都被明月照亮。

李白在月下说：“今人不见古时月，今月曾经照古人。古人今人若流水，共看明月皆如此。”所以他的结论是，“唯愿当歌对酒时，月光长照金樽里”。

只有在这一轮中国诗坛的明月前，人心中所有的珍惜都能够被明亮地照射出来。

我们每天都迎着旭日东升去上班去工作，你看见的这一轮太阳永远是热烈的、是圆满的，它永远给你光、给你一些能量。可月亮呢？月亮永远给你一些周期性变化，它永远是望朔之间阴晴圆缺变化无定，它给我们的是一种时光悲欢离合里人的平常心。人向太阳学习了进取，所以在这个世界上可以有发奋、有超越；人向明月学会了平常，这样一种平淡的心情，可以去看轻很多是非坎坷，达到自己生命一种真正的逍遥。

明月的这种和谐、宁静、婉约、朦胧、淡泊，所有的这些特质不仅仅是审美的，更重要的，他是你一个心灵的映像。这就是中国人为什么爱写明月诗。

有一位诗僧说得好“月华澄有象，诗思在无形”。其实，人的诗往往写出来的时候，需要找到一个寄托，正因为月华有象，所以他就在这个上面寄托了他所有的向往。

人在小的时候看见明月都是会惊呼的，因为他不确定他看见的是什么。李白说，“小时不识月，呼作白玉盘。又疑瑶台镜，飞在青云端。”这多像小孩子说的话——天上是个白玉的大盘子吗？哎呀，是不是王母娘娘照的镜子突然挂在天上了？所有的这些想象人长大以后还会给我们惊喜。苏轼说他留宿在九仙山的时候，深夜里被老僧唤醒：“夜半老僧呼客起，云峰缺处涌冰轮。”说，赶紧起来看，一转冰轮渐渐地从山缺处涌起来了。“残霞卷尽出东溟，万古难消一片冰。”这就是人们对于这一轮明月不同质地的推敲、揣测，对它所作的那种描述。我们想想看，在初一、初二，称为朔的这个时段里，我们几乎是看不见月亮的，初二以后细细的一点点月痕，露出它的嫩芽，然后逐渐丰满圆润；直到十五我们称为望的这个时候，它如同冰轮、如同瑶台的镜像，变得那么丰满那么圆润。就在望朔之间周而复始，这就是中国的农历，为什么要以一个月、一个月来相计算，它是一种循环，他是一种不死的精神，大家最经常知道的关于月亮的神话就是嫦娥，嫦娥正是因为吃了长生不死之药所以奔月。在月亮上有一棵婆娑的桂树，吴刚一斧子一斧子地砍着这棵树，砍而复合，砍而复合，所以，整个在月亮上面代表的这种精神，其实都是一种周而复始、流转之中，精神的那种长久，精神的那种轮情。老子说：“物或损之而益，或益之而损。”在中国道家文化中，任何东西都是在损益之间相互变化的，这和福祸相依的观念也是一样的，用一种辩证与变化的心情不看待明月，把这样的目光移到时间的时候，我们就知道了怎样去完成内心一些困惑的消解和平衡。也许因为是嫦娥的缘故，月亮又变成了女性的化身，因为它安静、和谐，就是今天，咱们去听，有很多童谣都是在唱太阳公公，但是从月亮姐姐叫到月亮婆婆，月亮一直都是一个女性化身。也许我们每每看着月光的时候都会去揣测，这样一种宁静如水的心情，有什么样女人的心事包含在里面，从《诗经·陈风·月出》这个诗里面说“月出皎兮，佼人僚兮”，就已经把美人和明月挂在了一起。韦庄夸美人，“垆边人似月，皓腕凝霜雪”，不说这个人的眉眼如何，只说她的手腕明亮得如同冰雪一样，整个这个人就像是圆润的一轮明月。最著名的还要说到嫦娥，李白《把酒问月》，“白兔捣药秋复春，嫦娥孤栖与谁邻”，有谁去陪着寂寞的嫦娥呢？

更多情的人是李商隐，他可以用整夜的时光注视着这个迷幻的月亮。“云母屏风烛影深，长河渐落晓星沉。嫦娥应悔偷灵药，碧海青天夜夜心。”

一个人要用多少时光去等到了长河中渐渐星沉月落？他在这样一个耿耿星河欲曙天里面，一直守候着这轮心事去揣测着，嫦娥也有后悔吗？为什么碧海青天夜夜心？它向人间投下的青光到底包含着什么样的心事呢？白居易写《八月十五日》他说“三五夜中新月色，二千里外故人心”，这样的明月是什么？李商隐的眼中这是嫦娥的后悔，但在白居易的眼中这是相隔二千里外，不能到身边的朋友他的心随明月照进了自己的生命。

每个人都有他对明月的解释，也都有他对明月的企盼，戴复古在中秋夜可以对明月祈祷：“故人心似中秋月，肯为狂夫照白头”。人间逝水流光，当一件一件事情走远，换来满鬓白发的时候，还有没有故人心似中秋月？还有没有月光如水，肯为自己照耀自己的苍苍白发和自己满满的心事呢？

正是因为这样的满而损、损而满，所以盼了那么悠久的一个月之后，最圆满的日子，十五的月圆，就带给了中国人很多心灵的寄托。而年年有月月有的这个十五，最好的意象就是人们印象中的中秋。白居易在他的《中秋月》里说，“万里清光不可思，添愁益恨绕天涯”、中秋月照的都是什么人呢？你看看他问的这几种人，“谁人陇外久征戍”，那些戍边的久久回不来的人；“何处庭前新别离”，什么人在月光下道别？有多少眷恋相思被明月照彻？有那样的“失宠故姬归院夜”，原来的如花美人在年老色衰失宠之后，回到深深院落只有明月相伴；还有那些“没蕃老将上楼时”，那些失去了他自己阵地的老将，在独上楼头的时候，仍披洒着皎皎月光，这都是一些人生失意之人。也许人在得意的时候更多的会去看太阳，而在失意的时候才知道明月入心。

这样的中秋月色，白居易说，“照他几许人肠断，玉兔银蟾远不知”。月宫上的那些主人公，他们真知道人间的心事吗？其实只是人间自己有心事，所以才在中秋月夜都被明月勾出来。

苏东坡也有同题的《中秋月》，他说：“暮云收尽溢清寒，银汉无声转玉盘。此生此夜不长好，明月明年何处看？”这是以一种忐忑的心，从暮云沉沉的时候就在盼着，盼啊盼啊，云彩渐渐地收歇下去，清寒之光流溢出来，终于银汉无声，皎皎的月轮升起。面对着这样的美景，他的心居然有那样一丝隐隐的疼痛。因为此生此夜不长好，明月明年不知又在何处，又在何人身边。再见明月的时候，今生的今夜已经永远地流过去了。所以明月照出了一些欢喜，它也照出人生的这种困顿与珍惜。

我们今天的流光，日月星辰的更迭对我们来讲都不是那么在乎了。因为也许写这些诗句的诗人，那个时候没有这么好的照明条件，不要说电灯了，那时候连烛光可能都是珍惜的。所以茫茫静夜中，只有皎皎明月它可以直指人心，所以他们才会在明月上有那么多的托付。大家特别熟悉的张九龄《望月怀远》，“海上生明月，天涯共此时。情人怨遥夜，竟夕起相思。”整个的长夜里，渐渐的相思都在心中如月光一样浸满了，满满的相思表现出来是什么样子呢？“灭烛怜光满，披衣觉露滋。”把蜡烛吹熄你才会觉得盈盈的月光照得满窗满室，满满的都是这样的一种滋润的月华。所以披起衣服来，在寒冷的月光当中才感到渐渐的白露也升起来了，想要伸手去捧住明月，想要把手中的月光送给那个远远相伴的相牵挂的爱人，但是拢不住月光的时候他才知道“不堪盈手赠”，月光原来是不能够掬起来的，那怎么办？还怎么样才能见到这个人呢？“还寝梦佳期”。不如离开月光，经过这一轮明月的洗礼悄悄入梦。也许带着月光入梦，你还能够遇见那个人，也许在你的梦中，月光可以满满的盈手，可以捧起来交在她的手心之中。

所有的这些牵挂，所有的这些怀念，都是在一个时刻，那就是千古的中秋。

我们今天真的在乎中秋节吗？有的时候我想今天的中秋，我们和月饼在一起的时间越来越多，月饼的品种也越来越丰富，中秋都已经放好几天假期了，大家也有狂欢，但是中秋和明月在一起，缘分越来越少。中秋到底为什么被人这么看重？就是因为一年之中365天，只有这一个时刻，只有在深夜这一个时分，它如此圆满、如此皎洁，美得触目惊心、美得让你不忍错过，而又黯然心伤。有一种美，唯其短暂，如同彩云易散，琉璃易碎，所以在它到来那一时刻，你才格外的看重。

《苕溪渔隐丛话前集》里面，引了《迂叟诗话》中讲的一个小故事，说李长吉，就是李贺，曾经有诗：衰兰送客咸阳道，天若有情天亦老。那么天若有情天亦老，说得这么好，谁能对上来？能够对上的也许只有石曼卿的诗，叫做：月如无恨月常圆。其实这都是多情的人，对于苍天明月的一种揣测。说遇到那样一种动心的情形，如果天有情的话，天可能也会沉入此愁，渐渐老去。而明月他真的怀恨吗？如同苏东坡的揣测：不应有恨，何事长向别时圆。为什么人间在离别的时候，你就圆满了呢？你也难道怀清抱恨吗？那么石曼卿说了：是了，是了，明月一定是有恨的，月如无恨月长圆。如果它要是心中没有它的深情，没有它的怀恨，它如果没有自己隐隐的幽怨，那它为什么不天天夜夜都是圆满的呢？转瞬即逝，圆满让人怀念，但是有的时候，那种盈亏之间的变化也让人咏叹。

吕本中在《采桑子》里面说了一种很矛盾的心情：恨君不似江楼月，南北东西，南北东西，只有相随无别离。一个女孩子的口吻，怨她的情人，哎呀你怎么不像那个月亮一样，你看月亮对我多好，我走到南北东西，任何地方我都能看见它。它对我只有相随，但从来没有别离。但是反过来又说：恨君却似江楼月，暂满还亏，暂满还亏，待得团圆是几时？心中又开始有一种怨恨，说我又恨你就如同楼头的明月一样，刚刚期待着圆满了，你又变的亏损了，亏损到几乎看不见，再逐渐、逐渐去等待下一轮的圆满。你什么时候才能够让我等到永远都是团圆，而不再有缺损的时候呢？这种恨君不似江楼月，恨君却似江楼月，为什么能有这样的情怀，就是因为一轮江头明月，它的流转之间，包含了我们所有的心事。

你觉得明月吝啬吗，它真的吝啬。因为每月只圆那么一天，一年这12天中只有中秋最满。但是你再想想，月光慷慨吗？月光也真的慷慨。其实它夜夜相随，不管你是否意识到它的存在，不管你是不是愿意去向他注目，不管你愿意不愿意向它去寄情。

也许看月亮会给我一种启发，平时的忙忙碌碌，人忙得都是眼前的衣食住行，我们的心事忽略多久了呢？那些让我们自己真正成为自己的梦想、心愿、遗憾、怅惘，它们还在吗？也许你看到明月的时候才知道，还是苏东坡在《前赤壁赋》里说得好：自其变者而观之，则天地曾不能以一瞬；自其不变者而观之，则物与我皆无尽也。如果我们的心愿意跟着明月一起走，盈亏之间你的心都在的话，明月就可以见证古今，明月就可以见证我们的魂魄。

我们从小的时候，都背王昌龄的边塞诗：秦时明月汉时关，万里长征人未还。我们今天念起“秦时明月汉时关”，这七个字，那种万古长风扑面而来，呼啸之气，还是隐约能够感受得到。

明月有时候在一个地方千年走马，可能见证了不同的沧桑历练，比如说提起明月与地方的关联，中国人都会想起来——扬州。这样一个让人浮想联翩的地方，徐凝在《忆扬州》里说：天下三分明月夜，二分无赖是扬州。就这一句话诗，一下子让扬州如此奢侈地垄断了二分明月。明月扬州在才子杜牧哪里曾经有：二十四桥明月夜，玉人何处教吹箫。那是一个什么样的时节？在那样的袅袅秋风中，到处都是明月繁盛，到处都是浪漫情思，箫声袅袅。整个那样的如水月夜，今天还会浮现在我们的眼前。可是走到南宋的时候，姜白石过扬州写下《扬州慢》：想起当年的杜郎俊赏，就算是杜牧，“算而今、重到须惊”。他还能看见今天的扬州吗？他当年写的那些：“纵豆蔻词工，青楼梦好，难赋深情”。在今天都已经找不到了。今天能够找到什么呢？“二十四桥仍在，波心荡、冷月无声”。水还在，月还在，但月已经是冷月，水已经是寒波。寒波冷月照耀着当年的繁盛，红花还在，“念桥边红药，年年知为谁生？”繁盛的芍药花灿灿烂烂的开在那里，这样的花与月到底是为谁繁华？

所以明月，有的时候，当你这样穿在流光之中去看的时候，就知道为什么在中国诗坛的上空，千古不肯陨落的，就是这一轮明月。它有太多太多的心事，他有太多太多的记忆。很多事当我们看遍了沧桑困顿之后，最后我们还是要把心托付给月光，最终消融，只有月光融心事，不管古今往来穿梭有多少激情澎湃，有多少豪杰梦想，最终那一樽还酹江月，就消融了所有的故事。

现在我们的时间，在太阳底下工作的时候多，在月亮底下流连的时光少。其实现在当月亮挂在天空的时候，我们这做什么呢？有人在加班，更多的人休闲在看电视，有人可能在吃饭应酬，有人可能在聊天谈生意，也有些人可能就在上网，在虚拟空间中跟网友聊着自己的心情，但是我想，真正还愿意在城市那些水泥丛林中的间隙中，静静的去追寻一轮明月，去想想它然后见证古今的人，真的是越来越少了。因为我们不看明月了，所以那些个千古心事离我们也远了。

明月见证了时光，他还可以穿越距离，可以完成许多的寄托，这就是中国人为什么爱说：明月千里寄相思。多少人明月怀乡，多少人明月相思。杜甫也曾经写过《月夜寄舍弟》：戍鼓断人行，边秋一雁声。露从今夜白，月是故乡明。为什么露从今夜才白，为什么月在故乡才明？这是一个深深秋月夜，就在这样一个乱离之世中，觉得这样的一轮明月，虽然天涯海角都在望它着，但是最好的月光还在家乡。月光在那个时候对人为什么如此重要？也许因为他们那个时候没有E-mail，他们上不了MSN，他们没有那么多的通讯手段，他们也不能发手机的短信，所以他们就在乎明月吗。还是因为那个时候的人心，比我们更沉静、更细腻、更温婉呢？要是说起来的话，那个时候的战乱、动荡、饥荒，都比今天要多很多，但是他们为什么还有心情去爱明月呢？也许人信任明月的时候，明月就会承载人的托付；人忽略明月的时候，明月与人间就断了这份牵挂。那个时候的人对明月托付得多么重，因为他们知道人在分散之时，所有的心情，只有寄托在暮光里。

杜甫牵挂的不仅仅有他的弟兄，还有他的妻儿，是一天知道在他的老家鄜州，当中秋月圆的时候，只有妻子带着孩子在闺中独看，他远远地想着他们，想着他们的情形：今夜鄜州月，闺中只独看。遥怜小儿女，未解忆长安。他对自己的妻子说，我能想出来你现在一个人看月的心情，你不容易，孩子们还小，不懂得什么是离愁别恨。你孤单地站在那里，我透过迷茫的月光能够看见：香雾云鬟湿，清辉玉臂寒。深深地秋露打湿了你的鬓角，冷冷的月光撒洒你身上，你的心中也应该有薄薄的寒意吧？而我不能为你披一件衣裳。所有的憧憬都是在“何时倚虚幌，双照泪痕干”。什么时候这一轮明月，可以照着我们两个人推窗遥望，那个时候月光照在我们的脸上，也许泪水就真的干透了。看看这是一番什么样的托付？

我有时候读古人的明月诗，总是会深深地进入他们的那种感动里，就是因为他们真的是用情，他们真的是相信。王安石在《泊船瓜洲》的时候问：春风又绿江南岸，明月何时照我还？明月照见家乡的时候，是人最想回去的时刻。

明月照彻自己的心事，也照彻了自己一颗心想要的那些寄托。《春江花月夜》里写到了那样的相思明月夜: 谁家今夜扁舟子？何处相思明月楼？可怜楼上月徘徊，应照离人妆镜台。想一想这样的一个满月之夜，到处都有人在客途之上的扁舟客自，但是也一定会有某一处相思明月楼，在为他默默等待。但是这远远的时刻，月光不是喜人的，反而是恼人的。想想那个闺中默默等待的人，怎么样去面对着明月呢？它照的是离人的妆镜台啊！所谓女为悦己者容，她的爱人不在身边，她的妆镜台必然是冷落的，所以明月映照在上面，明月恼人。那烦恼一起呢，她就想要把明月给遮住，先把窗帘转下来了，看一看管用吗？玉户帘中卷不去，不管用，那好，月光不走我走。自己拿上那个捣衣砧去水边，结果一捣，衣砧上看看月光又扑洒过来了，用手很恼怒地拂掉，但是它又铺满了，叫做“捣衣砧上拂还来”。

既然月光怎么都挥洒不去，那不如跟它商量商量，让它替自己托付一点心事吧。此时相望不相闻，愿逐月华流照君。鸿雁长飞光不度，鱼龙潜跃水成文。既然月色恼人不去，那就问一问它：你愿意让我的心托付在月光上，流照在他的身上吗？这个地方离得远，远到了“鸿雁长飞光不度”，鸿雁传书送不到了，那么水中，在鱼跃起花纹的时候，好像写满了我的心事。想一想这样的别情是哀怨的，但是这样的别情又如此美丽。其实我们生命中有很多美丽的忧伤是可堪玩味的。人既然这一生总要经历很多的伤痛，那么不如让伤痛上也有自己心情的一番美丽，明月是这样心情最好的装点。当分离在物理时空上变成不可改变的事实的时候，明月也许在心理的时空上完成了一种交流和寄托。

谁说明月不能对人生做出补偿呢？还是那句话：你信任它，它就接受你的托付。所以李太白说得好：人攀明月不可得，月行却与人相随。在他的心里明月从未远离，所以他在送王昌龄走的时候，就真诚的跟他说：我寄愁心与明月，随风直到夜郎西。我知道你去的地方远，但没关系，我的心在月色上，他会跟着你走的。这样说起来，每一个人都有自己的明月。

我们一生看见的是天空上同一轮月吗？其实月光的温度，月亮的形状，月色的温暖或月下的寒冷，对每个人来讲都不一样。《古诗十九首》上就曾经说：明月何皎皎，照我罗床纬。忧愁不能寐，揽衣起徘徊。他说明月扰人，照在了我的床上，所以我的心中烦恼，全都被他勾连起来了。明月皎皎，这是我看见的烦恼心事的起源。

而李白这个爱月亮的人，你能想象月亮在他那里是何等辽阔吗？李白的《关山月》说：明月出天山，苍茫云海间。长风几万里，吹度玉门关。这是浩瀚的明月。

李商隐的《无题》，相见时难别亦难，东风无力百花残。 春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干。在这样一个难耐的时刻再见明月，晓镜但愁云鬓改，夜吟应觉月光寒。彻夜不眠的人，在早晨看一看镜子，已经鬓偏白发。这是因为在一个漫漫的长夜，他熬过来。月光的那份凄寒，淋淋地注入到他的心上。他知道这一别离：蓬山此去无多路，只有托付青鸟殷勤为探看。在这样的月光凄寒是入心的，这样的月光凄寒是囊够铭入骨髓的。

所以范仲淹也曾经说：黯乡魂，追旅思，夜夜除非，好梦留人睡。明月楼高休独倚，酒入愁肠，化作相思泪。有明月在高楼，人不敢登临，因为酒入愁肠化成的就是点点相思。

苏东坡在做黄州团练副使的时候，那几年蹉跎心事辗转，也曾经在缺月之夜，夜不成寐，看到：缺月挂疏桐，听见：漏断人初静。而他孤单一人：谁见幽人独往来，缥缈孤鸿影。他就像是失群的落雁一样，在这个地方一直在找着自己一个栖息托身的安顿之所，所以：拣尽寒枝不肯栖，寂寞沙洲冷。这样的夜晚，就算是缺月那一点点月光，也同样可以入心。

也有人的月光壮怀激烈。岳飞在他的《满江红》里，回首他的平生，最经典的概括就是这两句：三十功名尘与土，八千里路云和月。云和月见证了一个英雄的生平，照亮了一个英雄的心愿。在那样的家国江山，天翻地覆的那种浩荡经历之中，云和月永远相伴，是最好的他的功碑，是最好他的铭刻。

所以到底什么是一轮明月呢？思苦自看明月苦，人愁不是月华愁。其实真的是月亮有愁吗？人愁不是月华愁。人如果真的和明月相融相伴，你会发现月光不是一个外在的点缀，月光不是我们谈论时候的一个由头，月光其实是一种生命中不可或缺的元素。一个人真想唤醒明月的时候，明月就会长相伴随。

李白那么爱明月，他在明月之中，到底能够完成什么样的交流呢？我们从小的时候，都熟悉他的《月下独酌》。李白不是没有他自己的忧思，没有他的孤单。他也有过：“花间一壶酒，独酌无相亲”的时候。但是这位飞仙了不起的地方，就在那一瞬，他可以天真地举杯去邀约明月，而瞬间月光照影，他与明月和影像成了三人。举杯邀明月，对影成三人。月既不解饮，影徒随我身。暂伴月将影，行乐须及春。就算是你们不懂喝酒，暂且来相伴又有什么关系呢？来来来，我歌月徘徊，我舞影零乱。醒时同交欢，醉后各分散。永结无情游，相期邈云汉。 就算是这样的翩翩起舞，凌乱的光影一时分散了，你想信人与明月终将相逢吗？如果我们由此约定，下渺渺云汉之上，你要相信有一天我们会重新团聚的。

李白天真，李白欢畅。李白对明月的信任比别人要强很多，所以明月也特别钟情李太白这位诗仙。所有的交流，所有的信任都是相互的。人与人相约时如此，人与明月当然也是如此。

这轮明月从大唐的李白，一直流转到张孝祥那里。张孝祥在过洞庭湖的时候也很不容易，那也是他在广西做了一年的知府之后，受谗言挑拨，贬官要北还，从岭南回来的路上恰恰遇到了中秋。过湖南，洞庭湖，放眼望去：洞庭青草，近中秋、更无一点风色。中秋的时候，那个湖面就一定是那么清澈吗？更无一点风痕吗？但是一个人心静，他眼前看出的湖水，可以更无一点风色。以这样的坦荡，一叶扁舟不觉孤单，反而会说：玉鉴琼田三万顷，著我扁舟一叶。这样如同玉鉴琼田，像玉做的田野一样，三万顷辽阔，就我这一叶扁舟，我是何等自由。这一片自由可以看见明河共影，可以看见素月分辉，照见自己表里俱澄澈。当这一瞬与明月银河相互照应的时候，他心中的欢喜：悠然心会，妙处难与君说。这句话带给我们的幽幽感动，就是一个人在贬官的路上，恰逢中秋，没有捶胸顿足的哭号，没有怨天尤人的悲慨，对明月入心的那份寄托，有一种悠然心会，觉得此番曼妙，我难以用语言给你们传达。千载之后，他幽幽的诗词还在那里，我们能够悠然心会吗？

看一看当年的张孝祥多么不容易，“应念岭表经年”，我在两广这个地方待了这么一年，今天我被谗言离间，但是我知道我的内心是什么样子呢：孤光自照，肝胆皆冰雪。即使有一天，我的生命中没有这一轮中秋月，明月已经在我的肺腑深处，可以孤光自照了。我有生命自己的光芒，照彻自己的五脏六腑，所以我知道我是肝胆皆冰雪。

中国人为什么会喜欢一片冰心在玉壶呢？一个人如果苍天可见，此心朗朗，他就有冰清玉洁，就有明月在心，所以他说，以我这样的一个人格，尽管今天我：短发萧疏襟袖冷，但是我仍然可以：稳泛沧浪空阔。我一个人在这里，还是有一份稳健心情。此一刻，每逢佳节倍思亲，家家都在遍宴宾客。中秋，那是中国团圆节，这个贬官回朝的张孝祥，谁是他的宾客呢？他抬头看见北斗七星的形状，宛如一把大勺子；低头看见了西江水，他说：尽挹西江，细斟北斗，万象为宾客。我就用这把大勺子，舀尽西江水，遍宴山川，一切都是我座上宾客。此一刻：扣舷独啸，不知今夕何夕。这样的一个时刻，天青月朗，生命浩荡，在苍天冥海之间，我叩击船舷，仰天长啸，这样的好日子不知今夕何夕。

其实这首诗词我之所以特别喜欢，是因为他写出我们生命中有明月，你可以有一种什么样的境界。人在这个世间与人有缘，与山水有缘，与日月同样有缘。

一个真正懂明月、爱明月的人，明月是可以作为你生命的支撑的。你也可以祈祷，在花间邀约明月的时候，我歌月徘徊，我舞影凌乱。当你愿意去跟明月起舞的时候，明月永远都在。所以人学会与明月相逢，与明月相知，学会让明月入心入怀，让月光照彻生命，这是一种成长。

《五灯会元》上说：见山不是山，见水何曾别？山河与大地，都是一轮月。这是一首禅悟很深的偈子，见山不是山吗？到最后你会知道见山还是山。见水不是水吗？到后来你会知道见水何曾别。山河与大地都是一轮月，想要找到答案吗？都在一轮满月中。你去看那个月亮吧。

为什么说：千江有水千江月，万里无云万里天。一个人对什么事情真正有在乎、有计较，甚至有所纠结的时候，心似千江水，千江有水千江映月。天上只有一个月亮，事情只能一点，但是你走在何处，见到和人，想起来的都是这一件事：心如千江水，映着一轮月。的反思一旦你的心思放开放下，万里无云万里天，心如万里长天不挂一丝云彩。

是一对月亮的理解，这是生命中的彻悟。月亮真的是空的吗？月光中含着什么样的丰满与实在呢？《五灯会元》上有一句说得好，叫做“满船空载月明归”。如果收我们划着一艘船，船看着是空空的，但同时又是满满的。什么叫满船空载，你能满船空载什么？你只能载动一样东西，那就是明月。把月光载入你的船舱，看不见，但你知道它的圆满，这就叫满船空载月明归。

有的时候我们在生命中的成长也是如此，走过这一生，我们可能会积累了自己名片上的头衔，会积累了自己工资里的财富，会积累了那些看得见的朋友，还有身边相伴的亲人，所有这一切是看得见的，但是看不见的，我们能带走的有什么呢？

人生这一路上，满船空载月明归。如果真能够看清明月的这一切，也就真像侍僧寒山说的那样：圆满光华不磨莹，挂在青天是我心。他说：你看看，那一轮圆满光华，没有丝毫磨损的挂在天空的是什么？你管它叫明月吗？我不是。我告诉你，那是我的心。

其实每一个生命都有自己的明月，每一个生命都有自己的阴晴圆缺。尽管明月照穿了我们很多离愁别恨，但是最后你想一想，还是欧阳修说得好：人生自是有情痴，此恨不关风与月。人生多情，无关风月，风月只是转移我们的情仇，我们的离恨，给了我们一份安顿，给了我们一种寄托。其实明月这个意象，高悬在中国诗坛的上空，中国人亘古而今，保持着对它一种温柔的狂热，就是因为它对什么每一个人都很公平，入心入怀，可以成为我们生命中恒久相伴的诗篇。

附：文中涉及古诗词（第四集 千古名月）
把酒问月【唐】李白
青天有月来几时？我今停杯一问之。人攀明月不可得，月行却与人相随。皎如飞镜临丹阙，绿烟灭尽清辉发。 但见宵从海上来，宁知晓向云间没？ 白兔捣药秋复春，嫦娥孤栖与谁邻？今人不见古时月，今月曾经照古人。古人今人若流水，共看明月皆如此。唯愿当歌对酒时，月光长照金樽里。
水调歌头?明月几时有【宋】苏轼
丙辰中秋，欢饮达旦，大醉，作此篇，兼怀子由。
明月几时有？把酒问青天。不知天上宫阙，今夕是何年。 我欲乘风归去 ，又恐琼楼玉宇，高处不胜寒。 起舞弄清影，何似在人间！
转朱阁，低绮户，照无眠。 不应有恨，何事长向别时圆？ 人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全， 但愿人长久，千里共婵娟。
春江花月夜【唐】张若虚
春江潮水连海平，海上明月共潮生。滟滟随波千万里，何处春江无月明。江流宛转绕芳甸，月照花林皆似霰。空里流霜不觉飞，汀上白沙看不见。江天一色无纤尘，皎皎空中孤月轮。江畔何人初见月？江月何年初照人？人生代代无穷已，江月年年只相似。不知江月待何人，但见长江送流水。白云一片去悠悠，青枫浦上不胜愁。谁家今夜扁舟子？何处相思明月楼？可怜楼上月徘徊，应照离人妆镜台。玉户帘中卷不去，捣衣砧上拂还来。此时相望不相闻，愿逐月华流照君。鸿雁长飞光不度，鱼龙潜跃水成文。昨夜闲潭梦落花，可怜春半不还家。江水流春去欲尽，江潭落月复西斜。斜月沉沉藏海雾，碣石潇湘无限路。不知乘月几人归，落月摇情满江树。
夜坐【唐】齐己
远忆诸峰顶，曾栖此性灵。月华澄有象，诗思在无形。
古朗月行【唐】李白
小时不识月，呼作白玉盘。又疑瑶台镜，飞在青云端。仙人垂两足，桂树何团团。白兔捣药成，问言与谁餐？蟾蜍蚀圆影，大明夜已残。羿昔落九乌，天人清且安。**此沦惑，去去不足观。忧来其如何？凄怆摧心肝。
宿九仙山【宋】苏轼
风流王谢古仙真，一去空山五百春。玉室金堂馀汉士，桃花流水失秦人。困眠一榻香凝帐，梦绕千岩冷逼身。夜半老僧呼客起，云峰缺处涌冰轮。
对月【唐】章碣
残霞卷尽出东溟，万古难消一片冰。公子踏开香径藓，美人吹灭画堂灯。琼轮正辗丹霄去，银箭休催皓露凝。别有洞天三十六，水晶台殿冷层层。
物或损之而益，或益之而损。——老子
诗经 ?陈风?月出
月出皎兮。佼人僚兮。 舒窈纠兮。劳心悄兮。 月出皓兮。佼人懰兮。 舒忧受兮。劳心慅兮。 月出照兮。佼人燎兮。 舒夭绍兮。劳心惨兮。
菩萨蛮【唐】韦庄
人人尽说江南好，游人只合江南老。春水碧于天，画船听雨眠。
垆边人似月，皓腕凝双雪。未老莫还乡，还乡须断肠。
嫦娥【唐】李商隐
云母屏风烛影深，长河渐落晓星沉。嫦娥应悔偷灵药，碧海青天夜夜心。
八月十五日【唐】白居易
银台金阙夕沉沉，独宿相思在翰林。三五夜中新月色，二千里外故人心。渚宫东面烟波冷，浴殿西头钟漏深。 犹恐清光不同见，江陵卑湿足秋阴。
中秋【宋】戴复古
把酒冰壶接胜游，今年喜不负中秋。故人心似中秋月，肯为狂夫照白头。
中秋月【唐】白居易
万里清光不可思，添愁益恨绕天涯。谁人陇外久征戍？何处庭前新别离？失宠故姬归院夜，没蕃老将上楼时。照他几许人肠断，玉兔银蟾远不知。
中秋月【宋】苏轼
暮云收尽溢清寒，银汉无声转玉盘。此生此夜不长好，明月明年何处看。
望月怀远【唐】张九龄
海上生明月，天涯共此时。情人怨遥夜，竟夕起相思。灭烛怜光满，披衣觉露滋。不堪盈手赠，还寝梦佳期。
金铜仙人辞汉歌 【唐】李 贺
茂陵刘郎秋风客，夜闻马嘶晓无迹。画栏桂树悬秋香，三十六宫土花碧。魏官牵牛指千里，东关酸风射眸子。空将汉月出宫门，忆君清泪如铅水。衰兰送客咸阳道，天若有情天亦老。携盘独出月荒凉，渭城已远波声小。
天若有情天亦老；月如无恨月常圆。——对联【宋】石延年
采桑子【宋】吕本中
恨君不似江楼月，南北东西，南北东西，只有相随无别离。
恨君却似江楼月，暂满还亏，暂满还亏，待得团圆是几时？
自其变者而观之，则天地曾不能以一瞬；自其不变者而观之，则物与我皆无尽也。
——前赤壁赋【宋】苏轼
出塞（其一）【唐】王昌龄
秦时明月汉时关，万里长征人未还。但使龙城飞将在，不教胡马度阴山。
忆扬州【唐】徐凝
萧娘脸薄难胜泪，桃叶眉尖易得愁。天下三分明月夜，二分无赖是扬州。
寄扬州韩绰判官【唐】杜牧
青山隐隐水迢迢，秋尽江南草未凋。二十四桥明月夜，玉人何处教吹箫。
扬州慢?淮左名都【南宋】姜夔
淳熙丙申至日,予过维扬。夜雪初霁,荠麦弥望。入其城则四顾萧条，寒水自碧，暮色渐起，戍角悲吟。予怀怆然，感慨今昔,因自度此曲。千岩老人以为有《黍离》之悲也。
淮左名都，竹西佳处，解鞍少驻初程。过春风十里，尽荠麦青青。自胡马窥江去后，废池乔木，犹厌言兵。渐黄昏、清角吹寒，都在空城。
杜郎俊赏，算而今、重到须惊。纵豆蔻词工，青楼梦好，难赋深情。二十四桥仍在，波心荡、冷月无声。念桥边红药，年年知为谁生？
月夜【唐】杜甫
今夜鄜州月，闺中只独看。遥怜小儿女，未解忆长安。香雾云鬟湿，清辉玉臂寒。何时倚虚幌，双照泪痕干。
泊船瓜洲【宋】王安石
京口瓜洲一水间，钟山只隔数重山。春风又绿江南岸，明月何时照我还？
闻王昌龄左迁龙标遥有此寄【唐】李白
杨花落尽子规啼，闻道龙标过五溪。我寄愁心与明月，随风直到夜郎西。
古诗十九首?明月何皎皎
明月何皎皎，照我罗床纬。忧愁不能寐，揽衣起徘徊。客行虽云乐，不如早旋归。出户独彷徨，愁思当告谁！引领还入房，泪下沾裳衣。
关山月【唐】李白
明月出天山，苍茫云海间。长风几万里，吹度玉门关。汉下白登道，胡窥青海湾。由来征战地，不见有人还。戍客望边色，思归多苦颜。高楼当此夜，叹息未应闲。
无题【唐】李商隐
相见时难别亦难，东风无力百花残。 春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干。
晓镜但愁云鬓改，夜吟应觉月光寒。 蓬山此去无多路，青鸟殷勤为探看。
苏幕遮【宋】范仲淹
碧云天，黄叶地，秋色连波，波上寒烟翠。山映斜阳天接水，芳草无情，更在斜阳外。
黯乡魂，追旅思，夜夜除非，好梦留人睡。明月楼高休独倚，酒入愁肠，化作相思泪。
卜算子【宋】苏轼
缺月挂疏桐，漏断人初静。谁见幽人独往来，缥缈孤鸿影。
惊起却回头，有恨无人省。拣尽寒枝不肯栖，寂寞沙洲冷。
满江红【宋】岳飞
怒发冲冠，凭栏处、潇潇雨歇。抬望眼、仰天长啸，壮怀激烈。三十功名尘与土，八千里路云和月。莫等闲，白了少年头，空悲切。
靖康耻，犹未雪；臣子恨，何时灭？驾长车，踏破贺兰山缺。壮志饥餐胡虏肉，笑谈渴饮匈奴血。待从头、收拾旧山河，朝天阙！
秋月【唐】戎昱
江干入夜杵声秋，百尺疏桐挂斗牛。思苦自看明月苦，人愁不是月华愁。
月下独酌（其一）【唐】李白
花间一壶酒，独酌无相亲。举杯邀明月，对影成三人。月既不解饮，影徒随我身。暂伴月将影，行乐须及春。我歌月徘徊，我舞影零乱。醒时同交欢，醉后各分散。永结无情游，相期邈云汉。
念奴娇?过洞庭【宋】张孝祥
洞庭青草，近中秋、更无一点风色。玉鉴琼田三万顷，著我扁舟一叶。素月分辉，明河共影，表里俱澄澈。悠然心会，妙处难与君说。 应念岭表经年，孤光自照，肝胆皆冰雪。短发萧疏襟袖冷，稳泛沧浪空阔。尽挹西江，细斟北斗，万象为宾客。扣舷独啸，不知今夕何夕。
芙蓉楼送辛渐【唐】王昌龄
寒雨连江夜入吴，平明送客楚山孤。洛阳亲友如相问，一片冰心在玉壶。
九月九日忆山东兄弟【唐】 王维
独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲。遥知兄弟登高处，遍插茱萸少一人。
见山不是山，见水何曾别？山河与大地，都是一轮月。——《五灯会元》
千山同一月,万户尽皆春。千江有水千江月，万里无云万里天。——《嘉泰普灯录》
千尺丝纶直下垂，一波才动万波随。夜静水寒鱼不食，满船空载月明归。 ——《五灯会元》
众星罗列【唐】寒山
众星罗列夜明珠，岩点孤灯月未沉；圆满光华不磨莹，挂在青天是我心。
玉楼春?尊前拟把归期说【宋】欧阳修
樽前拟把归期说，未语春容先惨咽，人生自是有情痴，此恨不关风与月。
离歌且莫翻新阕，一曲能教肠寸结。直须看尽洛城花，始共春风容易别。

五、风雅田园

朋友们大家好！田园是一个说出来就让人觉得很安静的词。田园诗也是中国是个流派里面一个很大的派别。说起中国人和田园诗的关系，我还想引用林语堂先生的一段话：林语堂先生这样评价田园诗派，对田园生活的崇尚，渲染了整个中国文化。今天的官员和学着谈及归田，总认为它是上策，是生活的所有可能性中最风雅、最为老练之举，作为一个中国人，他知道生活的价值，每当深夜，他推窗凝望星斗之时，幼时学过的诗句便涌用上心头，“终日昏昏醉梦间，忽闻春尽强登山。因过竹院逢僧话，又得浮生半日闲。”

走到今天这样繁忙的都市生活中，每当夜深人静，谁不向往田园呢？中国诗歌里的田园，其实是我们生命的从喧哗走向诗意宁静的一次回归。从传统思想上来讲，儒家一直主张一个人，达则兼济天下，穷则独善其身。儒家这种独善其身的思想，和老庄无为而治的思想综合起来，给中国文人奠定了一种文化的基础，就是隐逸的文化。

提起隐逸，大家会想起终南山，真的需要那么高的成本、需要那么辽阔的山林吗？有的时候可能要更浅近更简约，那就是农村的田园。

其实田园在哪里呢？从东晋开始，陶渊明就给我们逐渐地完善了，这种田园文化。说起陶渊明，其实我们跳到脑子里的先会想起他的《归去来兮辞》。

一个人从小到大，是从他一个自然个体，逐渐逐渐成为一个社会公民，我们叫做建功立业、叫做实现自我，但是现实是我们的终极目标吗？社会角色那是我们实现的一个成功标准吗？在社会角色实现之外，我们的自我又在哪里？比实现更高的是超越，而超越有时候体现为归来。一个生命有弹性的人，能够懂得把握的人，知道适可而止，知道他的归途还在。陶渊明的归来回到了哪里呢？他回到了人的天性，那就是自我。他回到了他的田园，那就是自然。一个自我，一个自然，内在与外在真正融合的时候，他已经完成了社会角色的穿越，而真正抵达了心灵的自由。所以抱朴含真，这是田园诗派的核心价值。我们其实提起田园诗，总会说它的景色写的多么浅淡，它的词句白描般的优美，它的风光让我们赏心悦目。其实在我看来，这一切都还不是它的核心价值。人怎么样才能够欣赏真正的自然，才能够不矫情，不做作，不雕琢、不违心，那是他心里的一份天之本真。

陶渊明在彭泽令的任上，因为自己不愿意为五斗米而向乡里小儿折腰，因为小小的一件事情，说上级要来视察，你应该束带见之，也就是说今天我们穿上正装，以一种很隆重的礼仪去迎接上级，陶渊明就感到很不快乐，我为什么要这样做，难道我就为了一点衣食，我就要委屈自己的心情吗？不愿意！于是他开始召唤自己的魂魄：归去来兮，田园将芜，胡不归。其实今天我们问世界的话很多，问别人的话也很多，可是我们还追问自己吗：你为什么不归来？有的时候我们会抱怨，这么紧张、这么困顿、这么纠结，但我们问过自己吗：你为什么不归来？田园已经快要荒芜了。接着他跟自己说：既自以心为形役，奚惆怅而独悲。

心、形这是两个层面，心是生命的，形体是生存的。而心灵做了形体的仆人，这件事情你还不失落吗？你还不悲伤吗？你还有什么可抱怨的呢？是你自己让一颗心，委委屈屈地去伺候你的形体，因为你的形体有很多欲望，在这个世界上，你要享受华服美食、香车宝马，所有这一切都需要你的心受委屈去谋求。好在是“悟以往之不谏，知来者之可追”，过去的事情你知道已经做错了，未来的日子还远，那就放开自己的心，勇敢地归来吧！

实迷途其未远，觉今是而昨非。好在你迷失的不久，还有年华回得来。现在做对了，那就回去吧！在他归乡的这条路上，短短的一段路，其实只有八十多里，可是你看看他的心情：舟遥遥以轻飏，风飘飘而吹衣，问征夫以前路，恨晨光之熹微。他说：一路上的好风吹着我，我觉得衣袂飘飘，不断的问划船的人，离我们家还有多远，还有多远？这条归来的路，他自己难道不认识吗？他为什么要一遍一遍的追问别人，是因为这种心情实在太迫切。乃瞻衡宇，载欣载奔，僮仆欢迎，稚子候门。忍不住下了船，撒腿就跑，远远地看见自己家里的人，都出来迎接了，自己的孩子蹦蹦跳跳的扑上来叫爸爸。走进院子一看：三径就荒，松菊犹存，携幼入室，有酒盈樽。陶渊明归来的这个时刻，我什么时候念起来，眼前的这个画面都让我特别感动。你想一想，回到久违的家，觉得好就没收拾了，有很多花花草草都已经颓败了，好在那个很皮实的松树、菊花还都活着。带着孩子进了堂屋，暖暖的一壶酒在桌上等着，这就叫做归来。

陶渊明这个人的了不起，就在于他能用最平白浅易的笔触，去写我们都曾经经历，但是在心而不能在口的那么一种感受。

这样的日子回来了，回来久了会觉得平淡吗？好在平淡就是他所喜欢的常态。引壶觞以自酌，眄庭柯以怡颜。倚南窗以寄傲，审容滕之易安。我能斟这点小酒，远远地看着我院子里这些花花草草，我就很高兴了，我们家的小窗户底下，足以寄托我这一身傲骨，虽然我家地方不大，容膝之地，但是我可以安顿。

我们现在都喜欢住大点的房子，房子大跟安顿还真不一定成正比。房子大，多大是个边呢？大房子里可以装很高档的家具，可以有很全的设备，可是这一切真的让我们安心了吗？好的家，是人可以安顿的地方，所以陶渊明就在他的那个家里面，甚至他不愿意出门，园日涉以成趣，门虽设而常关。小院里面溜达溜达，觉得日子挺好，有个大门也经常关着，我用不着出去；策扶老以流憩，时矫首而遐观。拄着拐杖走一走，经常眺望远方，他在望什么，很多人都在眺望。有人在眺望功名，有人在眺望故乡，有人在眺望爱人，有人在眺望梦想。对陶渊明来讲，他已经足够奢侈了，因为别人眺望的那一切，他都已经拥有了，他不再需要。他的亲人在他的身边，他的安顿就在他的家园。他也眺望，他看的是云无心以出岫，鸟倦飞而知还，景翳翳以将入，托孤松而盘桓。他的眺望看的是云，看的是鸟。看的是云在天心那份自在，看的是鸟倦还巢那份温馨；他看的是孤松之下一个人流连忘返那样一种闲情雅趣。所以他就一次一次对自己说：归去来兮，请溪交以绝游，世与我而相违，复驾言兮焉求。我回来，也不是为了有了闲工夫，总是在应酬、交际，我可以息交绝游。这个世道既然大家都汲汲于功名，跟我做人的观念不符，那我就在自己家好了。悦亲戚之情话，乐琴书以消忧。但是他不是一个冷漠的人，他不是一个愤世而嫉俗的人。他回来，有他一份浅淡温暖的乐趣。亲戚之情话，他爱孩子，爱家人，有朋友能和他聊天。即使没这些人的时候，乐琴书以消忧。

古人说：君子当左琴右书。说一个文人所居，有什么就好呢？有琴有书，那么再加上有酒。琴、书、酒，这是文人生命中的三友。如果你能够小酌两杯，闲来翻一翻书，去想一想古往今来的那些人思想的荟萃对你自己心灵的触动，再有那样一点典雅，去抚一抚琴，这就叫做琴书消忧，而陶渊明更了不起的，他愿意干活，农人告余以春及，将有事于西畴。该干活，该种地我就去。或命巾车，或棹孤舟，既窈窕以寻壑，亦崎岖而经丘，在闲下来的时候，我还可以去整个山川水流旁边，看一看那些自然的风物。木欣欣以向荣，泉涓涓而始流，善万物之得时，感吾生之行休，那个时候你看到欣欣向荣的草木，看到涓涓流淌的清泉，天地万物，长久没有衰息，都在自己的秩序当中，就算自我的生命衰老了，流淌了，走远了，又有什么关系。陶渊明没有那么多的惶惑，他从来不觉得日月过于匆忙，催老了，带走了他的生命，他觉得自己“纵浪大化中，不喜亦不惧”。就在每一天的日子当中，他会像自己内心希望的生活那样，去安顿了自己的旦暮晨昏。

已矣乎，寓形宇内复几时，曷不委心任去留。也是啊，人的身体在这个天地宇宙之内能待多久，就这么短的时间我还用得着违心吗？我还用得着勉强吗？我还用得着让我的生命性情有那么多的为难坎坷吗？

胡为乎，惶惶欲何之。终日惶惶的人，你说他到底想干什么呢？

有时候是想：人真是观念的动物。我们之所以行为方式有这么大的差别，说到底，是我们的思维方式差别更大。是因为每个人跟每个人之间，志向不同、愿望不同。所以一个人，他的价值观，他的心愿，就会驱动他去过那种他想要的日子。

而对陶渊明来讲，他可以明确的说出来：“富贵非吾愿，帝乡不可期”。那个时候的人无非再求两件事：第一求富贵，第二求长生。这两个心愿我们今天也有。我们此刻能够过得更富足一点，这叫好；我们富足的日子过得更长久，那就更好。但是陶渊明说：“富贵非吾愿”。我们总看见富贵的时候，钱财来了，但是它一定会拿走你生命里另外一些东西，比如说你要很艰辛，甚至你要屈就，你要对一些人去赔笑，你要做一些自己不想做的事，你才能换来这点富贵。为了不失去，陶渊明宁可不得到。失去的是你生命的本真，得到的是真个世界的给予。我们都想得到，但我们很少看见失去。陶渊明说“富贵非吾愿，帝乡不可期”，不是我不想富贵，而是我不想失去那么多的自我，去换那过于奢华的富贵。而人人想长生，想成仙。陶渊明说：我早看明白了，帝乡不可期。你以为真有仙境，我们今生可以羽化成仙吗? 我认为那个事达不到，所以我就不期待。那么这两个愿望都没有了，剩下的是什么呢？

怀良辰以孤往，或植杖而耘耔；登东皋以舒啸，临清流而赋诗。聊乘化而归尽，乐夫天命复奚疑。他说，这是我的日子。我就找一个好时光，良辰孤往；我或植杖耘耔，我宁可愿意把时光用来耕田，我就在这个世界上潇洒一把流光。我知道聊乘化以归尽，这叫做乐夫天命，生命本该如此。我留下来那些山间长啸，或者清流边写诗的日子，这难道不是生命中最好的时光吗？

《归去来兮辞》。我想一想，大概十来岁的时候我就曾经背过，对一个小孩子来讲，只是觉得它流畅，完全不了接其中的意味。因为那个时候我们尚未出发，又怎么懂得归来？人在二十多岁的时候也还是不懂得，那个时候我们正在路上；三十多岁的时候人很疲惫了，但是你还没用归来的资本。也许人到中年，再读归去来兮，你要走的足够远，你要感觉足够累，你要有足够的沧桑，才足以懂得归来的意义。

陶渊明真正归来之后，写了很多，就叫《归园田居》——我终于回来了。

他在第一首《归园田居》里说：少无适俗韵，性本爱丘山。误落尘网中，一去三十年。从小我的本性就是爱自然山水的，但是人都在社会化的路上，误落尘网中，有时候我们已经走得太远，会忘记了为什么而出发，那个时候就会觉得我失去了什么。陶渊明认为这是他不小心掉进了这道深深的尘世的大网之中。而他说一去三十年，你要说陶渊明当了三十年的官，那这件事情就他太抬举自己了。他说的三十年，是说他那种世俗的日子。那样的日子也许他没做官，没有那么多的交游，但是他认为那过得也不是他自己想象的那种生活。他要回来，这是他的本性。

羁鸟恋旧林，池鱼思故渊。你去看看所有的生物本性是什么？被关着的小鸟，它就一定想念当年自由的山林；在池塘里面养着的游鱼，一定就会梦想着回到深深的山间的水渊。这就是本性。人都会在有局限的、有规矩的、有束缚的、狭小的环境中，去怀念那份天之本真的自由与尊严。

陶渊明也回来了。开荒南野际，守拙归园田。我回来就在家南边找一片荒野，开开荒，种点地，然后他说了这五个字。怎么样归了田园呢？守拙。这个拙字向来是和巧字对应的，我们都希望一个人能心能灵手能巧，我们都希望一个小孩子是聪明的，是灵巧的，那么，陶渊明为什么要守拙呢？有的时候，笨拙是这个世界的一份宣言，而陶渊明宣言的更透彻、更勇敢，他说的是守拙。当别人都在追逐工巧的时候，他不仅是拙的，而且他能守得住。

我常常想起陈寅恪先生谈学术时说过一句话：学术欲有自由，必先独立。独立其实是自由的前提。我们今天总在说人生不自由，其实我们要问自己有没有一个前提，就是我们足够独立吗？独立有时候不是一种争取，甚至他有时候表现为一种舍弃，如果你不舍弃一些诱惑，你就会让诱惑把自己紧紧绑住；当你可以舍去与放下的时候，有舍而必有所得。那一刻人的朴拙，就换回了守得住的一方田园。

看看陶渊明的这一片园子：方宅十余亩，草屋八九间；榆柳荫后檐，桃李罗堂前。地方并不大，他从来都不是一个奢华的大庄园主，小小的地方，但是有趣味。因为榆树、柳树遮在自己家屋檐后面，桃花、梨花浓艳芬芳，盛开在自己堂前。这点小风景，有的时候让今天的都市人真是足以心动。我们现在花钱买房子，买的是什么呢？是室内的使用空间。我们买的了房子，但买不了院子。别墅是有院子的，可是我看见过买别墅的人，一个特别奇怪的做法，就是买了一个两三百米的别墅，前后赠送的小院，进来第一件事把别墅先推了，然后重新拿设计图，盖成五六百平米。为什么要这么做？他说，这地方都是我买的，我要不是把它盖成房子的话，我就亏了。你看我这么一盖的话，都在我的房子里面，我就赚了。打的士亏了还是赚了？我们获得了更多铺着地板或者瓷砖的地方，我们是去了泥土，失去了植物；我们有了自己可以吃饭、喝茶、或居或躺的地方，但是我们失去了闲庭信步，能够去看“与无心出岫，鸟倦飞知还”的地方。我们今天到底是亏了还是赚了呢？

陶渊明的田园有这一切。他还可以放眼看到：暧暧远人村，依依墟里烟。狗吠深巷中，鸡鸣桑树颠。你看看他远远近近看见的这几样东西。暧暧，暧昧暧昧，是形容模糊不清楚，模模糊糊，似乎看见远远的那些村落，但是是远人村，那些村落也都有他们自己的生活。依依墟里烟，真正到了要生火做饭的时候，炊烟袅袅，这是一份有人气的日子。他不是荒原：狗吠深巷中，鸡鸣桑树颠。就是有这样的鸡犬相闻，你才会觉得这是人间。所以为什么我说真正的桃花源他不在室外。我们不用老想着远离人间，去找到一个什么样的地方。鲁迅先生说得好：就算是你跟你的爱人到月亮上去，你们总还得带个做大饼的吧，要不然的话你不是饿死吗？我们现在总想着，脱离这个恼人的尘世，但是你能走得多远呢？

我之所以特别喜欢田园这个意象，因为田园就在人间，就是我们的生活。所以陶渊明的周围，有这一切。而回到他自己的小家，户庭无尘杂，虚室有余闲。咱们想一想中国的古诗里，会有很多很多，有对无，我特别喜欢的无和有，就是陶渊明的这一句。户庭无尘杂，我虽然房子小，虽然很简陋，不奢华，但是我干干净净，利利索索。我桌子上没有尘土，我的心上也没用尘埃。我无尘无杂，可我有什么呢，我有的是闲心闲趣，这叫“虚室有余闲”。虚室，这两个字说的也好。我们今天要是买个房子，先想的就是装修，装修好了，想的就是进家具，总是希望把空屋子装满。但其实房子不是仓库，我们买个房子，房价这么贵，我们是为了装东西吗？那是为了安自己这个人，和自己这颗心的。所以好房子，虚室是给好词。就是留点白，有空间，别让人伺候了东西。而让人在自己的家，能够有一份舒舒服服的安闲，这叫“虚室有余闲”。何况你对比一下：久在樊笼里，复得返自然。一个人在笼子里面待时间长了，忽然回到了自由自在，这份感动能体会吗?我们也许下班回家也有这种感受，但是我们有时回了家，也还有烦恼，还是不能把心放下，那是我们还没有真的归来。

陶渊明的归来，是他经历了很长一段时期，很痛苦、很疲惫的求索，因为他也知道自己要去养家小，他也知道以他的家世传下来，也曾经有过：，猛志固常在，想建功立业的这种志向，但是自我又在哪儿呢？长期的纠结之后，他终于找到了与生俱来存在心里的的那个情节点，他还是要回得来。当他触摸到一个真自我的时候，他就看见了桃李桑树，茅檐鸡犬，这一切本来就在的，是他的内心所归。

你看陶渊明的诗里，永远都有那些醇厚清雅那样的一种人生况味，有他自己的一颗心，有他自己的愿望。陶渊明和别的文人很大的一点不同，就是你看别的文人是在那里把别人的劳作也当做风景，而陶渊明是一个真正扛着锄头劳作的主人公。这是他的一个天之道理。他自己就认为：人生归有道，衣食固其端。孰是都不营，而以求自安！他说这不是天下最朴素的道理吗？人最根本的，它是衣食，你再怎么去追求天地大道，你能不吃不穿吗？如果要是这都不安顿了的话，你还追求什么？而且他写的这首诗的题目，就是写那一年的九月，在他们家的西田，他割了早稻回来，他收完庄稼，他觉得这是天地大道，人怎么能不干活呢？所以他说：衣食当须纪，力耕不吾欺。人好好的种田，苍天的道理不欺负你。你就好好的耕田，它必有收获的。有的时候世界上最朴素的道理，是最容易被人忽略的。我们今天不要说没有课耕的田，我们其实也没有可耕田的心，谁愿意那么去劳作？陶渊明的归来是真归来，所以为什么苏东坡那么推崇他，因为他说当时的魏晋风骨，人人都标榜清高，人人都说那些名啊利啊，我不要。说陶渊明这个人要养家的时候，就出去说，谁给我找个官做，我得出去干点什么，我的养活我们家的老小。说他真正去求官的时候不掩饰，但是他真正归来的时候，他也不矜夸。所以朱熹说了他一句话：说陶渊明的不要是真个不要。

看看陶渊明写他那点耕作的生活，尽管他说：力耕不吾欺，好好干活，老天爷总应该给我收获吧。大但是他也真不会干活，你看他自己写的《归园田居》干什么了：种豆南山下，草盛豆苗稀。种个田吧，给种了个草比豆苗还多；晨兴理荒秽，带月荷锄归。还弄得夙兴夜寐，大清早的就去拾掇田里的这点杂草，披星戴月了，扛着锄头才回来。陶渊明成功吗：我想他还真不是一个好农民，苦哈哈的搭上自己所有的日子，种田结果就种了个“草盛豆苗稀”。但是你说他失败吗？它是一个经营人生，真是罕见的大成功者。因为他说：道狭草木长，夕露沾我衣。衣沾不足惜，但使愿无违。他说我不光干活干得这么累，我回来走在路上还很辛苦，两边杂草丛生，都粘在我的身上，可是我就算是累了、苦了、我衣服脏了，都不足让我惋惜，只有一点，但使愿无悔。一个人不违背自己的心愿，那就活出一片自我真天地。

陶渊明还不成功吗？我们今天去看很多人青史留名，最早的介绍一定都是这个人的官衔，但是陶渊明是谁呢？他不过就是五柳先生。陶渊明的传记留下来的，就是他写了个《五柳先生传》。自己姓字名谁都无所谓，宅边有五柳树，就随便这么叫我吧。我写文章，但我写文章以自娱，我是颇示己志，抒的是自己的心。我们家，家徒四壁，我可能是衣不蔽体，叫做：短褐穿结，箪瓢屡空。我们家可能没有太多的吃喝，没有太多的东西，但是我就在这样的日子里面，我可以有我自己的一份自由和自在。这就是五柳先生为什么能名垂千古的理由。

往深处去，归来时什么呢？是回到自己的心，回到自己的观念里。所以陶渊明在他的饮酒诗里面，他说：！寒暑有代谢，人道每如兹。达人解其会，逝将不复疑。他说你看寒暑代谢，岁岁年华都会追逐着流水走远，每个人不都如此吗？古往今来不都是这样吗？只有通达的人能够看透这件事。有多少人不舍追问，有多少人叹息扼腕，很多人都说好年光没有留下，我已经老了；好年光还没有实现，梦想已经远了。都说陶渊明说：逝将不复疑。你过好今天，过好此刻，一切连起来就是你把握住的今生。忽与一觞酒，日夕欢相持。我就眼前有这一壶酒，日夕欢相持，这五个字说的很有意思。其实我们前面也讲到了，中国人心中一个难耐的时分，那就是残阳西斜的时候，人每到这样一个时候，觉得这一天日子又走远了，太阳将沉沉地坠入黑暗，此前光影迷离的那一刻，照彻生命的感伤。谁能说：日夕欢相持。落日时分生命温暖，有酒盈樽，欢畅在心。这一刻我稳稳度过，走进黑暗，迎接明早的光明。这就是陶渊明。

所以陶渊明在《神释》这个诗里面，说了他的观念，叫做：甚念伤吾生，正宜委运去。什么意思呢？一个多思多虑，过分地追究计较，那是要伤害你的心，伤害你的命的。他说我追究那么多干吗，我就是个顺应。当然很多人说，你想顺应，世道不让你顺应，你还会遇到很多意外的。比如说困顿、疾病、坎坷、遭嫉，有很多很多不是我们自己可以决定的，当这一切来临的时候，你能顺的了吗？陶渊明说：纵浪大化中，不喜亦不惧。这十个字被后来很多文人奉为自己的座右铭。

很多人放下了他们的追问，他们的不舍，知道了生命在世界大化之中，要有不喜与不惧，这样一种平衡的能力。怎么样才能做到庄子所言：举世而誉之而不加劝，全世界的人都在夸赞你的时候，你也不加劝勉再往前多走一点了；举世而非之而不加沮，当全世界都责难你的时候，你内心毫无沮丧，一派坦然。如果能够做到：定乎内外之分，辩乎荣辱之境，斯已矣。也就是如此了吧。而陶渊明就做到了这样一种不以物喜，不以己悲。如果以物喜，他不会放下彭泽令而归来；如果以己悲，当他看见“环堵萧然，不蔽风日。短褐穿结，箪瓢屡空”。这对于一个男人来讲很失败，自己的家，妻儿老小没个交代，一个人在整个的历史上。没有一个名分。但是他不悲伤，这种不喜不惧。他说为什么呢？“应尽便须尽，无复独多虑。”他说我们生命中的一切，该走的就让它走远。一个人从小到大，你童年那点天真蒙昧的自由，会走远的。人长大以后，那种青春勃发，或者你中年的那种满足，或者是你生命中那种新鲜的状态，都会随着衰老走远点。也许我们的儿女会走远，也许我们身边的朋友会走远，组后连自己的生命都会走远，这一切都是每个人生应尽之事。应尽就让它走远吧！不要在那苦思苦虑追究不休，这就是“无复独多虑”。世上本无事，庸人自扰之。一个人能够抓住的此刻，让它丰满，让它光鲜，安顿其中，这就最好。

孟夏草木长，绕屋树扶疏。仲夏时节草木丰美茂盛，围着自己的这个房屋，远远近近看见错落的树木，这个阶级一般人会觉得心浮气躁，大夏天的多烦，那样一种闷闷的潮湿的暑天，你在想什么，而陶渊明在想什么？陶渊明抬头一看：众鸟欣有托，吾亦爱吾庐。人知足不知足，要看跟谁比。陶渊明比的好，他跟那些飞鸟比。他说小鸟要是累了，就都回树上的窝里，它们要有个依托；我累了就回我这个破房子，这也是我的家。我凭什么不爱我的家呢？人这样比，当然心安。

既耕亦已种，时还读我书。耕读渔樵，其实这是这个人一个理想的状态。出门干活有土地，回家休闲可读书。这种既耕既读的日子，就是中国文人那种归属。他说我该耕的田耕完了，该种的地种下了，不误农时，回来了有闲心闲情我还能念书。为什么他能有闲呢？我们今天老觉得我上完班回来，还得应酬，你看看陶渊明，他就没有应酬。穷巷隔深辙，颇回故人车。我住的就是个穷街陋巷，这小地方不足以让那些富贵人到这儿来，什么叫“穷巷隔深辙，”我们想：小车车辙印就浅，深辙一定都是大车。现在我们要出去开车试试，奥迪的额车轮子印肯定比奥拓要深吧。陶渊明的那个时候他说，我既然不想结交权贵，那些个大车深辙，对不起，你也进不了我家的穷街陋巷，那就算了。他的闲情就由此而来。

所以他有这份时光，欢然酌春酒，摘我园中蔬。我就自己把酒倒上，把自留地里那些新鲜的蔬菜都摘下来，对着酒，看着天地，微雨从东来，好风与之俱。有着一点点雨丝风片，吹进我只有一个仲夏季节，我难道不清爽吗？所以他的日子：泛览周王传，流观山海图。俯仰终宇宙，不乐复何如！

看书这件事，我们今天有两种看法。一种是有用的阅读，一种我无用的阅读。有用的阅读，读的是知识，比如说我们要考计算机、考奥数，考一个会记或者律师的资格证，那肯定要去读有用的东西。还有一种：广见闻、乐身心，生命成长，开卷有益，信手拈来，那就是无用的阅读。陶渊明的阅读大多有趣，因为他读的都是没用的东西。你看他是泛览周王传，他是流观山海图。这就是在《五柳先生传》里他自己说自己：好读书，不求甚解，每有会意便欣然忘食。现在家长经常批评孩子：你看看，好读书，不求甚解。其实对孩子来讲，他学知识要钻研；对成年人来讲，所有的书都要钻牛角尖，斤斤计较的话，有时候会把自己读的越来越狭窄的。不求甚解，求的是会意，人家还说会意时欣然忘食，读书高兴得连饭都忘了吃了。这份喜悦难道不是我们阅读的目的吗？如果一个人念书可以念到：俯仰观宇宙，仰观宇宙之大，俯察品类之盛，那，不乐复何如？人不高兴还干嘛去啊。

我经常想起来，在我刚刚读硕士的时候，启功先生那时年事已高，每天都乐乐呵呵地跟所有人打招呼，来来往往地走在师大的院子里。 我看见他每天那么乐呵，有一天我就问了他一个特别傻的问题，我是启先生你为什么每天都这么乐？启先生说：不乐那多冤。我当时21岁，完全不懂得老师话里的意思：不乐那多冤。这个话也要走过很多年，经历了很多真不快乐的事，才知道人生就这么点时光，当一件事情可以想开，可以想窄的时候，我们都老师想窄，都是不乐，穿过今生，倏忽之间，说这句话的老师已经作古了。但是他带走了你们一个快乐的生命，我们今天不乐不是也很冤吗？

俯仰终宇宙，不乐复何如！所有的智者都讲着一种朴素的言语，这是归来的目的。

附：文中涉及古诗词（第五集 风雅田园）

登山【唐】 李涉
终日昏昏醉梦间,忽闻春尽强登山。因过竹院逢僧话,又得浮生半日闲。
归去来兮辞【东晋】陶渊明
归去来兮！田园将芜，胡不归？既自以心为形役，奚惆怅而独悲？悟已往之不谏，知来者之可追；实迷途其未远，觉今是而昨非。舟遥遥以轻飏，风飘飘而吹衣。问征夫以前路，恨晨光之熹微。
乃瞻衡宇，载欣载奔。僮仆欢迎，稚子候门。三径就荒，松菊犹存。携幼入室，有酒盈樽。引壶觞以自酌，眄庭柯以怡颜。倚南窗以寄傲，审容膝之易安。园日涉以成趣，门虽设而常关。策扶老以流憩，时矫首而遐观。云无心以出岫，鸟倦飞而知还。景翳翳以将入，抚孤松而盘桓。　
归去来兮！请息交以绝游。世与我而相违，复驾言兮焉求？悦亲戚之情话，乐琴书以消忧。农人告余以春及，将有事于西畴。或命巾车，或棹孤舟。既窈窕以寻壑，亦崎岖而经丘。木欣欣以向荣，泉涓涓而始流。善万物之得时，感吾生之行休。
已矣乎！寓形宇内复几时，曷不委心任去留？胡为乎遑遑欲何之？富贵非吾愿，帝乡不可期。怀良辰以孤往，或植杖而耘耔。登东皋以舒啸，临清流而赋诗。聊乘化以归尽，乐夫天命复奚疑！
归园田居·其一【东晋】陶渊明
少无适俗韵，性本爱丘山。误落尘网中，一去三十年。羁鸟恋旧林，池鱼思故渊。开荒南野际，守拙归园田。方宅十余亩，草屋八九间。榆柳荫后檐，桃李罗堂前。暧暧远人村，依依墟里烟。狗吠深巷中，鸡鸣桑树颠。户庭无尘杂，虚室有余闲。久在樊笼里，复得返自然。
读山海经【东晋】陶渊明
精卫衔微木，将以填沧海。刑天舞干戚，猛志固常在。同物既无虑，化去不复悔。徒设在昔心，良辰讵可待！
庚戌岁九月中于西田获早稻【东晋】陶渊明
人生归有道，衣食固其端。孰是都不营，而以求自安？开春理常业，岁功聊可观。晨出肆微勤，日入负耒还。山中饶霜露，风气亦先寒。田家岂不苦？弗获辞此难。四体诚乃疲，庶无异患干。盥濯息檐下，斗酒散襟颜。遥遥沮溺心，千载乃相关。但愿长如此，躬耕非所叹。
移居其二【东晋】陶渊明
春秋多佳日，登高赋新诗。过门更相呼，有酒斟酌之。务农各自归，闲暇辄相思。相思则披衣，言笑无厌时。此理将不胜，无为忽去兹。衣食当须纪，力耕不吾欺。
归园田居·其三【东晋】陶渊明
种豆南山下，草盛豆苗稀。晨兴理荒秽，带月荷锄归。道狭草木长，夕露沾我衣。衣沾不足惜，但使愿无违。
五柳先生传【东晋】陶渊明
先生不知何许人也，亦不详其姓字；宅边有五柳树，因以为号焉。闲静少言，不慕荣利。好读书，不求甚解；每有会意，便欣然忘食。性嗜酒，家贫不能常得，亲旧知其如此，或置酒而招之。造饮辄尽，期在必醉。既醉而退，曾不吝情去留。环堵萧然，不蔽风日；短褐穿结，箪瓢屡空，晏如也！常著文章自娱，颇示己志。忘怀得失，以此自终。
赞曰：“黔娄之妻有言：‘不戚戚于贫贱，不汲汲于富贵。’其言兹若人之俦乎？衔觞赋诗，以乐其志．无怀氏之民欤？葛天氏之民欤？”
饮酒其一【东晋】陶渊明
衰荣无定在，彼此更共之。邵生瓜田中，宁似东陵时！寒暑有代谢，人道每如兹。达人解其会，逝将不复疑；忽与一樽酒，日夕欢相持。
神释【东晋】陶渊明
大钧无私力，万理自森著。人为三才中，岂不以我故！与君虽异物，生而相依附。结托既喜同，安得不相语！三皇大圣人，今复在何处？彭祖爱永年，欲留不得住。老少同一死，贤愚无复数。日醉或能忘，将非促龄具！立善常所欣，谁当为汝誉？甚念伤吾生，正宜委运去。纵浪大化中，不喜亦不惧。应尽便须尽，无复独多虑。
举世而誉之而不加劝，举世而非之而不加沮，定乎内外之分，辩乎荣辱之境，斯已矣。——《庄子》
世上本无事，庸人自扰之
读山海经其一【东晋】陶渊明
孟夏草木长，绕屋树扶疏。众鸟欣有托，吾亦爱吾庐。既耕亦已种，时还读我书。穷巷隔深辙，颇回故人车。欢言酌春酒，摘我园中蔬。微雨从东来，好风与之俱。泛览《周王传》，流观《山海图》。俯仰终宇宙，不乐复何如。
仰观宇宙之大,仰察品类之盛,所以游目聘怀,足以极视听之娱,信可乐也。——《兰亭集序》【东晋】王羲之

六、登临况味

“山随平野尽，江入大荒流”，这是李白眼里的山水；“江流天地外，山色有无中”这是王维的山水；“吴楚东南坼，乾坤日夜浮”这是杜甫看见的山水；“江作青罗带，山如碧玉簪”这是韩愈看见的山水。每个人看山见水都留下自己的印象，看山看水里面有一个秘密，那就是视点不同。以上这些诗虽然个人观感不同，可是有一点是相似的，他们都是登高远眺的时候才有了这样的印象。

水阔山长，先说一组大家听起来很熟悉的诗，李白渡荆门，送别朋友的时候看到，山随平野尽，江入大荒流，这是李白眼里的山水。王维在《汉江临眺》的时候说，江流天地外，山色有无中，这是王维的山水。杜甫登上岳阳楼看到，吴楚东南坼，乾坤日夜浮，这是杜甫看到的山水。而韩愈呢，他看到了一个清浅的山水风景，江作青罗带，山如碧玉簪。

每个人看山见水，其实都留下自己的印象。看山看水，里面有一个秘密，那就是视点不同。刚才咱们说的这些诗，虽然个人观感不同，可是有一点是相似的，那就是，他们都是登高远眺的时候，才有了这样的印象。我们今天就来说说登临。

    登临，不过是给我们一个不同寻常的视点。当我们在日常的生活里，这是一个平视的视角，我们会觉得天高地阔，有很多东西都比我们要伟大，都比我们要辽远，所以一身渺渺，有的时候会觉得孤单和无助。登临，其实会改换另外一种视点，当人在山边，在水涯，有时候会真正体会到，仰观宇宙之大，俯察品类之盛，游目骋怀，自由自在。

    在中国的山水诗里，我们老会发现一个奇妙的现象，就是人远眺空间的时候，往往他望见了时光。空间有时候是一个载体，越辽阔，其实你对历史那种悠长隽永和庄严，体会也越深刻。

最早在曹操写《观沧海》的时候，给了我们一种什么样天高地阔，人的那种雄心壮志的震撼呢？曹操，建安十二年，追击袁尚袁熙，大胜归途上，东临碣石。他看到那样一个秋天，在天下走过那么久乱世之后，他的手中，天下归于稳定。东临碣石，以观沧海。水何澹澹，山岛竦峙。树木丛生，百草丰茂。秋风萧瑟，洪波涌起。这一段描述气定神闲。我们今天写大海，往往会写出大海的波涛汹涌，写出它澎湃的浪花，但是，在曹操的眼里，这个沧海是宁静，宏伟，辽阔的。

    所谓水何澹澹，山岛竦峙，一切隽永而恒定。看到那样丰茂的树木，看到秋风萧瑟的时候，远远的波浪渐渐地涌起。这一番从容气度，其实是他一种襟胸，在客观的，自然的山水之间的折射。他在这个地方看见了岁月，日月之行，若出其中。星汉灿烂，若出其里。其实在这首诗里，我们能够看见日月星辰的轮转，我们能够找到，在这样一个轮转之间，时空的交错。

    辛弃疾在登上京口北固亭的时候，也是一眼望断长江，千古兴亡多少事，悠悠，不尽长江滾滾流。千古事跟长江水，是怎么样融合在一起的呢？时间与空间，在这里，找到了一个转换。杜牧登上乐游原，望着天空，看见的是，长空澹澹孤鸟没，万古销沉向此中。长空上消失的岂止是归鸟，还有万古的心事，也销向了澹澹的长空。包括大家更熟悉的李太白《将进酒》，君不见黄河之水天上来，奔流到海不复回，这，是空间。君不见高堂明镜悲白发，朝如青丝暮成雪，这，是时间。为什么会找到人生得意须尽欢，莫使金樽空对月？因为人要找到眼前的一个依托，一份安顿。

    今天我们看见的诗仙李太白，他是一位高处的飞仙。李白一生是喜欢登临的，我们看看，他给我们带来什么样的视点？李白的视点，是望向现实之外，望向宇宙苍穹。他望见的不是人间的规则，而望见的是生命永恒的超越。李白写《庐山谣》的时候，起笔亮出了自己的立场，起笔标明了自己是何等人物，我本楚狂人，凤歌笑孔丘，手持绿玉杖，朝别黄鹤楼。他说，我本来就不是那种按照儒家功名进取，循序渐进的一个凡人，我对于孔子那样一套济世之道，本身不是太认同。

    李白说，我觉得，我会有另外一种追求，我追求什么呢？手持绿玉杖，朝别黄鹤楼。因为他是五岳寻仙不辞远，一生好入名山游。名山大川，有他生命另外一份寄托。因为山川是永远活在世界上的，它们从远古带着那些远古的心事，带着远古的风流人物，一步一步经历春夏秋冬，走到了我们的生命里。

所以，李白一生好入名山游，他寻的是神仙。在寻找之中，他自己变成了了不起的诗仙。这样的诗写在什么时候呢？其实并不在李白多么从容得志的时候，恰恰这是在他的暮年，流放夜郞途中遇赦，返回的时候游庐山。想想那个时候，他也是六十岁左右的老人了。他经历了那么多的困苦，他看遍了世间的变乱，他的心为什么还如此飞扬呢？

    每个人都有过自己登山观景的经历，但是，我们可曾看过，李白看见的这一切呢？他说，登高壮观天地间，大江茫茫去不还，黄云万里动风色，白波九道流雪山。人在一座高山之上，看见的是整个的大江茫茫，人世的变换。他看见的黄云动风色，而白波九道绕着整个的这个山水。大家看一看，这样的一个视点，相当于今天，我们航拍才能看得见的景色。李白为什么能够看见，航拍才能看见的风景呢？我想，李白的生命是有翅膀的，一边是酒，一边是诗，他凭借着诗情和酒力，成为一个凡间的飞仙。所以，他的视点永远与众不同。

    李白登上太白山，他说，西上太白峰，夕阳穷登攀，太白与我语，为我开天关。在这里，其实有三个太白，第一，西上太白峰，上的这座山本身叫太白山，所以，尽管到了落日西斜时候，他还是不肯停下，夕阳穷登攀。因为他要去打个招呼，太白与我语，为我开天关，跟天上的太白星说一声，我要上去了，给我开开门。让太白山跟太白星说，谁要上去了呢？那就是人间飞仙李太白。

    三位太白的相遇，山，星辰与人，愿乘泠风去，直出浮云间。《庄子》里面说，列御寇，御风而行，泠然善也。他说，我自己也可以像列子那样，乘着泠泠长风，直出浮云之间。这是何等新奇的想象！李白甚至说，举手可近月，前行若无山。他真的飞起来了，在他举手的时候，似乎能够摘到月亮。为什么今天总是有一个说法，说李白暮年是在沉醉之中，去捞水中之月，所以坠水而亡。为什么大家宁可相信，这样一个听来荒诞的传说呢？因为他的生命里，对月亮的那种爱，那种追求和他的天真，大家都愿意相信。所以，他说，我在这种追逐中，我前行恍若无山。

    一别武功去，何时复更还？但是这一走，离开武功这个地方了，忽然之间，心里起了一点点惆怅，我真是上了天的话，那么，人间我还回得来吗？其实这就是李太白出仕与入仕之间的徘徊。他有的时候希望，自己真的能够羽化登仙，但另一方面，他又对这个时代，心有眷恋，希望自己还能够在尘间有所作为。李白为什么被贺知章称为谪仙人？这个人完全是从天上贬下来的，就是因为他有无数的奇思异想。贺知章当年是看到了《蜀道难》，突然惊呼，他是一个仙人！

    除了《蜀道难》充满浪漫传奇，李太白写下的《梦游天姥吟留别》，也是一样。这究竟是一个幻境呢，还是真实？天姥山真的存在，但天姥山上的那一切，我们去能够遇得着吗？他起笔就给你说得那么悠远，那么缥缈，海客谈瀛洲，烟涛微茫信难求，越人语天姥，云霞明灭或可睹。谈瀛洲这个事情，好像是找不到的，但是，听听天姥山，虽然它掩映在云霞之间，似乎还看得见。

    天姥连天向天横，势拔五岳掩赤诚，天台四万八千丈，对此欲倒东南倾。我们真是想不出来还有谁，能够用这样的笔触去写一座山？你真的似乎看见了四万八千丈，这是一座什么样的神山？山上有什么样的神仙？所以，他会说，我欲因之梦吴越，一夜飞度镜湖月。我一定要去这里看一看。

    那么，他看得见的是什么？别人看见的有松，有石，有云，有雾，但李白看见的是仙境，是神话，青冥浩荡不见底，日月照耀金银台。霓为衣兮风为马，云之君兮纷纷而来下。你看看日月同辉，金银璀璨，霓为衣，风为马，一片片的神仙纷至沓来。虎鼓瑟兮鸾回车，仙之人兮列如麻。

   为什么别人一入皇宫战战兢兢，俯首帖耳，而李太白在宫中可以有御手调羹，龙巾拭吐，贵妃捧砚，力士脱靴。这些风流美谈，为什么他敢呢？他到底带着什么样的背景？那么，李白真的是个神仙吗？

李白之所以今天被我们亲近，是因为他讲完这一切，绘声绘色浪漫传奇之后，他回得来。他从高处能下来，而且下来以后，还带着他那种毫不掩饰的骄傲。他说，你就算当了神仙，就算你见了那一切，享受了那一切，又怎么样呢？

世间行乐亦如此，古来万事东流水。别君去兮何时在，且放白鹿青崖间。须行即骑访名山。正是因为他看过神仙，才觉得人生有眷恋。正是因为人生有眷恋，才觉得功名利禄不值得追。因为你追逐了那一片浮云，你会失去生命的尊严。正是因为我还有那么多名山可访，所以说，安能摧眉折腰事权贵，使我不得开心颜。

人没了这份开心，那别的一切都有如浮云。李白有高处的视点，不是因为他站得高，是因为他的心性高，不是因为他的视野大，是因为他的气魄大。一个站在高处真正有宏阔气象的人，他才能够看见我们看不到的神仙世界。

所以，李白这个人登过那么多的山，看过那么多的事。他的山，都是这种大江茫茫之上，那样的一种壮观的高山吗？李白，其实也有宁静的山。李白跟山川之间那份天真的挂念，有的时候就像他的小诗所说，众鸟高飞尽，孤云独去闲，相看两不厌，只有敬亭山。我和一座山川之间，深情地凝眸，彼此还没有满足呢，再让我们互相看一会儿。这种感情，就如同后来辛弃疾说的，我见青山多妩媚，料青山，见我应如是。我看青山这么好，青山你难道就不喜欢我吗？人和山峦之间，有了这样一种亲近的托付，有了这种朋友一样可以言说的情感，其实人跟山才真正融合了。

所以，李白和山川，有着他生命里面一段夙缘。这样的人，山才真正接纳他。为什么我们有些人登山，会觉得没意思，会觉得累。登山累，其实不是身体上的感受，是你的心还没有那么多的发现。人为什么有时候登山会说，坐缆车吧，一下子就上去了，到高处赏个景，照张相，咱就回去吧！爬这山多累啊，是因为你不觉得一步一步丈量，一步一步地去换景，这对你是一种莫大的诱惑。当你不觉得在一个缓慢的过程中，你看山也是一种目的，你就会愿意一下子超越过程，去抵达一个顶点。所以，李白的山，那都是他一步一步走过的。他能够站得高，是因为他在山川中的时光特别久。

杜甫，同样是一个爱登临的人。他和李白不同的是，他在楼上的时光比李白还要更多。几乎今天我们翻开所有杜甫的诗集，选的第一首，都是他二十四岁时候写下的《望岳》。

那个时候，他多么年轻。因为头一年他参加乡试刚刚落第，怀才不遇，去看当时在山东做兖州司马的父亲杜宪，所以他就去了泰山。一登泰山，年轻的杜甫胸怀天下，忽然之间被它的视野开拓出来，岱宗夫如何，齐鲁青未了，造化钟神秀，阴阳割昏晓。

泰山，我们传说中的五岳之尊，它到底是什么样子呢？站上去才知道，齐鲁一片青青，原来脚下这个地方如此之高，真的是大千造化，造出如此一个神秀的山峰，天空的星宿，分割出了我们的旦暮晨昏。看完了这一切，从天地的规则到远方的景观，终于要说到这个青年他自己的生命，荡胸生层云，决眦入归鸟。

人的心胸中，有一层一层的山峦涌动，你觉得归鸟回到了哪里呢？其实努力地去睁大眼睛，所有的归鸟都在你的眼帘。当一个人与飞鸟，与山峦，能够融在一体的时候，他才能够真正懂得，会当凌绝顶，一览众山小。

人不登上高处，怎么能够知道远方？孔子登东山而小鲁，登泰山而小天下。每上一重山，就会觉得看淡看小一点世间事。

一个人二十四岁的时候，就有了这样的襟怀，你想想山与人之间，达到了什么样的默契！泰山顶上刚好就有这副楹联：海到尽头天作岸，山登绝顶我为峰。

大海有边，它的尽头真的是岸吗？还有苍天为岸能够延展出去。山，登上绝顶，中国的古人不会轻易就发出狂言，说人类征服多高的高度，在中国人的观念中，那不是一种人对自然的征服，而是自然对人的成全。人在登山的时候，内心充满了敬畏，谦卑与感恩，因为你终于站在山峦之巅的时候，是大山把你融合成了自己的顶峰，这叫做山登绝顶我为峰。

一个很年轻的人登过了山，他再去登楼的时候，气象也不同。杜甫这一生度过了很多楼上的时光，764年的时候，安史之乱已经平定，这时候流浪入蜀的杜甫，已经客居五年，这个时候他是多么想要回到长安，可是这个时候偏偏收复了的长安，又遇到了新的问题：藩镇割据，宦官专政，外戚之间的争权，让一个风雨飘摇的大唐，刚刚收复的大唐，变得内忧重重，在这个时候杜甫登楼。在蜀中有很多美景，春花绚烂，我们看见花明柳碧的时候，往往都是发在内心的喜悦。但是杜甫说得太突兀了：花近高楼伤客心，万方多难此登临。八年安史之乱，这样一片江山，万方多难，在这样的一个春天，此一登临，眼见鲜花，蓦然伤心。谁有这样的情感，被鲜花刺痛了自己的心，这就叫做以乐景写哀，一倍增其哀。山河不管伤心事，依旧春来，依旧花开。但是江山里面又有多少的更改？又有多少的飘零？这样的一个时候放眼望出去，也是看见时光从空间中滚滚而去：锦江春色来天地，玉垒浮云变古今。春色在天地之间如此蓬勃丰盈，但是古今变化如此残酷无情。所以杜甫深深的祈祷：北极朝廷终不改，西山寇盗莫相侵。他说北极星下那个长久的大唐江山，你不要改变，你要稳如星斗，永远保持自己的长盛不衰。外寇你们都不要来侵犯了，让这样的战乱能够停息吧。可怜后主还祠庙，日暮聊为《梁甫吟》。后主其实是指三国刘蜀时候的刘禅，刘禅当时的还朝，那个朝廷也已经岌岌可危了，日暮聊为《梁甫吟》。有传说《梁甫吟》是诸葛亮所作，起码他自己在南阳躬耕的时候，常常唱起的就是这个曲子。杜甫的心，说我知道肃宗还朝了，我知道叛乱平定了，当时他还是会有隐忧的。杜甫是那么喜欢诸葛亮，他也曾经窥探他的身世，出师未捷身先死，长使英雄泪满襟。它能够去体会他的那种忧伤惆怅，他也看着这样一个飘摇的江山，心中有无定的隐忧。这就是他的登楼。

他的楼越登越高，他的忧越来越深。直到他的老病之躯，一步一步登上了白帝城最高楼。这又是在两年以后，到了大历元年，他已经到了夔州的时候，看到东汉末公孙述，在安华里建的白帝城，他登上了白帝城最高楼：城尖径昃旌旆愁，独立缥缈之飞楼。何等孤寒！城是尖的，路是不平的，连旗子缭绕都是含愁的。而这一个诗人，这样一个孤寒佬病的诗人，独立缥缈之飞楼，这时候他的心悬在天地之间，他的心飘在古今之内，他的心飘摇在时间与空间的边缘。他有什么托付，一眼看下去：“峡坼云霾龙虎卧，江青日抱鼋鼍游”。望下去，三峡水，高高的，好像是有许多的云霾，似乎像龙像虎卧在其中。江青日抱鼋鼍游，江水之中，你似乎能看见那些猪婆龙大鳖游来游去。这是你的眼前，再抬头，“扶桑西枝对断石，弱水东影随长流”，这就是登高的好处。一个人登到高处的时候看的真远，断石就是指他临近的瞿塘峡，一直向东看，扶桑树的西枝对到了瞿塘峡，这是一份想象，想象到了目极天边，天边更远处，弱水东隐。这样无穷无尽的水，东流到什么地方呢？所以，弱水东影随长流，绵绵无际。在这样远的水，这样高的天，这样澎湃的急流之上，楼头的这个人，他是谁呢？最后是如此之重的一句发问：“杖藜叹世者谁子，泣血迸空回白头”。是谁拄着他的手杖，站在楼头，感叹着世间的沧桑。我只要想到杜甫这个人，在我心里跳出来的就是这句话，杖藜叹世者谁子，泣血迸空回白头。再也没有比这一句诗，更能镌刻杜甫这个人形象的。此刻人在楼头，心在千古远方，只有这个时候，这个人他才有如此高的视点。

     杜甫又写了他的《登高》，这被大家称为七律上居于榜首，冠绝古今七律的一首诗。“风急天高猿啸哀，渚清沙白鸟飞回”。何等靡丽的意象，风是急风，天是高天，听见的猿啸之声，哀哀啼鸣。沙洲很清朗，白净的沙洲之上看到有宿鸟飞回，这是他身处其中的环境。那么远方呢？“无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来”。落木萧萧，老去的是年华，凋敝的是历史；长江滚滚，扑面而来的是未来，是一代一代不可阻止的更迭。流光远逝了，曾经辉煌的历史破碎了。他曾经歌颂的那个“忆昔开元全盛日，小邑犹藏万家室”而今不复存在。当年登上泰山，会当凌绝顶的少年意气的诗人，现在也已经垂垂老矣。所以他说自己的身世，“万里悲秋常作客，百年抱病独登台”。一个人做客，在客途之上不得归去，已经足够愁苦，而他的客途是有万里之遥。这样的路上哪堪悲秋，一个人登台，本来有了很深的孤独之感，又哪堪抱病之身。而抱病的时间有多久呢？这是百年多病，这样的一个老病之躯，孤独登台。“艰难苦恨繁霜鬓，潦倒新停浊酒杯”。鬓已染霜，又非得为了他的病去戒酒，就这么一点点杯中之物，可以聊慰残生，但此刻又要戒掉了。他常年的漂泊，他老病的孤愁，都在这一刻慷慨激越，迸射而出。所以这样的秋江风景，衬托出他的百年心事。这也就是大家为什么说，这是杜诗中的七言律诗第一，甚至有人说这首诗光芒万丈，他不仅在当时，其实在千古之后，它的价值也没有人跟他去比拟。

     登台，是所有人登上去，都有这样的眼光吗？我们其实会去过很多前人走过的地方，“江山留胜迹，我辈复登临”。很多地方很多人都走，但人人走的不同，比如说一座岳阳楼，我们现在去看，上岳阳楼，那周围有多少人留下的诗词。杜甫上岳阳楼，上的特别晚，上得，只是在他生命终结的前两年。那个时侯他真的是一个老病之人了，听说这个地方那么久，终于出了夔州，到达了两湖这个地方的时候，他上了岳阳楼。“昔闻洞庭水，今上岳阳楼。吴楚东南坼，乾坤日夜浮”。人其实是在成长中不断地扬弃的，我们的身躯可能会越来越孱弱，但我们的精神会越来越蓬勃；我们的容颜会越来越多地堆积了皱纹，但我们的心胸会越来越变的辽阔。杜甫就是这样的人，所以他说我听了那么久的洞庭水，今天我终于登上了岳阳楼，一眼望出去，吴楚的江山，东南两分，从此地一眼望出了吴楚的风云，比无处更远更大的是什么呢？是整个的乾坤，日夜漂浮在这样一片水波之上，先把气象一步一步推远，说到如此辽阔，那么人在何方？主人公在这个时候亮出了自己：“亲朋无一字，老病有孤舟”。其实,整整那一年，杜甫都飘零在一条孤舟之上，这样一个总在想归乡的人，在他死后四十三年，才由他的孙子把他的灵柩真正送回了故乡，他的一世飘零是真飘零，所以他说，老病有孤舟。孤舟是他自己能够找到的托身之所，但是他会因为这种悲怆、这种寒酸而感到自己意气的低迷吗？他看见的更多还是国难，他更多的忧患还在社稷江山。戎马关山北，这个时侯吐蕃还在打仗，大唐还在守疆，站在湖南这个地方往吐蕃去眺望，那当然是关山更北方。想到这一切，凭轩涕泗流，双泪长流，只为这样的苍茫世象，这就是杜甫的晚年。

     杜甫写《江汉》，这也是他去世前两年写的一首诗，其实这首诗没有登高，就是他静静地在回顾自己的一生，就在他的孤舟之上。“江汉思归客，乾坤一腐儒”，这十个字概括了他自己。我是谁呢？我是远方思归的客子，我是乾坤之间一介迂腐的儒生，如此而已。他说得很客气，无非是一介腐儒，但就是腐儒也不忘乾坤，而乾坤万物总关情。“片云天共远，永夜月同孤”。他说，我的家很远，我的思念很远，但是有彩云作伴，他只要有一片云，我的心托在上面，他就跟我一样共同拥有了远方。我很孤单，我有长夜不寐，我的心是很孤苦，但是就在耿耿长夜中有明月也与我做一份孤单的见证，这叫，永夜月同孤，孤单的不仅仅是我。“落日心犹壮，秋风病欲苏”。虽然他这么大年龄，六十七八岁了。但是他说，看着落日的时候，我知道我壮志未酬，我也没有放下；我看到秋风起，一切凋敝的时候，而我的病，我觉得快要好了。落日秋风往往都是人生的萧瑟，但杜甫还有一份不甘，这是他和陶渊明不同的地方。他是一个烈士，他的一生用他的话来讲，他家是奉儒守官。他受儒家的教育太深刻了，所以他的那种烈士之心与陶渊明的高士之心，表现为对时光不同的态度上。在时光中抗争，这是烈士；在时光中顺应，这是高士。抗争者为了一份意义，而顺应着为了一份逍遥，我们不能说孰高孰低，其实，殊途而同归，他们的不朽都是因为他们真正地践行了自己的梦想。杜甫在落日秋风之中，还觉得自己有未来。“古来存老马，不必取长途”。看看这样的诗，空间感不大吗？ 乾坤还在他的把握中。

     一座一座楼登过来，一座一座的山走上去，杜甫这一生，你看见的是颠沛，但其实也在颠沛之间，让他收获了一种视点。杜甫比起别的诗人，有一种罕见的空间意识，使得这个人不登高时也跌宕。也就是说他哪怕就局促得在一个小船里，或者说就在一个茅屋间，你会觉得他生命气象也辽阔。说起来，杜甫这个人毕生没有做过高官，没有享过荣华富贵，这个人，也没有太多人在他的生前那么肯定他的成就。这个人，为什么会有如此的境界，我总在想这跟他的爱登临一定有关，因为他走的楼多，登的山高，所以他总能够把一种生命的崇高感、尊严感调动出来，让自己的那种气息，提高到与山与楼同等境地，总能够流露出来一派端庄。

     我为什么特别希望今天的人，拿出更多的时光去登临，登楼也罢，登山也罢，尽可能走到我们可以抵达的更高处，就因为它能给我们空间感，这个空间感会带回到自己职业的岗位上。也许你觉得你居于斗室，也许你的写字楼房间不大，也许你身边一切都会觉得是拥挤的、狭隘的，但是你的心有空间。我还特别喜欢北宋时候以为很著名的军事家，一个历任了仁宗、英宗、神宗三朝的老臣曾公亮，他无非就是路过一个地方，住在僧舍之间。他的一首诗《宿甘露僧舍》，看看曾公亮这首诗里面的空间感：“枕中云气千峰近，床底松声万壑哀”。我们晚上睡觉，谁没枕头？谁没床？这总是我们熟悉的东西吧，我们枕上能见什么？床下能有什么？谁能像曾公亮这样，枕中有云气千峰近，他觉得千山之间聚敛的云气，渐渐地都逼近在我的枕上，我的床底能够浩荡着松风万壑哀，千山万壑松峰合鸣，隐隐的那种哀声，都回荡在我的床底，其实他写的也是在斗室里，人也是在睡觉的时候。就这么一个空间，他可以拥有多少呢？“要看银山拍天浪，推窗放入大江来”。你想去看远处更高的地方的那种雪一样的浪头吗？啪的一下，人推开窗子，是为了放入大江来，好一个推窗放入大江来。应该说现在都是的高楼，是唐人宋人根本无法想象的。我们现在动不动，就有几十层的高楼大厦，动不动人到了六十层七十层，但是我们现在看见的无非是都是里面一座一座的房屋而已。我们还能够推窗放入大江来？

     我记得，我小的时候，遇到一些过不去的事情，曾经问我的老师，我说一个绳子打了死结，要把它解开，但是我怎么解都解不开了，它就是个死扣又怎么办呢？以我当时的经验，解开这个扣或者斩断它，这是我只能想到的两条思路，而我的老师告诉了我第三条路。他说，我们的经验就是找更多的麻，把它裹进去，拧一条粗麻绳。一个小细麻团拧进粗麻绳的时候，根本看不见，照样可用。这么朴素的道理我记了很多很多年，当我们纠结于细麻团的时候，还有一条思路，拧一根粗麻绳。当我们过不去小事儿的时候，我们可以让自己生命变得更开阔，在一个大坐标里，小事就不当回事了，这就是我说人为什么要登临。我真的是很希望，我们还能够登山临水，带着这些诗篇去远游，让自己的生命有那样一种壮美，有那样一种气度，有那样一种浩荡的梦想。

本期节目就来说说“登临”。

附：文中涉及古诗词（第六集、登临况味）

1、李白【唐】《渡荆门送别》

渡远荆门外，来从楚国游。

山随平野尽，江入大荒流。

月下飞天境，云生结海楼。

仍怜故乡水，万里送行舟。

2、王维【唐】《汉江临眺》

楚塞三湘接，荆门九派通。

江流天地外，山色有无中。

郡邑浮前浦，波澜动远空。

襄阳好风日，留醉与山翁。

3、杜甫【唐】《登岳阳楼》

昔闻洞庭水，今上岳阳楼。

吴楚东南坼，乾坤日夜浮。

亲朋无一字，老病有孤舟。

戎马关山北，凭轩涕泗流。

4、韩愈【唐】《送桂州严大夫同用南字》

苍苍森八桂，兹地在湘南。江作青罗带，山如碧玉篸。

户多输翠羽，家自种黄甘。远胜登仙去，飞鸾不假骖。

登高远眺。登临。

生活中，平视；登临，奇妙现象：空间，望见了时光。天高地阔，雄心壮志。

5、穿插资料《兰亭集序》

6、曹操【魏晋】《观沧海》

东临碣石，以观沧海。

水何澹澹，山岛竦峙。

树木丛生，百草丰茂。

秋风萧瑟，洪波涌起。

日月之行，若出其中；

星汉灿烂，若出其里。

幸甚至哉，歌以咏志。

宁静，雄伟，

千古兴亡

7、辛弃疾【宋】《永遇乐·京口北固亭怀古》　　　

千古江山，英雄无觅孙仲谋处。舞榭(xiè)歌台，风流总被雨打风吹去。斜阳草树，寻常巷陌，人道寄奴曾住。想当年，金戈铁马，气吞万里如虎。 　　元嘉草草，封狼居胥（xū），赢得仓皇北顾。四十三年，望中犹记，烽火扬州路。可堪回首，佛（bì）狸（lí）祠（cí）下，一片神鸦社鼓！凭谁问，廉颇老矣，尚能饭否?

8、杜牧【唐】《登乐游原》

长空澹澹孤鸟没，万古销沉向此中。

看取汉家何事业，五陵无树起秋风

9、李白《将进酒》

君不见黄河之水天上来，奔流到海不复回。

君不见高堂明镜悲白发，朝如青丝暮成雪。

  人生得意须尽欢，莫使金樽空对月。

  天生我材必有用，千金散尽还复来。

  烹羊宰牛且为乐，会须一饮三百杯。

  岑夫子，丹丘生，将进酒，杯莫停 

  与君歌一曲，请君为我侧耳听。

 钟鼓馔玉何足贵，但愿长醉不复醒 

  古来圣贤皆寂寞，惟有饮者留其名。

  陈王昔时宴平乐，斗酒十千恣欢谑。

  主人何为言少钱,径须沽取对君酌。

  五花马，千金裘，呼儿将出换美酒，与尔同销万古愁。

李白的视点：望见生命永恒的超越。起笔表明了

10、李白《庐山谣寄卢侍御虚舟》：（流放夜郎遇赦游庐山而写，已经是暮年）

我本楚狂人，凤歌笑孔丘。

手持绿玉杖，朝别黄鹤楼。

五岳寻仙不辞远，一生好入名山游。

庐山秀出南斗傍，屏风九叠云锦张，

影落明湖青黛光。金阙前开二峰长，

银河倒挂三石梁。香炉瀑布遥相望，

回崖沓嶂凌苍苍。翠影红霞映朝日，

鸟飞不到吴天长。登高壮观天地间，

大江茫茫去不还。黄云万里动风色，

白波九道流雪山。

好为庐山谣，兴因庐山发。

闲窥石镜清我心，谢公行处苍苔没。

早服还丹无世情，琴心三叠道初成。

遥见仙人彩云里，手把芙蓉朝玉京。

先期汗漫九垓上，愿接卢敖游太清。

11、李白《登太白峰》

西上太白峰，夕阳穷登攀。 　　

太白与我语，为我开天关。 　　

愿乘泠风去，直出浮云间。 　　

举手可近月，前行若无山。 　　

一别武功去，何时复更还？

12、穿插资料《逍遥游》

13、李白《梦游天姥吟留别》

海客谈瀛洲，烟涛微茫信难求。

越人语天姥，云霓明灭或可睹。

天姥连天向天横，势拔五岳掩赤城。

天台四万八千丈，对此欲倒东南倾。

我欲因之梦吴越，一夜飞度镜湖月。

湖月照我影，送我至剡溪。

谢公宿处今尚在，渌水荡漾清猿啼。

脚著谢公屐，身登青云梯。

半壁见海日，空中闻天鸡。

千岩万转路不定，迷花倚石忽已暝。

熊咆龙吟殷岩泉，慄深林兮惊层巅。

云青青兮欲雨，水澹澹兮生烟。

列缺霹雳，丘峦崩摧。

洞天石扇，訇然中开。

青冥浩荡不见底，日月照耀金银台。

霓为衣兮风为马，云之君兮纷纷而来下。

虎鼓瑟兮鸾回车，仙之人兮列如麻。

忽魂悸以魄动，怳惊起而长嗟。

惟觉时之枕席，失向来之烟霞。

世间行乐亦如此，古来万事东流水。

别君去兮何时还，且放白鹿青崖间，须行即骑访名山。

安能摧眉折腰事权贵，使我不得开心颜！

14、穿插资料《唐才传·李白》

15、李白《独坐敬亭山》

众鸟高飞尽，孤云独去闲。相看两不厌，只有敬亭山。

辛弃疾《贺新郎》：我见青山多妩媚，料青山见我应如是

16、杜甫《望岳》

岱宗夫如何？齐鲁青未了。

造化钟神秀，阴阳割昏晓。

荡胸生曾云，决眦入归鸟。

会当凌绝顶，一览众山小。

17、杜甫《登楼》：八年安史之乱后，以乐写哀。时光从空间中滚滚而来。

花近高楼伤客心，万方多难此登临。 　

锦江春色来天地，玉垒浮云变古今。 　

北极朝廷终不改，西山寇盗莫相侵。 　　

可怜后主还祠庙，日暮聊为《梁甫吟》。

18、穿插对联：海到尽头天作岸，山登绝顶我为峰。

19、杜甫《白帝城最高楼》

城尖径昃旌旆愁，独立缥缈之飞楼。

峡坼云霾龙虎卧，江清日抱鼋鼍游。

扶桑西枝对断石，弱水东影随长流。

杖藜叹世者谁子，泣血迸空回白头。（最能代表杜甫形象）

20、杜甫《登高》：此诗价值无人能比拟

风急天高猿啸哀，渚清沙白鸟飞回。

无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来。

万里悲秋常作客，百年多病独登台。

艰难苦恨繁霜鬓，潦倒新停浊酒杯。　  

21、杜甫《登岳阳楼》：去年前两年才登临岳阳楼

昔闻洞庭水，今上岳阳楼。

吴楚东南坼，乾坤日夜浮。

亲朋无一字，老病有孤舟。

戎马关山北，凭轩涕泗流。

22、杜甫《江汉》：去世前两年写就

江汉思归客，乾坤一腐儒。

片云天共远，永夜月同孤。

落日心犹壮，秋风病欲疏。

古来存老马，不必取长途。　

颠沛之间有视点，空间罕见，生命气象辽阔。

23、曾公亮《宿甘露僧舍》

枕中云气千峰近，床底松声万壑哀。 　　

要看银山拍天浪，开窗放入大江来。

做在大坐标里，让生命更开阔，多些壮美与浩荡的梦想

七、剑啸长虹

千古以来，文人的心里都有梦，很多人知道文人济世做官的梦。其实，除了做官，还有一个大梦几乎所有文人都做过，而且一直都不肯放弃，那就是千古文人侠客梦。中国有很多词，比如琴心剑胆、比如书剑飘零，总是离不了一个剑字。在大家的观念里，剑啸长虹，宝剑，宝剑，它本身是带着色彩的，它象征着正义。它象征着扬善惩恶。这一柄剑上凝聚着多少文人的梦想。很多文人，在他们的身上，剑是一直不曾离开的一个配饰，剑在身边，握住剑柄，心就觉得有所寄托。也许，剑在生命里是一个浪漫的配饰，它不同于笔，不同于扇子，不同于文人在吟风赏月时候拿着的那些东西，它让你觉得心里有底。所以，剑，同样也是文人们心中的执着。本期就让们通过古文诗句来解析文人墨客剑啸长虹的豪情。

我们都知道诗人李白，但其实换一个角度再来看，我们也能看见一个剑客李白。《新唐书》里记载李白这个人，说他喜纵横，好任侠，这样一个爱好纵横术，爱好击剑，性情狭义、率真的人，仗剑去国，辞亲远游。我看到这个记载的时候就在想：都说书剑飘零，李白离开他的故乡时候，甚至连书都没有提，直接说的，就是带着剑就走远了。有这柄剑在，他就可以有一种不屈己、不甘人，那样一种磊磊风骨。他理想的状态是什么呢？他自己写诗说：平明拂剑朝天去，薄暮垂鞭醉酒归。剑和酒是他生命里面很重要的两种东西，我们光知道他酒入豪肠，可以吐出半个盛唐，写了很多好诗，但是我们不了解，如果没有这点剑气的话，他的生命也不会活得这么潇洒，而且他有何等的豪迈。

他有一个想象，就是有一种诗意纵横的倚天长剑。他说：白日当天心，照之可以事明主。壮士愤，雄风生。安得倚天剑，跨海斩长鲸。鲸鱼这个意象，在古人想象中常常代指一些恶人。跨海斩长鲸，其实就是想，要这样一把倚天长剑，壮士雄风，去平定世间的那些不平事。他想的是去做一个有梦想的政治家，他想的是做一个有豪情的侠士剑客。写诗这件事情，不过是他剑气纵横的一种铺展而已。他到这个世界上来是怀有使命的，这种使命不是留下他的辞章，而是以诗为证，天地之心，英雄气概，需要做点事情。他不科举，是因为他不屑。他认为，他可以有一种超乎常规的方式，直接去实现自我。比起手中的这支笔，他宁可更相信手中的剑。

你看，他有多少次心意苍茫的时候，他讲的不是笔，而是剑。他游历四方，他说：拂拭倚天剑，西登岳阳楼。长啸万里风，扫清胸中忧。他从来不认为他那样一种深沉的忧患，是他的笔尖可以拂掉的，他必须要擦拭他的倚天长剑，面对长风万里才能涤荡他的胸襟。

他这样走在世事上，他看的风云多，他走的坎坷同样也多。但是他一直没有放下那样一种壮志。他在给朋友写的诗里面说：抚剑夜吟啸，雄心日千里。誓欲斩鲸鲵，澄清洛阳水。一个一个不眠长夜，他在抚剑，为什么呢？他的心有所不平，他要用这口剑去斩尽鲸鲵，去“澄清洛阳水”。什么意思呢？就是收复失地，这是他的梦想。某种意义上来讲，李白的生命中离不开酒，李白的生命就离不开剑。有的时候他宁可不去做一个文人，但你不能剥夺他做一个剑客的资格，所以李白一直都做着他的边关梦。他也曾经写过古乐府的试题《从军行》：“百战沙场碎铁衣，城南已合数重围。突营射杀呼延将，独领残兵千骑归。”这其实是李白的梦想，哪怕身上的金甲铁衣都已经破碎了，哪怕敌军重围，但是真是要去杀敌的时候，就率领一点残兵残将，他也敢持着一柄长剑杀入重围，建功立业，这样的气概不是所有的文人都会有的。

一个时代有大梦要看这个时代有多大的疆场。所以李白这样的剑客产生在大唐，可以说是一个时代成就了一个大英雄。他曾经写过一个乐府旧题叫《结袜子》，这首诗里他歌颂了他特别心仪的两个人“燕南壮士吴门豪”。燕南壮士指的是谁呢？当年燕太子丹派荆轲去刺杀秦王，在荆轲离开易水的时候，白盔白甲，白马送别，那么多人，萧萧易水寒，有一个永不消散的音乐声回荡在我们的耳边，那就是高渐离击悲筑。荆轲一去不返，刺秦没有完成，那么这样一个乐师高渐离，当年曾经目送荆轲远去的这个人，他想要接过这个义士的梦想。因为他击筑实在太感人了，秦王也希望听一听，但是又知道他是燕太子丹的故部，他是当年来差别了来刺秦的荆轲的故友，所以他进来击悲筑，那么一定要把他的眼睛弄瞎。被弄瞎了眼睛的高渐离在他的筑里灌上了铅，他离近了没有戒备的秦王，秦王不会去提防一个瞎子。那么他击筑的声音让举座沉醉，当大家都开始逐渐放松警惕的时候，他循着秦王的声音，举起来灌满了铅的悲筑，砸向后来的秦始皇。这样一个盲人在这里，他是在赌命。所以，一个有眼睛的壮士荆轲都没有刺杀到的秦王，能够被这个瞎子真的能够击中吗？最后高渐离当场毙命。但是高渐离击悲筑，他的这段故事就留下来了。燕南壮士指的就是高渐离。吴门豪，吴门的豪客，说的是谁呢？是专诸，专诸其实是伍子胥知道公子光想要刺杀吴王辽的时候，专门收来的义士，问他，能够能去刺杀吴王辽吗？专诸就装成了一个跛脚的厨师，他烤好了一条鱼，鱼的肚子里面藏着剑，这就是后来戏曲题材上不断提到的鱼肠剑，他在献鱼时一边剖鱼，离得吴王辽很近的时候，突然抽出鱼腹宝剑，刺死了吴王辽。当然，这也是一个赌命的豪士，他显然是不能生还的，他也当场毙命。那么，击悲筑的高渐离和刺王辽的专诸，这样豪侠的烈士，这种抱死而去的勇士，这就是李太白心中真正不朽的英雄，所以他要写“燕南壮士吴门豪，筑中置铅鱼隐刀。感君恩重许君命，泰山一掷轻鸿毛”。谁给他知遇之恩，他愿意把自己的性命去回报。在李白看来，我如果去死，那就要死得如同泰山，而不是轻于鸿毛，这就是他心中的义士。所以，李白一直在寻找着这样重视他的君王，而不仅仅是把他养在宫中作三首《清平乐》歌舞升平。他不希望自己只是一个翰林学士，他更希望的是建功立业。

     所以，李白曾经写过《塞下曲》：“五月天山雪，无花只有寒。笛中闻折柳，春色未曾看。”这是典型的边塞诗篇。什么时候天山还在下雪，五月人间什么天？人间四月就芳菲尽，只有山寺桃花才始盛开。但是在天山之上，五月还在飞雪，这个地方没有人间的灿烂春花，只有入骨的凄寒。但是这个地方李白还是心仪，这个地方还能够听到笛声，笛声闻折柳，春色未曾看，都是离别，为什么他还是愿意去？就是因为“晓战随金鼓，宵眠抱玉鞍。愿将腰下剑，直为斩楼兰”，日子过得多苦啊，一清早要去打仗，听见金鼓已经在催人奋进了，深夜里面只有在鞍子旁边，靠着马鞍睡一睡觉。在边关上的岁月，没有安眠的时候，人永远都在征杀之中，但是他们心甘情愿，因为这一口腰中的宝剑，是为了直为斩楼兰。这就是李白的大梦。李白放不下他的梦想，但是这个梦想也蹉跎了他的一生，从他十几岁，好任侠，喜击剑，云游四方，二十多岁的青春走过了，三十多岁的壮年也过去了，四十岁、五十岁，暮年渐渐逼近，一直到了六十岁，李白没有放下他的剑，李白也放不下他的浪漫和天真。他遇到了永王李璘，他要跟着永王云平判史思明的叛军。他怎么去平叛呢？他居然以六十岁的高龄天真地给永王写了这样的诗。他说“试借君王玉马鞭，指挥戎虏坐琼筵”，他说，你用我吧，我去的话，根本不动兵戈，把你的马鞭借给我就行。借给我你的玉马鞭，我就用马鞭指挥着这些俘虏，都可以乖乖地如同就坐在筵席上一样，我就把失地能收复了。“南风一扫胡尘静，西入长安到日边”，这是多天真的想象啊，拿着玉马鞭就可以去扫胡尘，指挥着这些俘虏如同坐在筵席上一样，可以一直回天回日，可以让整个的天下大定。这其实就是李白永远放不下的浪漫和天真，宝剑在一个人的生命里，它既是他心中一种豪情出发的依据，同时也是他一件漂亮的配饰，它装点了李白的豪迈，它也装点了李白的天真。李白需要的这柄剑，想去建功立业，实际上变成了他诗中最美的一件道具，让他的生命永远有一种飞扬之势，永远不肯沉沦，永远不肯衰老。这一切跟他的剑是有关的，这样的一种剑气，从骨子里、血脉中流露到这个世界上，到大唐盛世，它终于开辟了一个诗派，那就是边塞诗派。

     什么是边塞？边塞不过是一道生命的景篇。在边塞之上，有时候为的不是功勋，不是成败，为的只是一段漂亮的挥洒。所以我们今天念起来：“葡萄美酒夜光杯，欲饮琵琶马上催，醉卧沙场君莫笑，古来征战几人回。”打仗的时候谁敢喝醉呢？去了，他就为醉卧沙场，去了，他就没有想过再回来。一个不为生还的死士，破釜沉舟，用自己满腔热血，挥洒青史豪情，这只有大唐能够有这样的诗派。所以说他的诗篇能够叫诗上的长城，这样的人是王昌龄。

　　王昌龄是大唐诗情的一个样本，他写了那么多《从军行》，“青海长云暗雪山，孤城遥望玉门关，黄沙百战穿金甲，不破楼兰终不还”。穿金甲，就如同李白说的碎铁衣，我们想想，就算是一件布衣，你把它穿破了、穿烂了、穿碎了也不容易啊。他们身上的是金甲，那是铜做的铠甲，怎么样这些金属的铠甲都能磨穿，那是什么样的环境？要黄沙百战，金甲始穿，但是金甲都穿了，人心还是不甘，人肉身之躯还不愿归来，因为什么呢？楼兰未破人终以不还。边塞诗写的是成败吗？它写的是永远不死的气概。还是《从军行》，“大漠风尘日色昏，红旗半卷出辕门，前军夜战洮河北，已报生擒吐谷浑”。这是胜仗、这是报捷。雷厉风行，呼啸而下，“红旗半卷出辕门”，旗帜本来应该是猎猎招展的，但是被雨雪风霜打得湿透之后，突然之间又冻住了，所以这种红旗是飞扬不起来的。红旗半卷，这在朔朔风寒的沙漠，是一道独到的景观。我们看城里，一点小彩旗，有点小风都能猎猎招展。那么大的北风，朔风，为什么红旗卷不起来呢？是因为它冻住了。即使这样的时候，人可以如同破竹之势，已报生擒吐谷浑。刚刚听说打了一仗，擒贼先擒王，已经报捷了。这是真正的诗人眼中的大战，诗人往往不写战争的过程，他只写这样一个诗意的瞬间。边塞是英雄生命的一道景篇，他们在这个地方，让自己的生命在大漠边陲上迸发出来一种不同凡响的光彩，所以在边关之上，连风景都是不同的。

    说到边塞诗，一定要说到岑参。岑参和高适的不同，在于他不是写战况，而是写战况之外那些浪漫奇情，那种塞上的风景，那样一种人心的感动，那样一种豪气千云。今天想起来，一幅一幅的画面还都栩栩如生。“忽如一夜春风来，千树万树梨花开”，这就是岑参的名句，这个地方没有梨花，他这个场面写的是一夜的飞雪，眼前呈现出来的这种奇丽的景象。我们来看看岑参送封常清出师西征轮台西南播仙时候，写下的这首豪迈的送别诗。“君不见走马川，雪海边，平沙莽莽黄入天”，起笔的这种跌宕错落，它就不象律诗那种整齐的句子，给你的那种四平八稳，心境悠闲的格局。你会觉得边塞之上，一切都是跌宕的、突如其来的。起笔乐府歌行惯用的这种发问，君不见，哪里呢？走马川，雪海边，平沙莽莽，黄黄的沙漠一直连住了天边，天是昏黄的，大漠是昏黄的。“轮台九月风夜吼，一川碎石大如斗，随风满地石乱走。”三句一段，最不稳定。为什么叫四平八稳呢？为什么写骈文是骈四俪六呢？就是因为偶数都是稳当的。但是岑参写的这个诗，偏偏三句一段。轮台九月风夜吼，我们想想江南九月是什么样子？正是那样一种柔软的，丰收的，四周都是灿烂的季节。但是在轮台这个地方，九月已经吼吼的，初冬了。一川碎石大如斗，这句话说得太有意思了，碎石大如斗，觉得矛盾吗？这里如斗的石头在他们的眼中叫碎石。边塞诗为什么豪迈？边塞诗为什么有奇情？就是因为在这里一川大如斗的石头被他们叫做碎石。那你想问一问不碎的石头得多大呀，可能就是我们眼前的一块山包，人家可能看起来无非就是块石头。而这样的碎石为什么敢叫它碎呢？还有下一句，随风满地石乱走。真的是在地下这些石头哗哗地乱跑，那大如斗的石头像咱们眼前的小石子一样满地乱跑。说明风多大呀！这就证明了什么叫做“轮台九月风夜吼”，吼吼朔风，满地大石乱走，这一个时刻。“匈奴草黄马正肥，金山西见烟尘飞，汉家大将西出师。”又是三句，草黄马肥的时候，这个时候去出征了，也就是说，在对方最有战斗力的时候，大汉的将军，这个时候就代指大唐，迎上去了。出征的过程是什么样子呢？“将军金甲夜不脱，半夜军行戈相拨，风头如刀面如割。”又是三句，连将军都夜不能寐，他身上的铠甲都不敢脱下来。那你想人怎么才能睡着啊？咱们如果要真是去穿上那种铁衣的话，岑参自己的诗里也说“都护铁衣冷难著”。冻得呀透心凉。铁传导热量或者寒冷，多么敏感呀，人为什么不敢脱铁衣金甲呢？说明随时准备开战。深夜，急行军，大家拿着的兵戈在沉沉静夜中偶尔铛铛地碰在一起，半夜军行戈相拨。你想想那种动静，那种金戈相拨碰出来的响动，白天的风都已经那么冷了，深夜里面的寒风得多冷啊？这些英雄好汉也不得不说风头如刀面如割。北方写小说会有一个比喻，叫北风像小刀子一样吹在脸上。那一刀一刀割在脸上是什么感受？就这样还要向前走。人如此，再看战马，“马毛带雪汗气蒸，五花连钱旋作冰”。汗血宝马，一边奔跑着，蒸腾出来了热气，另一方面，天太寒了，刚刚蒸腾出来的热气一下子被冰雪闷住，寒气在马的身上冻出来了一个一个铜钱一样的痕迹。这么奇特的景象，我们想是想不出来的。人要有什么样的意志，在这样的地方，还能去征杀。这不仅是一种意志，这同时是一种信仰。边塞之上，那是信仰筑起的长城，所以还有一个奇特的景象，双方下战书，要写檄文。檄文写不了，为什么呢？“幕中草檄砚水凝”尽管将军在大帐里，这也算是室内了，但是那样的帐子能够隔寒吗？磨出墨来要写檄文写不了，因为墨汁刚刚磨出来就冻上了。这要多冷啊？我们看看现在就是户外，你泼一点水冻成冰，还需要点时间呢。就是一个蘸笔写檄文的时间都留不出来，砚水凝固。但是这一切，带来了一个什么样的结果呢？“虏骑闻之应胆慑，料知短兵不敢接，车师西门伫献捷。”以这样的英雄，以这样的气概，对方还用昨着打仗吗？气势一出，已然先败，所以等捷报吧。已经传来了胜利的喜讯。

     范仲淹写下的《渔家傲·秋思》，“塞下秋来风景异，衡阳雁去无留意。”这个时候风景和内地都是不一样的，你看看大雁南飞毫不犹豫，丝毫都不愿意留下。“四面边声连角起”，这个时候，角声突然扬起，展目看去，“千嶂里，长烟落日孤城闭。”这一个闭字，你会看见那个城关肃穆掩住的大门，而千嶂落照，山川秋色，映着这样一座雄关。雄关里的人在干什么呢？“浊酒一杯家万里，燕然未勒归无计，羌管悠悠霜满地。”这个时候，守着一杯浊酒，知道自己的心中也有百转千回，也想归乡。但没办法，燕然未勒，失地还没有收回来，归无计，回不去。又一次听见了音乐声，上半阕说的是四面的角声，下半阕说的是四面的羌笛。角声让人看见了悲壮雄关，它是豪迈的，而羌笛勾起了悠悠思情。“羌笛悠悠霜满地，人不寐，将军白发征夫泪。”将军被羌笛催白了头，征夫被羌笛催下了泪。当征夫能够幸存下来，熬成将军的时候，一代一代的戍边人，就在以这样的代价守住了家国。

     再来说一个人，谁想起他，都首先会想起爱国二字，就是陆游。陆游也爱剑，但是他这一生，没有看见自己的大宋江山收复失地，反而日渐颓败。因为他已经走到了南宋的末年。他的剑能干什么呢？“国仇未报壮士老，匣中宝剑夜有声”。这两句诗读起来，我就会觉得很心惊，因为壮士想要去报国，国仇一直报不了，但是人已经老去。宝剑只能收在匣子里，你听见深夜人难以成寐的时候，宝剑犹自不甘，似乎也在铮铮作响。这是多么让人心惊的意象。所以我们都会想起来陆游《书愤》，“早岁哪知世事艰，中原北望气如山。”先说自己年轻的时光，人年轻，秉着自己的青春意气，报国梦想，谁年轻的时候没有过他的疏狂？谁年轻的时候没有过他的放任？谁不觉得家国自诩，可以建功立业呢？哪知道世事如此艰难。用了自己一生的年华。中原北望气如山，那个时候是觉得我这么年轻，我的志向是如此辽阔，我还不能以身报国，去收复中原吗？但是年华就这样走远了，他去过一个一个抗金的前线。“楼船夜雪瓜州渡，铁马秋风大散关。”这是他在镇江的时候，镇江对岸，在扬州的南边是瓜州渡。铁马秋风大散关，这是在宝鸡西南的大散岭上，这两个地方相去多远啊？可是陆游一一地到过了。所以这两句说的是他的中年。从早年到中年，从原来的一腔意气到行遍千山，真正到晚年的时候，“塞上长城空自许，镜中衰鬓已先斑。”终于知道年华不敌江山老。自己垂垂老矣的时候，中原还是没有收复。想起了当年诸葛亮，“《出师》一表真名世，千载谁堪伯仲间。”留下来这样一种忧伤吧，留下来这样一个大梦吧，还能如何呢？他年轻的时候有过多少梦想，在他那样一种壮气如山的时候，在他还不知道世事艰难的时候，他也曾经志在万里。所以他自己填词说“当年万里觅封侯，匹马戍梁州。”当年我也曾经持着宝剑，只身策马跑遍那些个抗金的前线。陆游也不是一个普通书生，所以我们看一看艰难世事里面出现的这些伟大的诗人，词人，他们身后都曾经建功立业。辛弃疾如此，岳飞如此，陆游如此，我们今天会吟诵他们的辞章，但是他们的词中绝不吟风赏月，他们写的都是国恨家仇。这样一个匹马戍梁州的英雄，如今“关河梦断何处，尘暗旧貂裘”。陆游是浙江人，他当年也是在沈园里面写下“红酥手，黄縢酒”的人，这样一个江南文人，最后出去抗金的时候，身上也是穿着厚厚的貂裘的。而今，关河梦断何处？失地没有收复，再来看当年自己的征袍，尘暗旧貂裘。灰尘穿过岁月，当年的战袍已经暗淡了，暗淡的不仅仅有战袍，暗淡的还有梦想，那么，人已经垂垂老矣，山河大地又如何？“胡未灭，鬓先秋，泪空流”，这三句放在这里，深沉的无奈啊。胡人未灭，自己已自衰老，英雄不肯轻易弹泪，到伤心处又泪长流。他流泪，哭的是什么呢？这最后一句“此生谁料，心在天山，身老沧州”，人还在此际，心已在远方，人想的是在天山上，建功立业，收复故国，但最终身老沧州，一无所获。所以陆游身后，他是去世二十四年，南宋，蒙古才联手灭了金。但是很快，他去世六十六年的时候，大宋被元所灭。陆游在他去世的当天，留下了他千古不朽的诗篇，就是他的《示儿》。一个人走过八十多年的岁月，想要跟自己儿孙交代的事得有多少啊，到最后奄奄一息的时候，要用尽全身心的力气托付的一定是最重的事情。所以这个时候，他以一首七绝说出了他平生心事，“死去元知万事空，但悲不见九州同”，我今天要走了，我这时候才知道原来我们看重的一切都是成空的。对名，对利，对情，可以能都放下了，我唯有一点放不了，但不悲不见九州同，江山还是破碎了，但是我等不了了，我的年华实在等不到了。“王师北定中原日，家祭无忘告乃翁”，这里面的情思其实是文人心中最放不下的一种家国之忧，是他最为深沉的一个死结。

    辛弃疾是一个有英雄梦想的人，所以他说过“男儿到死心如铁，看试手，补天裂”。他宣称自己到死，他的心还是不会妥协，不会更改，铮铮如铁。他生命所有价值就在于试手补天裂，长天如果裂开，他也能像女娲一样把它补上。他是何等英雄自许，但是这个天他回得了吗？他补得成吗？所以他说“举头西北浮云，倚天万里须长剑”。他望断过多少长空，他手中需要长剑，但是长剑又能够于国于家有何补益呢？他的《破阵子》送给自己的好朋友陈亮，两个人诗词酬唱。“醉里挑灯看剑，梦回吹角连营，八百里分麾下炙，五十弦翻塞外声，沙场秋点兵。”在醉里挑灯看剑，困为深夜不寐，忽然想看宝剑，才会趁醉掌灯要看看剑。这句说得豪迈，这句说得无奈，如果宝剑白天有它建功立业的地方，何至于夜里去看？不就是因为一个一个的白天，它是闲置的吗？所以夜里去看了剑，还有不甘的梦。梦回吹角连营，梦中又听见了那铮铮的角声，要组织兵马了。想到当年，八百里，这是牛的名字，指那种健硕的牛。八百里分麾下炙，大家要去打仗了，把牛宰了，烤牛肉吃，大家都吃得饱饱的，壮壮实实的，再来听音乐是什么声音呢？五十弦翻塞外声，指瑟声，瑟声才是五十弦。你能够听见完全是跟连天的沙漠杀气连在一起的，此一时刻，沙场秋点兵。又是清秋节，边塞只有秋天最能够抓住它的气韵，只有在秋意沉沉中出兵，你才能够感觉到那样一种悲壮之气。春天那是思情袅袅的时候，秋天那是出兵征战的时候。所以人沐春风会思绪飞扬，人临秋云会思绪浩荡，真正出兵之时，“马作的卢飞快，弓如霹雳弦惊”。马，的卢马是宝马，飞快地，离弦宝箭一样就冲出去了。弓，刷的一声，如同惊雷一样，弦上犹自心惊，这是征杀。乘宝马，举飞箭，要杀入敌群。没有说结果，因为结果不让他自己满意，也不让江山满意。他们都收不回来失去的江山，但是他们会老去自己的年华。一路说来，如此豪迈，而最后笔锋陡然一转，“了却君王天事，赢得生前身后名，可怜白发生。”人把天下事可以做完了，名声可以建立了，此身已老，赢得的只有什么呢？面对苍苍白发，知道最终还有心愿不甘。

     我们不能够展开去一首一首地跟着边塞诗，去揣度那些英雄梦想，那些侠客豪情，我们更没有办法了解，有多少人，春闺梦里人，都已经成了无定河边骨。但是我们知道有怨，有恨，但是豪情会战胜一切的，这其实就是文人心中不肯凋零的英雄大梦。这样的诗篇纵观下来，其中剑气一直没有停歇。文人那样一种琴心剑胆，一直浩荡千秋。从仗剑远游到边塞诗长，一路诗风不断，中国人那一点剑气，其实一直活在自己的血脉之中。在一个不持剑的时代里，如果剑气不死，那么这点剑气也许会化成风骨。这样的风骨流露出来，一个人眉宇之间，自会有一点昂扬，一个人的心境之中，自然会有一点边关的疏朗。所以我说真正的剑啸长虹，它落下的，是惊醒我们心中的侠客大梦。剑气长存，诗篇不老。

附：文中涉及古诗词（第七集、剑啸长虹）

赠郭将军
年代：【唐】 作者：【李白】 体裁：【七古】 类别：【】
将军少年出武威，入掌银台护紫微。平明拂剑朝天去，
薄暮垂鞭醉酒归。爱子临风吹玉笛，美人向月舞罗衣。
畴昔雄豪如梦里，相逢且欲醉春晖。

临江王节士歌
年代：【唐】 作者：【李白】 体裁：【乐府】 类别：【】
洞庭白波木叶稀，燕鸿始入吴云飞。吴云寒，燕鸿苦。风
号沙宿潇湘浦，节士悲秋泪如雨。白日当天心，照之可以事明
主。壮士愤，雄风生。安得倚天剑，跨海斩长鲸。

赠张相镐其二
年代：【唐】 作者：【李白】 体裁：【】 类别：【】
本家陇西人。
先为汉边将。
功略盖天地。
名飞青云上。
苦战竟不侯。
当年颇惆怅。
世传崆峒勇。
气激金风壮。
英烈遗厥孙。
百代神犹王。
十五观奇书。
作赋凌相如。
龙颜惠殊宠。
麟阁凭天居。
晚途未云已。
蹭蹬遭谗毁。
想象晋末时。
崩腾胡尘起。
衣冠陷锋镝。
戎虏盈朝市。
石勒窥神州。
刘聪劫天子。
抚剑夜吟啸。
雄心日千里。
誓欲斩鲸鲵。
澄清洛阳水。
六合洒霖雨。
万物无雕枯。
我挥一杯水。
自笑何区区。
因人耻成事。
贵欲决良图。
灭虏不言功。
飘然陟蓬壶。
惟有安期舄。
留之沧海隅。

从军行
年代：【唐】 作者：【李白】 体裁：【】 类别：【】
百战沙场碎铁衣，城南已合数重围。
突营射杀呼延将，独领残兵千骑归。

结袜子
年代：【唐】 作者：【李白】 体裁：【乐府】 类别：【】
燕南壮士吴门豪，筑中置铅鱼隐刀。
感君恩重许君命，太山一掷轻鸿毛。

塞下曲
年代：【唐】 作者：【李白】 体裁：【乐府】 类别：【边塞】
五月天山雪，无花只有寒。
笛中闻折柳，春色未曾看。
晓战随金鼓，宵眠抱玉鞍。
愿将腰下剑，直为斩楼兰。

永王东巡歌十一首
年代：【唐】 作者：【李白】 体裁：【】 类别：【】
永王正月东出师，天子遥分龙虎旗。
楼船一举风波静，江汉翻为雁鹜池。三川北虏乱如麻，四海南奔似永嘉。
但用东山谢安石，为君谈笑静胡沙。雷鼓嘈嘈喧武昌，云旗猎猎过寻阳。
秋毫不犯三吴悦，春日遥看五色光。龙蟠虎踞帝王州，帝子金陵访古丘。
春风试暖昭阳殿，明月还过鳷鹊楼。二帝巡游俱未回，五陵松柏使人哀。
诸侯不救河南地，更喜贤王远道来。丹阳北固是吴关，画出楼台云水间。
千岩烽火连沧海，两岸旌旗绕碧山。王出三山按五湖，楼船跨海次陪都。
战舰森森罗虎士，征帆一一引龙驹。长风挂席势难回，海动山倾古月摧。
君看帝子浮江日，何似龙骧出峡来。祖龙浮海不成桥，汉武寻阳空射蛟。
我王楼舰轻秦汉，却似文皇欲渡辽。帝宠贤王入楚关，扫清江汉始应还。
初从云梦开朱邸，更取金陵作小山。试借君王玉马鞭，指挥戎虏坐琼筵。
南风一扫胡尘静，西入长安到日边。

凉州词
年代：【唐】 作者：【王翰】 体裁：【七绝】 类别：【记兵】
葡萄美酒夜光杯，欲饮琵琶马上催。
醉卧沙场君莫笑，古来征战几人回？

从军行 其四
年代：【唐】 作者：【王昌龄】 体裁：【乐府】 类别：【】
青海长云暗雪山，孤城遥望玉门关。 　　
黄沙百战穿金甲，不破楼兰终不还。

从军行
年代：【唐】 作者：【王昌龄】 体裁：【乐府】 类别：【】
大漠风尘日色昏，红旗半卷出辕门。
前军夜战洮河北，已报生擒吐谷浑。

白雪歌送武判官归京
年代：【唐】 作者：【岑参】 体裁：【七古】 类别：【】
北风卷地白草拆，胡天八月即飞雪。
忽如一夜春风来，千树万树梨花开。
散入珠帘湿罗幕，狐裘不暖锦衾薄。
将军角弓不得控，都护铁衣冷犹著。

瀚海阑干百丈冰，愁云惨淡万里凝。
中军置酒饮归客，胡琴琵琶与羌笛。
纷纷暮雪下辕门，风掣红旗冻不翻。
轮台东门送君去，去时雪满天山路。
山回路转不见君，雪上空留马行处。

走马川行奉送封大夫出师西征
年代：【唐】 作者：【岑参】 体裁：【七古】 类别：【】
君不见走马川行雪海边，平沙莽莽黄入天。
轮台九月风夜吼，一川碎石大如斗，
随风满地石乱走。匈奴草黄马正肥，
金山西见烟尘飞，汉家大将西出师。
将军金甲夜不脱，半夜军行戈相拨，
风头如刀面如割。马毛带雪汗气蒸，
五花连钱旋作冰，幕中草檄砚水凝。
虏骑闻之应胆慑，料知短兵不敢接，
车师西门伫献捷。

渔家傲
年代：【宋】 作者：【范仲淹】 体裁：【词】 类别：【边塞】
塞下秋来风景异，衡阳雁去无留意。四面边声连角起。千嶂里，长烟落日孤城闭。
浊酒一杯家万里，燕然未勒归无计，羌管悠悠霜满地。人不寐，将军白发征夫泪。

长歌行
年代：【宋】 作者：【陆游】 体裁：【】 类别：【】
人生不作安期生，醉入东海骑长鲸；
犹当出作李西平，手枭逆贼清旧京。
金印煌煌未入手，白发种种来无情。
成都古寺卧秋晚，落日偏傍僧窗明。
岂其马上破贼手，哦诗长作寒螿鸣？
兴来买尽市桥酒，大车磊落堆长瓶。
哀丝豪竹助剧饮，如钜野受黄河倾。
平时一滴不入口，意气顿使千人惊。
国雠未报壮士老，匣中宝剑夜有声。
何当凯还宴将士，三更雪压飞狐城。

书愤
年代：【宋】 作者：【陆游】 体裁：【七律】 类别：【】
早岁那知世事艰，中原北望气如山。
楼船夜雪瓜州渡，铁马秋风大散关。
塞上长城空自许，镜中衰鬓已先斑。
出师一表真名世，千载谁堪伯仲间。

诉衷情
年代：【宋】 作者：【陆游】 体裁：【词】 类别：【】
当年万里觅封侯，匹马戍梁州。
关河梦断何处，尘暗旧貂裘。胡未灭，鬓先秋，泪空流。
此身谁料，心在天山，身老沧洲！


示儿
年代：【宋】 作者：【陆游】 体裁：【七绝】 类别：【】
死后原知万事空，但悲不见九州同。
王师北定中原日，家祭无忘告乃翁。

贺新郎
年代：【宋】 作者：【辛弃疾】 体裁：【词】 类别：【】
老大犹堪说。似而今、元龙臭味，孟公瓜葛。我病君来高歌饮，惊散楼头飞雪。笑富贵、千钧如发。硬语盘空谁来听，记当时、只有西窗月。重进酒，唤呜瑟。事无两样人心别。问渠侬、神州毕竟，几番离合。汗血盐车无人顾，千里空收骏骨。正目断、关河路绝。我最怜君中宵舞，道男儿、到死心如铁。看试手，补天裂。

水龙吟 过南剑双溪楼
年代：【宋】 作者：【辛弃疾】 体裁：【词】 类别：【】
举头西北浮云，倚天万里须长剑。
人言此地，夜深长见，斗牛光焰。
我觉山高，潭空水冷，月明星淡。
待燃犀下看，凭栏却怕，风雷怒，鱼龙惨。峡束沧江对起，过危楼、欲飞还敛。
元龙老矣，不妨高卧，冰壶凉簟。
千古兴亡，百年悲笑，一时登览。
问何人又卸，片帆沙岸，系斜阳缆？

破阵子 为陈同甫赋壮词以寄
年代：【宋】 作者：【辛弃疾】 体裁：【词】 类别：【】
醉里挑灯看剑，梦回吹角连营。
八百里分麾下灸，五十弦翻塞外声。
沙场点秋兵。马作的卢飞快，弓如霹雳弦惊。
了却君王天下事，嬴得生前身后名。
可怜白发生！

八、诗酒流连

要有多少场陶醉，我们才能够酣畅今生。中国人终其一生是离不开酒的，我们欢喜的时候叫做开怀畅饮，我们烦恼的时候叫做借酒浇愁，这一生一世在酒里面每个人酣畅流连的都是不同的心情，在诗里我们叫做流连诗酒。本期就让们通过古文诗句来解析文人墨客的诗酒情怀。

一位一位是人捧起酒杯的时候，总会因其一种心事，曹操就说：对酒当歌，人生几何？譬如朝露，去日苦多。慨当以慷，忧思难忘。何以解忧，唯有杜康。何以解忧？人生的忧愁可能接踵而至，只要人在成长，忧愁跟我们的生命就成正比，那么酒能够减去多少烦恼，我们在酒里面怎么样去诗意纵横呢？

我们一路看来，中国人的诗酒从来不分开。从有酒龙之誉的蔡邕，到酒虎谢玄；以就浇胸中块垒的阮籍，天生刘伶，以酒为名。一个一个的人都呈现出他的风采。有酒即醉，从不吝情去留的陶渊明，可以在等待酒成的时候，摘下头上的葛巾漉酒；而酒仙李白飘洒一生；酒圣杜甫，在酒里咽下了多少心中的隐忧。醉吟先生是白居易，醉翁是欧阳修。自酿美酒的苏东坡，虽然他的酒量真的是很小，但是他留下多少爱酒的佳话。他的好朋友黄庭坚曾经说：东坡老人翰林公，醉时吐出胸中墨。这个人襟胸之间的学问笔墨，只有在他酣畅的时候，才可以一一的流露。陶渊明是个以酒写心的醉相公。所有的这些人都与酒有关。如果我们这样一一的盘点下去，中国诗人在酒中的美事，简直是列举不尽。

说到诗酒纵横的年代，一定要看见那个酣畅淋漓的大唐盛世。大唐的酒意是什么样的呢？人们相逢意气的那一瞬间，如同王维写的《少年行》：新丰美酒斗十千， 咸阳游侠多少年。相逢意气为君饮， 系马高楼垂柳边。暮一相逢，意气相投，马一栓，上楼喝酒，何等的豪奢啊！只有一个青春无敌的时代，人们的内心才有这样的简单爽朗，人的心中才有澎湃的天真。没有被世事蹉跎，所有的酒都来得那么直白，所有的酒来的都毫不犹豫。这样的酒其实在大唐的时候，比比皆是。

再看看大唐的边塞：葡萄美酒夜光杯，欲饮琵琶马上催。醉卧沙场君莫笑，古来征战几人回？醉卧的那一刻，什么已经不足惜了。人的名垂千古，那样的一种浩荡壮志，其实是跟他心中酒的酝酿直接相关的。

酒，在大唐集中表现在一个飞仙的身上，我们今天提起来总会想到酣畅的李太白。李白，一语可以概括他的人生，叫做：长剑一杯酒，男儿方寸心。我们想出来的这位飞仙，左手擎着酒杯，右手抚着长剑，浩荡的那种气概就是他的诗篇，这就是他的素描。酒几乎是他的一种信仰。

谁提起李太白，都会想起他的《将进酒》：君不见黄河之水天上来，奔流到海不复回。君不见高堂明镜悲白发，朝如青丝暮成雪。人生得意须尽欢，莫使金樽空对月。看看这三句话的跌宕：黄河之水自天而降，奔流到海一去不返，我们的空间啊如此广阔；高堂明镜，朝如青丝暮成雪，镜中已经改变了他生命的容颜，我们的时光有如此匆忙。这么大的世间，这么快的光景，何以安生立命？最后的结论：人生得意须尽欢，莫使金樽空对月。所谓片言警策，说的就是这样的话。这一句话说出了李白一生的信仰。既然知道人生苦短，为什么我们还要蹉跎光阴，我们还值得内心有那么多的纠结吗？我们为什么还屡屡的放下空杯呢？这难道不是一直辜负吗。

天生我材必有用，千金散尽还复来。不是每一个人都可以这样评价自己。我们或者妄自尊大，或者妄自菲薄；我们或者在羡慕别人的生活，我们或者在悲叹自己的不幸。谁能知道天生我才一定有用吗？李白认为千金散尽还可以再来的，那么眼前我们且就今生散尽千金。所以他呼唤：烹羊宰牛且为乐，会须一饮三百杯。李白常常用一饮三百杯，就算那个时候的酒是米酒，就算甜酒度数低，我们想想，三百杯这是一个多大的容量空间。但是你再一想也不奇怪，因为这个人在发愁的时候会说：白发三千丈，缘愁似个长。他既然有那么长的愁，他还不需要这么多的酒吗？

他跟自己喝酒的朋友说：岑夫子，丹丘生，将进酒，杯莫停。与君歌一曲，请君为我侧耳听。来来来，大家一起喝酒，不要停杯，听我跟你们说说肺腑之言。钟鼓馔玉何足贵，但愿长醉不愿醒。古来圣贤皆寂寞，惟有饮者留其名。你认为那些功名啊，利禄啊，那都是最难得的吗？其实跟着相比，如果有醉乡安稳，比这一切都值得珍惜。你看看古来的那些圣贤，他们的生命又怎么样呢？屈原是一个世人皆醉而我独醒的圣贤，但是当他抱恨沉于汨罗的时候，他快乐吗？他孑孓一身，形容槁枯，壮志未酬。所以李白说：惟有饮者留其名。

刚才，我说的那些魏晋时候，留下来倜傥雅名的人，谁不是在酒中酩酊的呀？所以李白说，你追慕古人，陈王昔时宴平乐，斗酒十千恣欢谑。想想曹植，陈思王当年大宴宾客的时候，那真的是美酒斗十千。

现在咱们接着喝。喝到酣畅处主人不干了，说你们喝的也太多了，喝的这点钱不够了。他们可能身上也确实是没钱了。但是正在兴头上，所以李白说：主人何为言少钱,径须沽取对君酌。别说钱多钱少，你拿酒就是，我不会欠你银子的。那么还哪来的钱呢？五花马，千金裘，呼儿将出换美酒，与尔同销万古愁。这就叫做：钟鼓馔玉何足贵。所有那一切，什么才是时间的珍稀？此一刻的心情舒畅，那是千金不换。

对李白来讲，杯中之物可以消忧，倜傥千古。之所以成为李太白，没了就就没了他的精神。喝酒还是他的一条出路，他常常被自己的忧思困顿住，李白的《行路难》面对眼前：金樽清酒斗十千，玉盘珍馐直万钱。但是蓦然之间：停杯投箸不能食，拔剑四顾心茫然。这个时刻人有多少难言之隐。为什么有酒盈樽了，为什么又珍馐美味，还是一顿酒杯，把筷子一甩，当啷一声，拔出了长剑，他有什么心事呢？欲渡黄河冰塞川，将登太行雪满山。闲来垂钓坐溪上，忽复乘舟梦日边。一个人在这个世界上，总归是要行走的。走在某一条路上，才会导向某一个目标。但是几乎每一条路都不好走：想要渡黄河，忽然之间被冰雪封住了；想要登太行，忽然之间大雪满山了。那么水路走不得，陆路行不了，怎么办呢？我可以去退隐吧。闲来垂钓碧溪上，我与世无争可以吗？这个典故用的是姜太公。姜太公未遇周文王之前，曾经碧溪垂钓；接着他又用了一个典故，忽复乘舟梦日边，这是伊尹出仕之前做过的梦。无论姜子牙还是伊尹，他们最后都是济世之才。李白也希望有人这样用自己，了解自己，但是他没有遇到。行路难，行路难，多歧路，今安在。人生的路，难走难走，实在是太难走！这么多的歧路我怎么办？长风破浪会有时，直挂云帆济沧海。一个人终于到了走投无路的时候，李白就是李白，他不会沉闷与此，他会一瞬间跳脱开来。为什么说李白的酒是一条出路？就是因为他的自我始终都在。大多数的人喝酒会越喝越糊涂，但李白的酒有时候会喝到很清醒。大多数人喝酒是为了忘却，但是李白喝酒是为了记得。他的自我从不迷惑。

李白是一个现实中的神仙，他一直爱神仙，以致求修为，做神仙。但他的行为本身已经完成了这种超然。他说：人生流光，长绳难系日，自古共悲辛。日头你抓得住吗？他不是一下子就西沉了吗。黄金高北斗，不惜买阳春。好，时光守不住，那有钱能买什么呢？你的黄金就算筑到能够接到北斗星那么高，那我告诉你，还是买点青春。人生有青春、有年华，就一切都还来得及。石火无留光，还如世中人。电光石火，转瞬即逝。我们的生命，自万古来观察，不也是一瞬间吗？即事已如梦，后来我谁身。我们所经历的一切，这就真的是自己的生命吗？李白得出的结论不是无奈，而是有为。能做什么呢？提壶莫辞贫，取酒会四邻。仙人殊恍惚，未若醉中真。为什么我说他醉得清醒呢？他说拿着酒壶，别说现在家贫还是家贵，没钱也可以买酒。我有点酒就呼朋唤友，四邻皆聚。想一想那些求仙的日子，仙人到底在哪呢？还不如醉里更真实。醉里自有真天地，当你真的把自己投入进去，酣畅的时候。

为什么有人说酒后吐真言？平时不敢说的话，仗着酒胆说出来了；平时觉得说出来被人笑话的话，也不吐不快了。所以酒有时候可以喝的很真。他那样的一种风骨傲气，他那样一种倜傥不群，一切都在别人之前，凭什么呢？凭酒。所以这首诗是写给他的朋友辛判官，他说，忆想当年：夫子红颜我少年，章台走马著金鞭。文章献纳麒麟殿，歌舞淹留玳瑁筵。那是什么样的时光？你我少年红颜，我们都可以章台走马，歌舞升平。那个时候常常在席间妙手著出文章。我们在歌舞之间的沉醉，就在那些珍稀的美宴之上。

在这个世界上，多少人行迹漂泊，走到天涯总是思归，人人问故乡，人人要回去。李白未必这样。他的《客中行》，走到一个地方喝到好酒了：兰陵美酒郁金香，玉碗盛来琥珀光。但使主人能醉客，不知何处是他乡。他说这么好的酒，如果你让我能够酣然陶醉，就在你这里一心所安，那好，我从此不问什么地方是故乡，什么地方是他乡。苏东坡说得好，此心安处是吾乡。什么地方叫做故乡？不是你生长的那个地方，而是一颗心可以安放的那个地方。对李白来讲，此心就可以安于陶醉，只有有酒，处处皆为故乡。

李白对于我们今天没有启发吗？当我们过分纠结于一些事情的时候，什么样的理由让我们放开呢？一个人喝的真高兴了，眼前的客观世界就会变化了。所以李白陪着他的叔叔，也就是他最后投奔的李阳冰，一起游览洞庭，酩酊大醉之后，他写下来：刬却君山，平铺湘水流。巴陵无限酒，醉杀洞庭秋。在岳阳楼上远望洞庭，一带青罗君山，优美隐约。但李白看着碍眼，他说把君山给我铲了，平平得让湘水流淌。如此多的浩荡湖水，如果要是都变成了酒，那我就会醉杀洞庭秋。为什么满山秋色都含着暖红，那应该是山川醉酒之后的红颜吧。这什么样的奇思异想？居然要把整个洞庭湖的水，都变成美酒，用来陶醉天地，一个酣畅清秋。

他说，一个有酒的人，他的生命真的是太辽阔了。一个爱酒的人，他的诗情真是能够打破所有的边界与规矩。南湖秋水夜无烟，耐可乘流直上天。还是游洞庭，还是跟他的族叔，说你看这个地方，南湖平静下来的时候，简直烟波不起，天青夜朗。这样的时候，咱还不趁着这样的月色直上青天。那好，得喝点酒，于是李白说出惊人之语：且就洞庭赊月色，将船买酒白云边。实在没钱，跟月亮商量商量，你赊我点月色，我拿月色换酒去。那，拿着月色去哪儿换酒？将船买酒白云边。这说的是人间事还是天上事？一个人真正酒酣兴浓的时候，人间天上就混为一体了。

李白浪漫的时候如此浪漫，但李白安静的时候也真是安静。所以李白喝酒也会跟朋友说：两人对酌山花开，一杯一杯复一杯。清浅如同儿歌。我醉欲眠卿且去，明朝有意抱琴来。这是化用他们的典故，我醉欲眠卿且去，我喝多了，你们都散了吧。二而李白说，咱们明天抱琴再约。共赏落花，陶然忘机。所以你看，这样一种花鸟安闲，人心自遣，这也是一个宁静的李太白。李白这个人浩荡时需要有酒，宁静时照样酒在身边。所以酒中可以有他向外的铺张，酒中还可以有他向心灵的内敛。无论他的张还是他的敛，都凭借着他的酒。

李白这么爱酒，那它要有自己的道理。所以李白有一番人生不得不爱酒的大道理。放到千年万代之后，我们也不得不赞同他。他在月下独酌的时候，一个人喝着酒，望着月亮，你说李白琢磨的都是些什么事呢？他想：天若不爱酒，酒星不在天。抬头看见酒旗星，他就想：这个苍天他应该是爱酒的，不然天上怎么有个酒星呢？地若不爱酒，地应无酒泉。这个大地要是不爱酒，甘肃那儿怎么有个地名叫酒泉呢？看来他也爱酒。好！天地既爱酒，爱酒不愧天。天和地都爱酒，我爱酒又怎么了？我爱酒才合上了天地大道。已闻清比圣，复道浊如贤。过去是有过禁酒令的，人不敢喝酒的时候就得找点代称。所以管过滤以后的清酒叫圣人，管没过滤的酒叫贤人。所以偷偷的喝酒说咱是找圣人去，还是找贤人去，好听啊。李白说，你看，从那么早，魏晋时期就已经把酒比成了圣贤，那圣贤即已饮，何必求神仙。圣贤不也喝酒吗？所以圣贤神仙都喝酒，我就明白了。三杯通大道，一斗合自然。但得酒中趣，勿为醒者传。这句话说得很看不上那些连酒都不醉的人。我喝三杯才通了大道，我喝一斗方合了自然。这样的酒中佳趣，咱们喝酒的人自然就明白，而那些滴酒不沾的人，你就懒得跟他说。所以这就是李白爱酒的大道理。

说了这么多的酣畅美酒，李白的人生观最后可以总结说：且乐生前一杯酒，何须身后千载名。他说有眼前这杯酒，身后的名声那算什么。他不会说像辛弃疾那样：了却君王天下事，赢得生前身后名。可怜白发生！就算都赢得了，此生没了感受，没了感动，那还能留住什么呢？李白说，我们且乐生前这一杯酒吧。李白还说：人生飘忽百年内，且须酣畅万古情。我们以百年有限身，酣畅万古不了情。这才是真正的李太白。

理解酒，是打开李白的一把钥匙。如果我们没有陪他真正酣畅过，我们就不能触摸到李白的那种滚烫的事情。李白的诗可以灼伤我们，李白的诗可以陶醉古今，关键是我们值得陪他酣畅今生。

另一个酣畅今生的样本的杜甫。莫思身外无穷事，且尽生前有限杯。李白要喝的酒是一杯一杯的算出来的，他就算是百年三万六千日，日日须饮三百杯，他也没有觉得喝够。杜甫这样一个顿郁沉雄的诗人，其实为酒他也可以做的很癫狂。朝回日日典春衣，每日江头尽醉归。其实这个时候杜甫在做左拾遗，这是他生命里难得的一段好时光。就这样，他还能够下朝回来，就直接去了当铺，典当了衣服干什么呢？换酒喝。这个诗是杜甫卸载春日曲江，他说：飞花乱点正愁人，就是跟这首诗一起写的。所以有人分析，他就算是典当衣裳，他应该是典冬衣，刚过了冬天，先穿不着，给当了，等到秋天的时候再想办法置办。说他是在春天当季典春衣，这就太癫狂了。当季的衣裳就给典当了，只为了喝酒。不是小抿一口解解酒馋，而是每日江头尽醉归，不醉绝不归来。酒债寻常行处有，人生七十古来稀。他说，到处欠酒债这样的事情，看起来好像不像老杜的行为，但是人生有限。写这首诗的时候他大概四十六七岁，他想，我能活多久，人生要是能活到七十，那就已经是很难得很难得了。果不其然，杜甫终年也只有五十九岁，他连六十都没活到。所以他说，在我有限的生前，我是多么不每日尽醉呢？含着醉意的人看世界，会看出一份天真的深情。穿花蛱蝶深深见，点水蜻蜓款款飞。这样的句子简直像词，简直不像老杜的诗。穿花的蝴蝶飞到花丛的深处，人的视线黏在他的翅膀上，仍然不肯放开，它在花丛里深了，人的眼光也追的深了，这就叫：穿花蛱蝶深深见。再看近处：点水蜻蜓款款飞。蝴蝶、蜻蜓，都不是什么重大的事情，但是人喝了酒就天真，像孩子一样去扑蝶去追蜻蜓，这就是他难得的快乐。传语风光共流转，暂时相赏莫相违。我就趁着酒意跟流光说，我们在一起，让春天久一点，再久一点。不要相互违背，好吗？我正酣畅，流光正早春，就让酣畅之人在早春中，挥洒这一把生命天真。

所以这么爱酒的杜甫，和那么酣畅的李白，这是一双好朋友。杜甫也是特别理解李太白，所以他说：秋来相顾尚飘蓬，未就丹砂愧葛洪。你李白，我来看你，问问你还有点什么心愿，你还没有安顿自己。你告诉我没炼成丹，对不起葛神仙，好啊，这就是李白。杜甫接着说：痛饮狂歌空度日，飞扬跋扈为谁雄。李白这个人，他不需要去科举，他只需要痛饮狂歌；他不去拜谒太多的贵胄，他只需要做一个天地自我的英雄。这叫飞扬跋扈为谁雄。

一个人失意往往是期待太高。没有过高的期许，也就无所谓过深的失落。这个飞扬跋扈的人就是真李白。所以李杜相交，惺惺相惜。杜甫赠给李白的诗说，咱们俩当年，“醉眠秋共被，携手日共行”。两个人喝醉了，就盖一床大被酣酣睡去，起来了同行天地风景。这杜甫有深情。李白就疏放很多，李白赠给杜甫的诗，临别说“飞蓬各自远，且尽手中杯”。既然咱们都得走远，来来来，在这一刻把酒干了。你看，李杜这一杯酒，风流千古。李杜之交，其实很大的默契在于他们的杯酒精神无须言传。

走过了辉煌盛唐，我们再来看三位宋人，首先是北宋的柳七，奉旨填词，白衣卿相。柳三变这一生应该说不得志，因为他考功名，连皇上都讥笑他，且去填词，你不宁功名何干？他索性就说，那我就奉旨填词去。所以他一生留在这个世上，只有他的真情。他的真情也有多少番酣畅，柳永的《蝶恋花》一个人独立楼头，“伫倚危楼风细细，望极春愁，黯黯生天际。”在这样高耸的楼头上，细细的春雨带着黯黯的春愁，如同茫茫的芳草升起于天边。这草色，这烟光，都笼罩在残照里。“草色烟光残照晨，无言谁会凭阑意”。谁真知道我倚着围栏，到底有什么心事呢？心中一定牵着某个人。这个人远远地思念，而不可到他的身边。这样一种深重的愁烦，我怎么解脱呢？柳永醉得勇敢，“拟把疏狂图一醉，对酒当歌，强乐还无味。”他说就把我这样一番沉沉的相思之心，一把疏狂我酣然醉去，我就是要把自己喝醉。喝醉了以后就能忘却了。但是对酒当歌，我喝醉了，我强说欢乐，我还是觉得人生没有滋味。醉而不能得的时候就真的豁出去了，“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”。那就认了吧，酒都不能忘却，醉都不能远离，那就让我日渐憔悴，衣带渐宽，但是终将不悔。一切为了那位伊人。这样一番话被王国维说成“专做情语而绝妙者，求之古今词人中曾不多见”。他说如此情语，如此深沉，古今往来这样的至情至性不多，因为他勇敢，不了解勇敢，怎么能够知道衣带渐宽终不悔？

苏轼也是爱酒的人，苏轼是少饮就醉，但是他醉得有味道，他也有情趣。《江城子·密州出猎》，这是苏轼反对新法，外任密州时候写下来的。尽管起笔就是“老夫聊发少年狂”，这位老夫当年才有多大呢？三十八岁而已。我们今天还管三十八岁的人叫小伙子，但是苏东坡已经自称老夫。为什么？坎坷世相之中，心上有了沧桑，就容易有暮气。但是一旦喝了酒，是可以聊发少年狂的。你看看他的形象，“左牵黄，右擎苍，锦帽貂裘，千骑卷平冈”。左牵黄狗，右擎苍鹰，上有锦帽，下有貂裘，身后千骑随从，浩浩荡荡席卷平冈。大家不知道这是干什么去。“为报倾城随太守，亲射虎，看孙郎”。其实满城出动跟着太守，无非是去打猎。一个和平年代，英雄是寂寞的。因为他不得征杀。所以他就是打个猎，也会想起来当年的孙权。他当然希望大有作为。“酒酣胸坦尚开张，鬓微霜，又何妨？”酒兴越来越浓了，胸襟越来越宽了，一个胸胆开张的时候，才可以蔑视年华。他说，我就算添了几根白发又怎么样呢？我反对新法这么急切的改革，难道朝廷就从此不用我了吗？“持节云中，何日遣冯唐？”当年冯唐曾经持节带着汉文帝的指令，云重新任命云中太守。他说今天有谁来任命我呢？谁能够来到我的身边，告诉我重回朝中呢？何日遣冯唐，他望穿了又眼，“会挽雕弓如满月，西北望，射天狼。”天狼星是主侵略掠夺的。那个时候北宋积贫积弱，朝廷不稳。他想要守土卫国，那么就想，西北望亲射天狼星。这是何等的豪情。有激越就有安宁，他在酒里也可以喝得很安定。再到更晚的时候，这个时候他真的是到了暮年了。这一次贬到了黄州，谪居黄州的时候觉得身世老去，心中当年在密州的不甘之气平息了很多。“夜饮东坡醒复醉”，这话说得有意思，我们都是醉复醒，对吧？先醉了，一会儿醒过来了。他不然，他是醒了以后接着喝，喝完了还可以再醉。心事要沉沦多少次，才终于安宁呢？人要经历多少次清醒的痛楚才终于甘于陶醉。所以这个长夜连饮，他是醒复醉。终于回来的时候，“归来仿佛三更”，仿佛二字用得好，喝多了的人哪知道外面到底是什么时候，大概就是夜很深的时候。敲门，家童贪睡，仆人睡得呀，我说我醉着在门口都听见他打呼噜。“家童鼻息已雷鸣，敲门都不应，倚杖听江声”。为什么说人年龄大了就变得平和呢？他这样的一位太守回来叫门，仆人不开门，他没关系，靠在门上，听着仆人打呼噜。那么进不去就在这儿听听江水声吧。这一刻，内心渐渐地醒来了，带着醉也知道生命的遗憾。“长恨此身非我有，何时望却营营”。我的生命不能被我自己支配，我就在这些营营碌碌的世间琐事中，渐渐的，无奈就蹉跎了此生。此一刻，夜晚放眼，“夜阑风静觳纹平”。水面上波澜不惊，所以他说出了自己的梦想，“小舟从此逝，江海寄余生”。我要怎么样才能终于潇洒到放下一切，能够真正在江海上寄托了余生。当地的太守一看，说小舟从此逝，江海寄余生，别是这人连夜逃跑了吧。赶紧到这儿来寻他，来的时候苏东坡大醉未醒。其实这样的一种大醉不醒，这就是在酒中的一种安顿。

其实酒可以喝出不同的况味，有些酒还能喝得很有趣。来看第三位宋人，南宋辛弃疾，因为报国无门，心志里面千回百转都寄托在酒中，后来反而想在酒里得到一点趣味。“醉里且贪欢笑，要愁那得功夫”。其实这也是强给自己宽心，在酒里人就喝高兴了，哪有发愁的功夫啊。其实我们看人嘴上说什么，往往是缺什么，就是因为心中的愁，那些吴钩看了，阑干拍遍，一次一次楼头兴叹，都已经过去。所以他说出了酒后要愁那得功夫。“近来始觉古人书，信着全无是处”，他说我现在再翻古人的书，才觉得那里头简直是一无是处。简直没什么道理。这话说得仍然带着愤懑，为什么呢？古人都告诉我们要保家卫国，古人都告诉我们忠臣一定会得到好报，但是这一切在我身上有吗？所以他知道全无是处。“昨夜松边醉倒，问松我醉如何？”这醉出酣态来了，在松树边酩酊大醉，跟松树聊天，你觉得我醉得怎么样？“只疑松动要来扶，以手推松曰去”。自己喝多了，觉得松树晃晃悠悠要来扶，我就不想起来，用手推开松树，你一边去，不要管我。这一刻，今天看起来惟妙惟肖。我们今天看似乎是一点趣味。但是在辛弃疾，趣味深处酝酿了多少辛酸。

人欢乐时找酒，痛楚时找酒，其实从古至今，有酒的岁月一路行来，苏东坡说得好“休对故人思故国，且将新火试新茶，诗酒趁年华”。我们也不妨诗酒趁年华。所以中国的诗词一切的意象，最后隔着朦胧酒意去看，它都会融贯古今来到我们的生命里。且乐生前这一杯酒，跟着这些酣畅的酒意，把我们的生命酝酿成万古诗情。当我们自己的生命真的成为了一首诗，我们也就真的成了一个富于诗意的中国人。

附：文中涉及古诗词（第八集、诗酒流连）

中国人终其一生离不开酒，借酒浇愁，

1、曹操《短歌行（选篇）》

对酒当歌，人生几何？ 

譬如朝露，去日苦多。 

慨当以慷，忧思难忘。 

何以解忧，唯有杜康。 

青青子衿，悠悠我心。 

但为君故，沉吟至今。 

呦呦鹿鸣，食野之苹。 

我有嘉宾，鼓瑟吹笙。 

明明如月，何时可掇。 

忧从中来，不可断绝。 

越陌度阡，枉用相存。 

契阔谈宴，心念旧恩。 

月明星稀，乌鹊南飞。 

绕树三匝，何枝可依？ 

山不厌高，海不厌深。 

周公吐哺，天下归心。

醉吟白居易，醉翁，醉相公陶渊明

2、黄庭坚【宋】《题子瞻画竹石》

风枝雨叶瘠土竹，龙蹲虎踞苍藓石。

东坡老人翰林公，醉时吐出胸中墨。

3、王维《少年行（其一）》

新丰美酒斗十千， 咸阳游侠多少年。相逢意气为君饮， 系马高楼垂柳边。

4、王翰《凉州词》

葡萄美酒夜光杯，欲饮琵琶马上催。醉卧沙场君莫笑，古来征战几人回？

5、李白《赠崔侍郎 （郎一作御）》

长剑一杯酒，男儿方寸心。洛阳因剧孟，托宿话胸襟。

但仰山岳秀，不知江海深。长安复携手，再顾重千金。

君乃輶轩佐，予叨翰墨林。高风摧秀木，虚弹落惊禽。

不取回舟兴，而来命驾寻。扶摇应借力，桃李愿成阴。

笑吐张仪舌，愁为庄舄吟。谁怜明月夜，肠断听秋砧

6、李白《将进酒》：

君不见黄河之水天上来，奔流到海不复回。

君不见高堂明镜悲白发，朝如青丝暮成雪。

  人生得意须尽欢，莫使金樽空对月。

  天生我材必有用，千金散尽还复来。

  烹羊宰牛且为乐，会须一饮三百杯。

  岑夫子，丹丘生，将进酒，杯莫停 

  与君歌一曲，请君为我侧耳听。

  钟鼓馔玉何足贵，但愿长醉不复醒 

  古来圣贤皆寂寞，惟有饮者留其名。

  陈王昔时宴平乐，斗酒十千恣欢谑。

  主人何为言少钱,径须沽取对君酌。

  五花马，千金裘，呼儿将出换美酒，与尔同销万古愁。

7、李白《秋浦歌》

白发三千丈，缘愁似个长。不知明镜里，何处得秋霜。

8、李白《行路难》：从不迷失自我

金樽清酒斗十千，玉盘珍馐直万钱。

停杯投箸不能食，拔剑四顾心茫然。

欲渡黄河冰塞川，将登太行雪暗天。

闲来垂钓坐溪上，忽复乘舟梦日边。

行路难，行路难，多歧路，今安在。

长风破浪会有时，直挂云帆济沧海。

9、李白《拟古十二首（其三）》

长绳难系日。自古共悲辛。 　　

黄金高北斗。不惜买阳春。 　　

石火无留光。还如世中人。 　　

即事已如梦。後来我谁身。 　　

提壶莫辞贫。取酒会四邻。 　　

仙人殊恍惚。未若醉中真。

10、李白《客中行》

兰陵美酒郁金香，玉碗盛来琥珀光。但使主人能醉客，不知何处是他乡。

此心安处是故乡

11、李白《陪侍郎叔游洞庭醉后（其三）》

刬却君山，平铺湘水流。巴陵无限酒，醉杀洞庭秋。

12、李白《游洞庭》：南湖秋水夜无烟

南湖秋水夜无烟，耐可乘流直上天？且就洞庭赊月色，将船买酒白云边。

13、李白《山中与幽人对酌》

两人对酌山花开，一杯一杯复一杯。我醉欲眠卿且去，明朝有意抱琴来。

14、李白《月下独酌（其二）》

天若不爱酒，酒星不在天。

地若不爱酒，地应无酒泉。

天地既爱酒，爱酒不愧天。

已闻清比圣，复道浊如贤。

贤圣既已饮，何必求神仙。

三杯通大道，一斗合自然。

但得酒中趣，勿为醒者传。

15、辛弃疾《破阵子》

醉里挑灯看剑，梦回吹角连营。八百里分麾下炙，五十弦翻塞外声，沙场秋点兵。

马作的卢飞快，弓如霹雳弦惊。了却君王天下事，赢得生前身后名。可怜白发生！

16、李白《答王十二寒夜独酌有怀》

  昨夜吴中雪，子猷佳兴发。

  万里浮云卷碧山，青天中道流孤月。

  孤月沧浪河汉清，北斗错落长庚明。

  怀余对酒夜霜白，玉床金井冰峥嵘。

  人生飘忽百年内，且须酣畅万古情。

  君不能狸膏金距学斗鸡，坐令鼻息吹虹霓。

  君不能学哥舒，横行青海夜带刀，西屠石堡取紫袍。

  吟诗作赋北窗里，万言不值一杯水。

  世人闻此皆掉头，有如东风射马耳。

  鱼目亦笑我，谓与明月同。

  骅骝拳跼不能食，蹇驴得志鸣春风。

  《折杨》《黄华》合流俗，晋君听琴枉《清角》。

  《巴人》谁肯和《阳春》，楚地犹来贱奇璞。

  黄金散尽交不成，白首为儒身被轻。

  一谈一笑失颜色，苍蝇贝锦喧谤声。

  曾参岂是杀人者？谗言三及慈母惊。

  与君论心握君手，荣辱于余亦何有？

  孔圣犹闻伤凤麟，董龙更是何鸡狗！

  一生傲岸苦不谐，恩疏媒劳志多乖。

  严陵高揖汉天子，何必长剑拄颐事玉阶。

  达亦不足贵，究亦不足悲。

  韩信羞将绛灌比，祢衡耻逐屠沽儿。

  君不见李北海，英风豪气今何在！

  君不见裴尚书，土坟三尺蒿棘居！

  少年早欲五湖去，见此弥将钟鼎疏。

17、杜甫《曲江（其二）》

朝回日日典春衣，每日江头尽醉归。

酒债寻常行处有，人生七十古来稀。

穿花蛱蝶深深见，点水蜻蜓款款飞。

传语风光共流转，暂时相赏莫相违。

18、杜甫《赠李白》

秋来相顾尚飘蓬，未就丹砂愧葛洪。痛饮狂歌空度日，飞扬跋扈为谁雄。

19、杜甫《与李十二白同寻范十隐居》

李侯有佳句，往往似银铿。

余亦东蒙客，怜君如弟兄。

醉眠秋共被，携手日同行。

更想幽期处，还寻北郭生。

入门高兴发，侍立小童清。

落景闻寒杵，屯云对古城。

向来吟桔颂，谁欲讨莼羹。

不愿论簪笏，悠悠沧海情。

20、柳永《蝶恋花》

伫倚危楼风细细，望极春愁，黯黯生天际。草色烟光残照里，无言谁会凭阑意？

拟把疏狂图一醉，对酒当歌，强乐还无味。衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴。

21、苏轼【宋】《江城子 密州出使》

老夫聊发少年狂，左牵黄，右擎苍，锦帽貂裘，千骑卷平冈。为报倾城随太守，亲射虎，看孙郎。    酒酣胸胆尚开张，鬓微霜，又何妨？持节云中，何日遣冯唐？会挽雕弓如满月，西北望，射天狼。

22、苏轼【宋】《临江仙》

夜饮东坡醒复醉，归来仿佛已三更。家童鼻息已雷鸣，敲门都不应，倚帐听江声。

长恨此身非我有，何时忘却营营。夜阑风静縠纹平，小舟从此逝，江海寄余生。

23、辛弃疾【宋】《西江月 遣兴》

醉里且贪欢笑，要愁那得工夫。 近来始觉古人书，信着全无是处。 　　

昨夜松边醉倒，问松“我醉何如”。只疑松动要来扶，以手推松曰：“去！”

24、苏轼《望江南》

春未老，风细柳斜斜。试上超然台上看，半壕春水一城花。烟雨暗千家。

寒食后，酒醒却咨嗟。休对故人思故国，且将新火试新茶。诗酒趁年华。

诗酒趁年华。且乐生前这一杯酒。富于诗意的中国人。

附录：丹韵词音 诗词曲整理汇总

静夜思[唐]李白

床前明月光，疑是地上霜。举头望明月，低头思故乡。

春晓[唐]孟浩然

春眠不觉晓，处处闻啼鸟。夜来风雨声，花落知多少。

无题[唐]李商隐

相见时难别亦难，东风无力百花残。 春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干。

晓镜但愁云鬓改，夜吟应觉月光寒。蓬山此去无多路，青鸟殷勤为探看。

饮酒[晋]陶渊明

结庐在人境，而无车马喧。问君何能尔？心远地自偏。采菊东篱下，悠然见南山。山气日夕佳，飞鸟相与还。此中有真意，欲辨已忘言。

虞美人[南唐]李煜

春花秋月何时了，往事知多少。小楼昨夜又东风，故国不堪回首月明中。

雕栏玉砌应犹在，只是朱颜改。问君能有几多愁，恰似一江春水向东流。

一剪梅·舟过吴江[宋]蒋捷

一片春愁待酒浇。江上舟摇，楼上帘招。秋娘渡与泰娘桥，风又飘飘，雨又萧萧。

何日归家洗客袍？银字笙调，心字香烧。流光容易把人抛，红了樱桃，绿了芭蕉。

 早春呈水部张十八员外[唐]韩愈

天街小雨润如酥，草色遥看近却无。 最是一年春好处，绝胜烟柳满皇都。

牡丹亭·惊梦[明]汤显祖

【步步娇】袅晴丝吹来闲庭院，摇漾春如线。停半晌、整花钿。没揣菱花，偷人半面，迤逗的彩云偏。步香闺怎便把全身现！

 咏柳[唐]贺知章

碧玉妆成一树高，万条垂下绿丝绦。不知细叶谁裁出，二月春风似剪刀。

 钱塘湖春行[唐]白居易

孤山寺北贾亭西，水面初平云脚低。几处早莺争暖树，谁家新燕啄春泥。

乱花渐欲迷人眼，浅草才能没马蹄。最爱湖东行不足，绿杨阴里白沙堤。

魏王堤[唐]白居易

花寒懒发鸟慵啼，信马闲行到日西。何处未春先有思？柳条无力魏王堤。

 忆江南（其一）[唐]白居易

江南好，风景旧曾谙。日出江花红胜火，春来江水绿如蓝，能不忆江南？

绝句二首（其二）[唐]杜甫

江碧鸟逾白，山青花欲燃。今春看又过，何日是归年？

绝句四首（其三）[唐]杜甫

两个黄鹂鸣翠柳，一行白鹭上青天。窗含西岭千秋雪，门泊东吴万里船。

寒食[唐]李山甫

柳带东风一向斜，春阴澹澹蔽人家。 有时三点两点雨，到处十枝五枝花。 万井楼台疑绣画，九原珠翠似烟霞。 年年今日谁相问，独卧长安泣岁华。

风烟放荡花披猖，秋千女儿飞短墙。 绣袍驰马拾遗翠，锦袖斗鸡喧广场。 天地气和融霁色，池台日暖烧春光。 自怜尘土无他事，空脱荷衣泥醉乡。

 临安春雨初霁[宋]陆游

世味年来薄似纱，谁令骑马客京华。小楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏花。

矮纸斜行闲作草，晴窗细乳戏分茶。素衣莫起风尘叹，犹及清明可到家。

 蝶恋花[宋]苏轼

花褪残红青杏小。燕子飞时，绿水人家绕。枝上柳绵吹又少，天涯何处无芳草？

墙里秋千墙外道。墙外行人，墙里佳人笑。笑渐不闻声渐悄，多情却被无情恼。

 如梦令[宋]李清照

昨夜雨疏风骤，浓睡不消残酒，试问卷帘人，却道海棠依旧，知否知否，应是绿肥红瘦。

清平乐[唐]欧阳炯

春来阶砌。春雨如丝细。春地满飘红杏蒂。春燕舞随风势。

春幡细镂春缯。春闺一点春灯。自是春心缭乱，非干春梦无凭。

 牡丹亭·惊梦[明]汤显祖

【皂罗袍】原来姹紫嫣红开遍，似这般都付与断井颓垣。良辰美景奈何天，赏心乐事谁家院? 朝飞暮卷，云霞翠轩；雨丝风片，烟波画船——锦屏人忒看的这韶光贱！

【山桃红】则为你如花美眷，似水流年，是答儿闲寻遍。在幽闺自怜。

 天仙子[宋]张先

水调数声持酒听，午醉醒来愁未醒。送春春去几时回？ 临晚镜，伤流景，往事后期空记省。

沙上并禽池上暝，云破月来花弄影。重重帘幕密遮灯，风不定，人初静，明日落红应满径。

一丛花[宋]张先

伤高怀远几时穷？无物似情浓。离愁正引千丝乱，更东陌、飞絮蒙蒙。嘶骑渐遥，征尘不断，何处认郎踪！

双鸳池沼水溶溶，南北小桡通。梯横画阁黄昏后，又还是、斜月帘栊。沉恨细思，不如桃杏，犹解嫁东风。

千秋岁·数声鶗鴂[宋]张先

数声鶗鴂，又报芳菲歇。惜春更把残红折。雨轻风色暴，梅子青时节。永丰柳，无人尽日花飞雪。

莫把幺弦拨，怨极弦能说。天不老，情难绝。心似双丝网，中有千千结。夜过也，东方未白凝残月。

无题二首（其二）[唐]李商隐

飒飒东风细雨来，芙蓉塘外有轻雷。 金蟾啮锁烧香入，玉虎牵丝汲井回。

贾氏窥帘韩掾少，宓妃留枕魏王才。 春心莫共花争发，一寸相思一寸灰。

浪淘沙[南唐]李煜

帘外雨潺潺，春意阑珊。罗衾不耐五更寒。梦里不知身是客，一晌贪欢。

独自莫凭栏，无限江山，别时容易见时难。流水落花春去也，天上人间。

曲江二首（其一）[唐]杜甫

一片花飞减却春， 风飘万点正愁人。 且看欲尽花经眼， 莫厌伤多酒入唇。

江上小堂巢翡翠， 苑边高冢卧麒麟。 细推物理须行乐， 何用浮荣绊此身。

浪淘沙[宋]欧阳修

把酒祝东风，且共从容。垂杨紫陌洛城东，总是当时携手处，游遍芳丛。

聚散苦匆匆，此恨无穷。今年花胜去年红，可惜明年花更好，知与谁同？

 蝶恋花[宋]欧阳修

庭院深深深几许，杨柳堆烟，帘幕无重数。玉勒雕鞍游冶处，楼高不见章台路。

雨横风狂三月暮，门掩黄昏，无计留春住。泪眼问花花不语，乱红飞过秋千去。

一剪梅[宋]李清照

红藕香残玉簟秋。轻解罗裳，独上兰舟。云中谁寄锦书来？雁字回时，月满西楼。

花自飘零水自流。一种相思，两处闲愁。此情无计可消除，才下眉头，却上心头。

江城子[宋]秦观

西城杨柳弄春柔。动离忧，泪难收。犹记多情，曾为系归舟。碧野朱桥当日事，人不见，水空流。

韶华不为少年留。恨悠悠，几时休。飞絮落花时候、一登楼。便作春江都是泪，流不尽，许多愁。

 摸鱼儿[宋]辛弃疾

更能消、几番风雨、匆匆春又归去。惜春长恨花开早，何况落红无数。春且住。见说道、天涯芳草迷归路。怨春不语。算只有殷勤，画檐蛛网，尽日惹飞絮。

长门事，准拟佳期又误。蛾眉曾有人妒。千金纵买相如赋，脉脉此情谁诉？君莫舞，君不见、玉环飞燕皆尘土！闲愁最苦。休去倚危栏，斜阳正在、烟柳断肠处。

下终南山过斛斯山人宿置酒[唐]李白

暮从碧山下，山月随人归。却顾所来径，苍苍横翠微。相携及田家，童稚开荆扉。绿竹入幽径，青萝拂行衣。欢言得所憩，美酒聊共挥。长歌吟松风，曲尽河星稀。我醉君复乐，陶然共忘机。