母亲出生在一个叫石灰坪的地方，外公是一个信神的。我曾问外公的样子，母亲也没有印象，只依稀记得走日本时外公背着她躲兵，过河时年幼的母亲手里提着鞋子生怕掉到河里, 外公安慰她说不会的……就什么印象也没有了。外公在躲兵时受了伤一病不起，不久就离开了人世，外婆带着母亲和一个舅舅两个姨妈生活在水深火热之中。

为了生活，外婆带着母亲他们在洋潭街上做着米酒生意，同时也经销酒曲。那时没有公路，运输基本靠船，本地盛产的煤炭与石灰从这里源源不断地运往各地。洋潭不大在当时却因此很繁华，那些船一排一排地停泊着，挂船佬和做生意的人一靠岸就来买酒喝，但微薄的生意难以养活四个孩子，终于七岁的那年，离乌龙庙不远的一棵老树下，母亲被送给街上一人家做女儿。

街上外公没有儿女，经营着木材生意，看到母亲聪明伶俐又漂亮很是喜欢，请一个老教书先生为她改名***，希望她成为有用之材，教她珠算和做生意，并送她上学,视为掌上明珠。几个月后，养她的外婆离家出走了。不久外公又娶了新外婆，渐渐的家里又多了二个舅舅。她每天清早起来，第一件事就是用夹钳把封着的煤火凿开，等火焰上来好做饭，第二件事是：取铺面的门板，由于人小个矮，往往是取下来后，门板从肩后翻转过去了，只得抵在肩上慢慢地移，移到平衡的位置才背，放门板时又要先把门板的一头抵到墙角，再慢慢扶着摆好，大人几分钟能做好的事，她要费好大的力气才能完成，再就是扫地，做饭，这样才可以去上学。

好景不长，五四年的一天，正当外公把所有木材全装上船要发往长沙时，一场意想不到的洪水冲走了全部财产,当时真是一贫如洗。平时又没积蓄，日子过得举步维艰.母亲睡着冰冷的床，穿着单薄的衣服，一年到头只有一双鞋子,一般情况还舍不得穿。冬天打着赤脚去挑水，磨得脚都出血了。年幼的母亲忍受不了饥寒曾偷偷地跑回石灰坪，但是在那个年代到哪都是受苦，最终无奈被送回来并承诺断了义路不再往来。到底是亲哥哥，舅舅曾悄悄地教她在想家的时候走哪条路偷跑回来。现在想起来都心酸。

母亲天生聪慧，读书是助学金，穿老师给的衣服，苦难的生活最能磨练人：她悄悄地学会了做鞋子和裁剪衣服，她学习用功成绩优秀，在学校是学生会主席。初中毕业后母亲无钱升学。为了生存，在好心人的撮合下，认识了我的父亲，来了县园艺场。结婚不久，街上外公也突然病故了，这些全是断断续续听母亲说的。

我小时候是个疯丫头，天不怕地不怕。五岁那年玩伴们全上学了就跟着到了学校，每次都要母亲送才肯去上学，不然就找各种借口：老师打我啦，同学们讨厌我啦，其目的就是想天天呆在母亲身边。我还清楚地记得母亲送我上学的情形：我走几步就回头看她是不是跟着，她没来我就不走等她，直到学校。我们上学要横过一条马路，可笑的是我一看到大货车过来就抱紧路边的大树，生怕让汽车驶过的那股风给带跑了，要不就神差鬼使般窜过马路，令司机防不胜防。也许这就是当初母亲送我的原因吧。

童年的时光快乐而难忘怀。还记得七零年在茅屋住的情景：一间十几平米的房子里并排挤着两张简易的床，冬天里我们洗得干干净净的围在火炉边，母亲用一床大红花被面的被子把我们全罩着，一边为我们织着纱衣（那个年代是难得有毛线衣的，母亲为了给我们保暖，买来白纱再分成细线，染成黑色或蓝色，织成的纱衣穿在身上温暖又漂亮）一边为我们讲故事。她细声细语，风趣幽默，好温馨。

夏天，深蓝的天空繁星点点，我们洗了澡就搬着长长的凉凳放在门前大树下，拿着蒲扇，穿着母亲为我们缝制的抱肚，躺在凉凳上纳凉唱歌或不安分地和小朋友嬉戏。母亲为我们点上那种用销纸做成的长条蚊香（里面包裹着锯木灰和硫磺粉）驱赶蚊子，然后搬来凳子，一块搓麻绳用的专用瓦放在右膝，从水中拿开好的苎麻沾着水搓起绳来。好到冬天为我们做鞋子打底用，那样子优雅极了。好奇好学的大妹模仿着，不知不觉也会了.

母亲总是有做不完的事。在我们眼里，母亲就象是一部劳动的机器不知疲倦地运转。八小时外，还要为我们洗衣服，做饭，缝缝补补。虽然穷，但我们一直都穿得整整齐齐，衣服是老大穿了老二穿，少了就用旧衣服改。

上高中的时候，我曾穿着用爸爸上班烧烂的裤改成的前深蓝后浅蓝的裤子，一点也不感到难堪。被子破了她从中间剪开把没破的两边缝到中间，又可继续使用,用母亲的话是：笑烂不笑补。这种勤俭的作风一直影响着我们。

我家在化工厂，有次我去给母亲送饭，走进黑黑的原料车间，里面全是戴着灰帽的工人在紧张工作，母亲在高高的楼上灌缸（灌缸就是把成球形的煤球放进一个很大的有压力的容器里，然后再送到造气）。那里高温高压又有煤气煤灰，也是最危险的地方，因为只要超过压力就会发生爆炸。看到母亲在这样艰苦恶劣的环境中工作，我突然感到有点难过。第二天我执意要帮她代一会班，当时我已十四五岁，工友们就把我换成推煤，用翻斗车铲满煤再送到搅拌机里，我费了好大的力气才摇摇摆摆把煤推过去，但就在倒煤时控制不好连车带煤全进了搅拌机，忙没帮成，反而卡坏了机器。我深深地感到愧疚，只希望自己快快长大，不要母亲再这样累。

母亲虽然累，性格却很好，她从没打过我们，但我们都很怕她。记得有一次，邻居阿姨要我们帮她看家，在桌子上我看到一盒小小的胭脂。爱美的我忍不住拿出一点点到镜子前涂抹着。事后母亲知道了，她严厉地对我说，别人信任你才要你看家，你随便拿人家的东西，和偷有什么两样？吓得我们从此最也不敢有这样的念头了。

过年了，我家有一个铁定的习惯：就是年三十陪奶奶过年，初一到街上外婆家，初二才是石灰坪外婆家。我家最好的东西往往全被母亲安排好了，自然是给奶奶和两个外婆，余下的才是我们过年吃。我们姐妹常常背后埋怨母亲，觉得她也太不顾本了。母亲这样孝敬有时也并不讨好。有次，年迈的奶奶来我家小住，母亲特地杀了一只鸡，奶奶没牙她就把鸡肉切成丝给奶奶吃，而余下的我们吃。吃饭时我们津津有味地嚼着鸡骨头，奶奶瞟了一眼我们的碗，居然嘟哝着，你们吃鸡，我吃的肉就象吃鸡一样，叫人哭笑不得。母亲曾对我们说过，你奶奶一生守寡带大六个孩子不容易啊。

乡里外婆偶尔也来我家做客，母亲总是对她关心入微，换着花样吃菜，晚上还亲自打水为外婆洗脚，剪脚指甲，动作轻轻柔柔的，我们就迷惑不解：外婆不是把你送人了吗，怎么还要对她这么好呀？母亲微笑着说，那时你外婆也是没法子啊。

街上的外婆是母亲的养母，在一起生活的时间虽然不长，但母亲一直很孝敬她，过年有个习惯：叫初一崽，初二郎，而我们初一就定在街上外婆家，平时有什么好的东西总忘不了外婆，我曾问母亲，她又不是你的亲妈妈，你怎么要这样关心她？滴水之恩，当涌泉相报，如果当初你街上外公不收养，哪有我的今天啊。直到现在，她一直是用街上外公给取的名字不想变更，清明节总忘不了给他们扫墓。

母亲聪慧而又能干，她心灵手巧乐于助人。家里有了缝纫机就更没有空闲的时候，我们所有的漂亮衣服全是母亲的杰作（我现在还好好保存着）我家后窗有一条路经常有邻近的农民路过，有人慕名而来要请我母亲为他们做衣服，那时往往是年关时候，家家都有做不完的事，请她做衣服的人并不进来，把布直接从窗子中间关门的小孔塞进来，然后就站在那等，一来等母亲快点裁剪好把余下的边角废料带回去，二来可以催促母亲快点加班。我当时真不明白，母亲为什么会不厌其烦地为他们劳作没有怨言？况且这一切都是义务的。

母亲很勇敢和机智，无论什么困难，只要有她在，都会化险为夷。父亲曾一个人搞过废油回收，当时是租一栋旧房子。有次，爸爸有事离开不久就起火了，水火无情，更何况是油？等我们急匆匆赶到时，火势已基本控制不再蔓延。听帮忙的人说，今天若不是你母亲送饭刚好赶到，这房子会全烧了的。原来母亲冒着浓浓的烟雾一个人爬到屋顶，捡开一排瓦，把火断开才减少损失。母亲平时身体不好，还有气管炎，到了关键时候却象英雄一样的勇敢，我可敬的母亲啊。

小时候希望自己快点长大，等到我们长大的时候，母亲却老了。如今，母亲已年近七十，又有支气管炎等老年病缠身，身体是越来越差了。气管炎没有特效药，只能靠一种象鸦片一样的粉末来控制，每当听到她气喘嘘嘘，我的心就隐隐作痛，但她仍然很乐观和坚强从不叫苦。有事也从来不会叫我们帮忙。做事喜欢动脑筋，什么难事在她手里都能迎刃而解。逢年过节，母亲总早早地张罗着，不让我们插手，生怕我们做的不好。她把满腔的爱融入了可口美味的饭菜中。家里的水龙头坏了，她自己修，灯泡，保险丝有问题，她自已换。有次我家的厨房因电起火引起排风扇的线路全烧了，我们没当回事，等到我下班时，惊讶地发现厨房里整洁如初，是年迈的母亲为我修理好了。我终于明白：不管我们有多大，在母亲面前永远是孩子，永远是她的牵挂。

母亲现在过着悠闲自在的生活，随着时代的发展，她也学会了用电脑，为了丰富她的生活，妹妹为她安装了电脑。下午在网上玩玩牌打发时光，她象孩子般可爱，输了就一个人念念有词，后悔不已。赢了就向我们报喜，那情形象真发了财。以前她曾说过，我死后你们只要用鱼祭典我就行。自从我们带她玩过不少名山大川后，现在她迷上了旅游，她说，虽然我体力不行，但是若是有机会出去玩玩，我还是感兴趣的。饭后总是在家的客厅散步，为出游作准备。我们计划今年七月份她生日的时候带她到避暑胜地去休养，一家人陪着她享受天伦之乐！

母亲老了，但在我们眼里，她仍是那样的优雅而美丽。她的笑容是那样的亲切，眼神是那样的慈爱，声音是那样的甜美,以至她花白的头发也温柔地打着卷，在额前变成一朵朵浪花......我想用世上最美好的语言来形容我的母亲，但是怎么也找不到。母亲从小就没有得到过母爱，受尽苦难，而她却用母爱温暖了我们的人生。母亲的恩情是这辈子难以报答的，千言万语也无法表达我对她的敬爱，只能从心灵深处祈求：愿母亲永远健康平安快乐！