中财网欢乐喜剧人葬爱家族:两个高晓松
来源：百度文库 编辑：中财网 时间：2024/04/30 22:06:49
晓松才出了新专辑，《万物生长》。初听一遍，头三首歌还是很感动。时代如此动荡，有一些东西还在，让人踏实。翻出旧文，啊啊，我真是够刻薄，旧我翻过，从今反省。
在歌里，高晓松一直在回忆，回忆“同桌的你”、“睡在上铺的兄弟”，“白衣飘飘的年代”、“每个恋爱的孩子在大街上琴弦上寂寞成长”1，纯情得一塌糊涂，好像随时要哭出来，让人以为他是个内向、伤感、学生气十足的人。现实中的高晓松恰恰相反，他轻佻、贫嘴、痞里痞气，满脸是浮夸的笑，满嘴是七荤八素的浑话，没一秒钟能够安静。
高晓松的生活是和姑娘们连在一起的，几次的接触都发现这一点，所以不会是偶然。在北京的夜里，他一边开车一边接手机，一个接一个。对方多半是女孩，高晓松打电话时油腔滑调，没一句正经话，内容基本属调情一类。进了酒吧，旁边有陌生女孩，没一分钟就蹭过去的，肯定是高晓松——三言两语套上，然后海聊，然后驱车送女孩回家。你别以为高晓松是用纯情来打动女孩的，不是，他的伎俩，几十月如一日，是耍贫嘴。
高晓松的这一面，在他2000年出版的小说——《写在墙上的脸》2上有所体现。我不知夜深无人时的高晓松是怎样的，大概他也很难得夜深无人，这个人太爱热闹，没有人跟他一起乐，简直会要他的命。我有时想像，在这个世界上，高晓松的每一分钟都不是单独出现的，旁边必有别人，或者是姑娘，或者是狐朋狗友。这事儿想想挺让人奇怪的，因为，它让我很难理解，那个在歌里纯情兮兮深情款款的高晓松是怎么出来的。
高晓松对知识分子有情结，或者说，他很希望自己被人看成知识分子。高晓松少年得志，所以自我感觉良好，自编自导电影3，以及现在的写小说，一方面是向着知识分子的坡顶奋进，让人看高他的身份；一方面是趁着名声，多快好省地赚钱。因为自我感觉良好，这些小说和电影往往被高晓松吹得天花乱坠，像一只色彩斑斓自我膨胀随时都可能爆炸的巨大气球，为小聪明小技巧小才情自鸣得意。
高晓松基本上属小才情，最好的是歌，或文案、随笔一类小文字；写小说勉强及格。电影《那时花开》没看过，但从他描述的只言片语，我想，依然是小才情，挥洒的是才子气，而不是他希望的，由此成为一名作家、一个导演、一位大师级的文化人物。大概，高晓松的才华焕发于性情，对深厚的东西、广大的东西，不太会有感觉。这妨碍了真正的成长。少年天才式的人物，多半如此。
有一次，高晓松带着两个朋友，拎着一箱啤酒、几样小菜，到我的小屋里小聚。他是一个真正的话唠，会在一分钟内让所有的人闭嘴沦为听众。我们不停地喝酒，不停地上厕所，到了下半夜，小屋里充满了浓浓的啤酒味儿和淡淡的骚味儿。在坐的朋友中有一个是高晓松当天认识的，一个在电台做播音的美眉，很漂亮。吹到下半夜，高晓松忽然停住话头，眼睛正对这位美眉，说：现在，我要向大家宣布一件事，我现在向XX正式求婚！
后来，高晓松跟他的欢子结婚了。欢子是一个和高晓松一样疯疯颠颠的人，漂亮、白、超乎寻常、不能以常理断，朋友们因此称之为比高晓松还高晓松的一位“女高晓松”。有次我们一起吃饭，旁边坐着记者，高晓松一手抱着欢子，一手给我看他腕上的伤，几枚灰蓝色的印痕，清楚刺激。这些印痕是高晓松向欢子求婚时，用烟蒂一次一次烫上去的。烫到第三次时，欢子同意了。
差不多一年，或者两年，高晓松和他的欢子离婚。那些日子每一天都像放烟花，绚烂热闹不真实，转眼之间，又隐没在黑暗里。我觉得高晓松是一个没有充分社会化的人，他的幼年一定经历了一些东西，使他没有成为跟大家一样的人。但他又是一个很敞亮的人，他随时随地在你面前“撒娇”，做出你不能以常理去推断的事，因为不好下结论，于是只好放弃判断，跟他一起疯，视一切为可能，再怪都不奇怪。高晓松的“撒娇”恣肆、自然、光明正大，像一间门窗大开的屋子，欢迎着任何人进去。但直到现在，我还不能说了解他，我只看到一些表象。听歌的时候，我从来不会把词曲高晓松和那个我认识的高晓松联系在一起。高晓松的秘密，隐藏在他自己的岁月的深处。