贾平凹的生命密码

                2008年09月25日20:31   山西文学 展 静　　        我不认识贾平凹,但人是知道的,很多人也不可能不知道他,或者说,他想不出名都难。我读过他的《废都》和一些散文。我后面要谈到他的《废都》和散文。  
　　引起我写此文的兴趣是看到贾平凹文中有这样一段话“……我常常爬楼梯时觉得,身子还在第八个梯台,灵魂已站在第十个梯台,甚至身子是坐在椅子上,能眼瞧着灵魂在房间里走来走去。”当然,这种感觉也有一些人有,也有外国作家写了类似的感觉。搞文学创作的人靠想像过日子,很容易灵魂出壳。我在散文《温馨的回忆》中写到“回想自年轻时被文学仙女缠住,时时有灵魂飘逸的感觉。为此,我曾写过一首小诗:秋,一阵轻风一片树叶,一缕轻魂,轻轻地飘”。当我看到贾平凹关于“灵魂走动”的语句,我仍感到惊讶。他写得更真切,更形象,更生动。我担心贾平凹会站起来跟自己的灵魂,握手,如果他胆结石比胆大的话。这是一种修炼到家的感觉(功夫)。难怪有人称“贾半仙”。甚至陕西有人捡到两块怪石上有“平”、“凹”二字。这更增加了贾平凹亦人亦仙或亦人亦妖的氛围(形象)。当然,他名字也怪,把“凹”(ao)念成“娃”音,使得全国人民跟着念“娃”音。以后,字典词典里也注明“凹”字可读双音。这种事历史上只可一次,下不为例。  
　　我接着看贾文。当我看到“……席间有个漂亮女人让我赏心悦目,可她一走近我,便‘贾老贾老’地叫,气得我说:你要拒绝我是可以的,但你不能这样叫呀”!估计那女人是叫老贾,贾平凹有意写成贾老。这是他的幽默。贾平凹是喜欢漂亮女人的,他的实际生活怎样,虽有听说,不敢妄加猜想。但从他的《废都》可以看出,他心中有几个女人,而他可能有被拒绝的历史。话又说回来,很多男人心目中都有一个或几个女人。这些女人有实的,有虚的;有妻子,有情人;有的只是心中一个形象,可望不可及。贾平凹心中有怎样的女人,我看可以从《废都》中找到。作者在此书扉页上写到:情节全然虚构,请勿对号入座;惟有心灵真实,任人笑骂评说。前二句是“此地无银三百两”,后二句是“此地有银三百两”。情节虚构,“人物”真实。正应了《红楼梦》中的对联“假作真时真亦假,无为有处有还无”。我以为,这本书实际上写的是贾平凹(或心中的贾平凹)和三个赏心悦目的女人(或心目中三个中意女人)的关系,或是追求与被拒绝又得手再遭遗弃的关系(情节)。这本书叙写描绘性心理、性想象、性动作、性意识、性氛围、性模糊、性粘糊、性美、性艳,写到家了,达到一个很高水平,或境界。这个性广指性前性后事,不单指性。这本书还写了一些性以外的思想内容及文字,那只不过是障人眼目。如同《红楼梦》一样,《红楼》也只是写了一个男子和一群女子的(意淫)故事,其他都是障人眼目。但这本书的成功之处不仅在此,还在语言。说到此书,不能不说到贾平凹的小说语言和散文语言。贾平凹的语言比较独特,有语言味,一看就知道是贾平凹写的,就如一看就知道是鲁迅写的一样。他的散文语言精致、简练、美文;他的小说语言随意、质感、传神。我以为他的小说语言更好,虽然一些人说他的散文语言很美,当然也有一些人说他的故事很好。看文学作品,看到最后就是看语言,就如听好歌就是听曲调,不在乎歌词,甚至可以随意填词。我有这样的体会,看《红楼》看到后来就是看语言,欣赏语言。现在看《红楼》随便翻到哪一页湔八十回),都可看下去,也不管前因后果,照样看得津津有味。看一些唐诗宋词元曲,内容早已熟知,但就是百看不厌,吟哦把玩。贾平凹的语言在接近这个境界。行百里路半九十。  
　　继续看贾文。贾平凹写到“性格为生命密码排列了定数,所以性格的发展就是整个命运的轨迹”。关于“生命密码”,这不是个新话题,有一些中外文章早就提到。本人在1988年就发表过一篇短篇小说,写的就是一男一女长久接触,身体内的“信息密码”无意识互相谈恋爱,两人虽分手五年绕了一大圈,终成缘分(伴侣)。  
　　问题是贾平凹的“生命密码”即贾平凹的性格是怎么一回事,此人究竟是怎么一个人。  
　　写贾平凹的文章很多,有两个人(或更多),一个叫什么“喜”的,一个叫什么“娜”的,专门写了两本书谈贾平凹(恕记不清全名)。这两本书在地摊上见到,四元一本,是盗版。有盗版,说明有销路。  
　　贾书的盗版就更多,到了“逢贾必盗”的地步。这说明销路很多,读者很多。“吃贾”的人都能跟着出名。这也是贾式炒作的缘故。贾平凹每写了一本新书(报刊文章或自荐)就说比以前的书写得更好。实际上,他的《废都》最好(语言),他再也写不出超过《废都》的东西了。这是他“生命密码”决定的。当然,我并没看过他写的其他长篇小说,但我认为,那些书肯定超不过《废都》。他写《废都》已把才嗬尔蒙)用尽了。他已把自己燃烧尽了,剩下一点余火,还能干什么呢,烤烤鞋袜而已(女人的)。  
　　话说回来,贾平凹究竟是怎么一个人。有人以仰视、崇敬的眼光写他,有人以俯视、揶揄的眼光写他。我和贾平凹是同龄人,我也在西北当过兵,我想以平视、(不)平等的眼光写他。  
　　其实,几句话是写不清写不尽贾平凹的。贾的整篇文章都是写自己是怎么一个人,是对自己五十年的总结。他后几十年怎样,他自己未必知道,大可不必担心。定数变数是一片树叶的两面。  
　　但是我觉得贾平凹像一个人,像《红楼梦》里的晴雯。信不信由你。但我估计贾平凹心下会认同。