来源：百度文库 编辑：中财网 时间：2024/05/06 18:09:51
林采宜文章精选 2
2008-10-23 20:48:03| 分类： 读书笔记 |字号 订阅
佛教《心经》云：“色不异空，空不异色，色即是空，空既是色”。这里的“空”指人的内心灵性，一切外物都是通过观、闻、触、感乃至悟而被人所感知，换一句话说，也叫色外无心，心外无色，若无人的感知，纵然美景尤物，也是枉然虚设。此所谓“三界唯心，万法唯识”。于俗世而言，在色与空之间，往往有可感而不可见的情。因而佛境讲色空，因空见色，色空无异。俗境讲色情，由色生情，有色才有情。在情与空之间，还有似情非情的微妙。
谈及微妙，不能不提《红楼梦》。第四十四回凤姐泼醋，打了平儿，梨花春雨的平儿被宝玉劝到怡红院来，洗脸梳头，宝二爷亲自找来上好的茉莉花粉和玫瑰胭脂；劝她敷上，还用竹剪刀撷下一枝并蒂秋蕙，与她“簪在鬓上”；陪她落泪。宝玉为平儿做的一切，都在有心无心之间，以宝二爷的博爱仁慈，善待受委屈的平儿，看起来是无心之为，可是再一想，倘若受屈不是美丽乖巧的平儿，而是五大三粗的焦大，宝玉肯管那闲事？！何况，能够洒然泪下的，总归是动了情的，在这里，宝玉的情是因色而生，说有心更符合宝玉的多情本性。
第六十二回香菱和芀官、蕊官等在园中玩，几个斗起了嘴，芀官连身将香菱压倒，两个人滚在草地下，弄脏了香菱的新裙子。正好宝玉走来，低头一瞧，“嗳呀”了一声，道：“怎么就拖在泥里了？可惜这石榴红绫最不经染”。他担心薛姨妈“老人家嘴碎”，回去责骂香菱，就把袭人的一条和她一模一样的裙子送给她。再说香菱换上袭人的裙子，想着袭人是宝玉屋里的人，自己穿上她的裙子，竟然也似跟怡红院有了若干不得言语的缘分似的。这一来一往，都在有意无意之间。
类似的情案，在《红楼梦》里比比皆是，当然，最大的情案，要数宝、黛的草木之缘和宝、薛之间的金玉之缘，其纠葛之缠绵难解，以至于闹出人命来。为林黛玉香消玉陨作陪衬的，还有晴雯的含冤九泉。此外，宝玉与湘云、妙玉、袭人和晴雯之间，也都是或明或暗的微妙，游走于爱与非爱边缘的微妙是《红楼梦》情文化的最大特色。宝玉作为中国文学史上的头号情种，也因此在章回小说的情榜上名列榜首。按警幻仙子的说法，人见人爱的怡红公子最擅长的是意淫：“淫虽一理，意则有别。如世之好淫者，不过悦容貌，喜歌舞，调笑无厌，云雨无时，恨不能尽天下之美女供我片时之趣兴，此皆皮肤淫滥之蠢物耳。如尔则天分中生成一段痴情，吾辈推之为‘意淫’。‘意淫’二字，惟心会而不可口传，可神通而不可语达。”
宝玉的情，绝就绝在“妙有真空”。内随念转，外为境迁。看似处处留情，实则内心空若无情。从某种意义上说，《红楼梦》通篇写的都是“色—情—空”三个字，其中“色”和“空”是人生的起点和归宿，“情”是过程。无色无空不会生情，故色空无异，“色即是空，空既是色”。然而，翻遍古今情典，当得起“色空”至境的，唯宝二爷一人。女孩子的感情对他而言，是吃不完的水果，每日都有新鲜的，每日都有倒掉的。而大观园里被怡红公子青睐过的女子，最后一个个死的死、散的散。可以见得，微妙这玩意儿，对有些人来说是玉盘珍馐，对另一些人来说，则是穿肠毒药。
西方没有佛学，因此西式文学称似情非情的微妙为调情。
调情是西方文学的鸡尾酒。爱太奢侈，色太浅薄，因此衣食无忧的绅士美女们反复把玩的大多数是一种边缘情感——微妙的调情。可惜的是，情感的鸡尾酒，对调酒师的技巧及心理素质要求甚高，一不留神，就会变质、变味，成了偷情或者爱情。
小说《乱世佳人》里的白瑞德追郝思嘉，开始只是逢场作戏，调调情，最后动了真格，鸡尾酒没调好，调来调去成了高浓度威士忌，喝到烂醉，到头来人仰马翻、身心俱伤。
看现代电影，《花样年华》白描微妙的情感在细节上可谓经典。男女主人公在擦肩而过的回眸之间，氤氤氲氲的心有所会，若即若离的眉来眼去，配上异域情调的拉丁音乐，把心旌摇曳而又欲言又止的微妙演绎得淋漓尽致。可惜的是结尾，男主人公的旧地重游，对往日芳踪的刻意追寻，还有付诸树洞的秘密，把微妙——那种“悠远颤栗的美”变成了黏滞的牵挂，变成了压抑的爱，落了俗套，成了未遂的偷情。
毕竟，微妙是似有似无的情绪，成不了心头的秘密，更无所谓追寻。
国人不兴鸡尾酒，但酷爱各种调味品。平实的生活故事如一道道平淡无味的饭菜，男女之间的微妙是摆在餐桌上的调味品，让营养有了丰盛的滋味，但再鲜的酱油，再醇的醋都只能作浇头，倘若没有了饭菜，谁能拿这些油盐醋裹腹？
调情的魅力在于它的暧昧，因为暧昧，所以自由，微妙所暗示的情感如同一份打印精美却无任何承诺的合作意向书，没有法律效力，也没有道德约束。双方进退自如，有千杯不醉、万杯不倒的无限空间，也有灰飞烟灭时不留痕迹的洒脱。一旦成了情人，没有退路更没有自由，当激情燃毕，所有的承诺都成了枷锁。
什么东西都会死去，微妙亦然，它来得很偶然，如不经意的路遇，走时更是没有痕迹，若云羽之披，绮丽绚烂却转眼即逝，没有沉淀也不会痴缠。
有些微妙没有死，而是变了质，变成了飞蛾扑火死而无憾的无怨无悔，“不惜用一生的痛苦换取刹那间的激情相拥”。然后呢，就像莎士比亚他老人家笔下的罗蜜欧和朱利叶为爱而死。像《罗蜜欧和朱利叶》这样极致的传奇，是神仙爷爷吹出来的一口气，毕竟几百年才有一两回，更多的人是活到老死，在平淡和麻木中慢慢地死去，死在爱情的灰烬里，如鲁迅笔下的子君和涓生。
“假做真时真亦假，无为有处有还无”，死得不落痕迹，是微妙的最高境界，如贾宝玉，在“妙有真空”的法境中随意进出，传情入色，自色悟空。遗憾的是，这种慧根不是人人皆有的。
选自《肆无忌惮》
上个月电视台报道唐山地震三十周年回忆录，有一个家庭，当时新婚不久，妻子在地震中受伤高位截瘫，丈夫每天给她做腿部按摩，坚持了整整二十八年，直到妻子“幸福地”离开人世，媒体高调赞赏了丈夫的牺牲精神和他们之间的恩爱。
二十八年的韶华，用来伺候一个高位截瘫的病人，对于一个男人来说，意味着什么？牺牲一个人的正常生活去成全另一个人的幸福，这就叫高尚，就叫道德？那么，这样的高尚道德对于牺牲者来说，是不是有些残忍？
这则报道让我想起一个朋友，去年太太病逝，小姨子指着含泪凭吊的他说：“你哭什么，横竖我姐没了，你还可以娶新的，你爱她？你能诅咒发誓今生今世永不再娶吗？”朋友无语。中国文化定义的男女“情义”太象经济学上的垄断，活着它完全占有你的感情，那叫专一，死了还要继续占有你的感情，那叫坚贞。不发个“坚贞”的毒誓，连丧礼上的哀伤都让人怀疑。
古代中国，彰表女性的情感专一曾经有贞节牌坊，女子要登上大雅之堂，流芳千古，最好的出路就是当烈女、贞女，大凡与女性相关的东西，唯一谈得上肃穆庄严的也就是牌坊。
在中国，不仅女子有贞节牌坊，男子也有，表彰女子的牌坊立在村头巷口，岁长月久，成为建筑古迹，成为历史文物，而男子的牌坊则隐藏在儒家文化之中。自古以来，社会上对男子的最高评价就是“有情有义”，男子的“义”和女子的“节”在道德字典上词异意同，“义”是男人的贞节牌坊，它有时是义气，有时是义务，在江湖上义气用事，在家庭里，义务当然不可缺席。“一夜夫妻百日恩”、“槽康之妻不下堂”都是讲给男人听的，男人的贞节牌坊不是立在村头巷口，而是立在庙堂舆论上，俗话叫口碑，口碑是社会对一个人的舆论评价。
上述电视台的报道就是替守节二十八年的那个男人在立牌坊，在弘扬中华民族传统文化的道德“主旋律”。
生命不是贮藏感情的容器，而是各种感知相继流过的导管，随着成长，快乐、忧愁、悲伤、爱恋……越来越丰富的内容在当中流过，然后，随着衰老，情感越来越单薄，越来越衰微，直到麻木，最后油枯灯尽。因此，情感的更迭不是陈酿上面添新酒，而是不同程度的替代，没有人会“永远忘不掉谁”，所谓的“忘不掉”只是当下还想得起来而已，没有人时时刻刻怀念已经逝去的人、已经逝去的情，除非她（他）得生活已经没有太多新的内容。
丰富的人生，总有许多变化，其中也包括情感的变化，胡兰成在《今生今世》里陈述了他与玉风、张爱玲、范秀美、小周、佘爱珍等女性之间的情感，无一处不是静美华艳的感情，好合好散本来也是寻常故事，只因分分合合多了，大家异口同辞地指责他薄情。世上的夫妻，一辈子枯守着的多了，难道个个都是厚爱浓恩？情感的厚薄只能用婚姻时间的长短来度量？
当然，一生一世痴爱一人，生也能同，死也能同，是好事，只是要自然而然，随性而为。感情就是感情，恩爱到永远应该是感情的需要，而不是标榜道德的需要，谁都只有一生一世，为了得一个“几十年如一日”的社会评语，把自己内心所有的渴望都压抑了，这样的“高尚”，闻着都有血腥味。
老子曾说：“不尚贤，使民不争；不贵难得之货，使民不为盗”，一旦社会舆论提倡什么，市井必然追逐什么，社会以名为贵，自然有人刻意去当“君子”，逐嘉名，当不了君子的，就欺世盗名，当伪君子。可见货品也罢，道德也罢，只要有人贵之，自然有人趋之若鹜。社会把“几十年如一日”标榜成道德情操，自然就有人自主不自主地努力实践，以获得舆论的认同。
在“尚贤”这个问题上，宋儒喜欢的道义就是“存天理，灭人欲”，女人守节，男人守义就是儒家的“天理”，观看电视台播放的那个感人故事，我心里在想：女子的贞节牌坊已成历史文物，男子的贞节牌坊还将立到何时？
林采宜
2006-9-10
中财网