聚享游怎样赚钱:哲学史上50个经典命题（上）

哲学是这样走来的

你应该知道的哲学史上50个经典命题

李晓东编著

让哲学成为哲学（代序）

韩震

与改革开放的时代相比，21世纪的中国哲学似乎有些过分沉寂了。青年人对哲学越来越疏离。哲学的沉寂，除了外部原因外，主要源于我们往往不是以符合哲学思维活动的方式在研究哲学、讨论哲学和进行哲学教育。让哲学成为哲学，已经成为我们的时代的必然要求。

哲学是时代精神的精华。因此，哲学的内容和形式都必须伴随着社会的发展而发展。我国20多年的改革开放所引起的社会变化和结构性转型，必然引出文化和意识方面的改变。从这个意义上说，改革开放和社会主义市场经济的建立，应该在根本的基础上为哲学的发展开辟了道路。另外，伴随着全球化进程的日益加深，世界各民族多姿多态的文化在相互激荡过程中，相互磨砺和相互促进，这也为哲学的发展拓宽了思维空间。

可是，目前哲学研究并没有出现应有的繁荣，哲学教育也没有对当代青年形成足够的影响力。在某种意义上，哲学讨论和哲学教育的地位甚至无法与改革开放初期相比。在改革开放初期，哲学曾以真理标准的大讨论，启动了改革的列车，再一次历史性地成为社会变革的先导。但是，随着改革开放进程的深入，哲学特别是学院派哲学似乎有点跟不上这趟列车的行进速度了，似乎出现了哲学与社会发展的进程成反比的现象。

当然，市场经济初期可能有一个不可避免的浮躁期，追求金钱和感性利益的声音容易压倒哲学家的思想徘徊的脚步声。人们为精彩而又变化多端的物质世界所吸引，似乎无暇反思和琢磨“深奥的”哲学问题。窗外的世界太精彩了，人们很难耐得住冷板凳的寂寞。因此，有许多人认为，目前的时代不是一个哲学的时代。

但是，我认为，真正的哲学家不应埋怨时代忽视哲学思维，相反地，哲学和哲学教育的危机应当从哲学和哲学教育自身去找。人们之所以对哲学不感兴趣，主要是因为哲学不能满足社会的需要了。如果时代冷落了哲学，那么主要是因为哲学不仅没有成为时代前进的先导，甚至还跟不上时代行进的步伐。这就是说，哲学话语的相对沉寂，是哲学自身创新能力不够的结果。哲学和哲学教育的危机首先是哲学和哲学教育自身落伍了。

只有把握了社会发展的脉搏并且与生活息息相通的哲学，只有深刻地反思了历史和现实的哲学，才能为时代所需要；只有具有批判精神和前瞻能力的哲学，才能成为引导时代的力量；只有跟上历史前进的步伐并且适应社会需要的哲学教育，只有敢于正视现实而不断进行自我扬弃的哲学教育，只有能够给人以创新的勇气和智慧的哲学教育，才能得到社会的认可和青年人的青睐。

哲学的沉寂也有积极的一面，因为哲学需要冷静而深入的思考，需要长期的积累。我也不担心哲学专业的学生人数的减少，我是担心哲学专业缺少高素质的学生和其他专业的学生和青年人对哲学越来越失去兴趣。哲学要真正发挥其社会功能，并不要求有太多人从事专业的哲学研究，而是给尽可能多的青年以哲学思维方面的训练。这就是说，吸引尽可能多的从事其他专业或职业的人特别是青年人学习哲学。问题是，现在哲学专业没有能力吸引尽管少数却应该具备较高素质的学生，哲学方面的课程，除个别的例外，也不能吸引其他专业学生的注意。所以，我们必须认识到当前影响我国哲学及哲学教育发展的深层问题，从我们哲学专业的内部寻找问题的症结。我认为，除了外部原因外，哲学和哲学教育地位的下降，源于我们往往不是以符合哲学思维活动的方式在讨论哲学或进行哲学教育。在一定的意义上，可以说，我们是以非哲学甚至反哲学的方式在谈论哲学或进行哲学教育。因此，哲学研究和哲学教育的出路在于，必须让哲学成为哲学。

让哲学成为哲学，实质上就是让哲学恢复自己的本性，即回归自身学科活动的特殊方式。实际上，哲学不在于能够记住多少哲学观点，讲出多少哲学观念。记住哲学的知识，只是走向哲学的第一步，只是哲学教育的基础。如果真正实现哲学教育的目的，就必须让学生进入哲学研究的状态，而真正的研究就是从现有的观念出发而离开现有的观念，以现存理论的反思活动解除现存理论的束缚，开出一块原来未曾进入过的空问。因此，真正的哲学教育者就必须培养自己的批判者，用智慧的乳汁哺育自己思想的掘墓人。

（作者系北京师范大学党委常委、副校长，北京师范大学价值观与民族精神国家哲学社会科学重点创新基地主任，教授，博士生导师，首届教育部社会科学委员会委员，教育部高等学校哲学教学指导委员会委员，首届教育部全国教师教育课程资源专家委员会委员。）

前言

发现哲学的“年轮”

关于哲学的成长与发展，一直是一个很多人感兴趣、但不太愿意涉及的话题。感兴趣，是因为哲学的成长当中蕴含了太多我们在当’下需要的智慧；不愿意涉及，自然就是因为哲学这个指称所代表的幽深与玄远了。很多对哲学充满好奇的人，一想到要翻开那厚厚的哲学史，要去啃那充斥专门术语的大部头，就兴味大减、好感顿失。有没有一种可以轻松一些的办法，让我们不必去苦读原著，就可以从那些智慧的闪光中受益呢？

这让我想起了大树的年轮。年轮，是大树的树干上的那一圈圈色泽不一、人大小小的同心环纹。科学家们通过这些环纹，不仅能够发现树的年龄，还能对环境的变化等等诸多问题提出发现。对于不是科学家的我们来说，年轮的存在，只是唤起我们对岁月沧桑的感悟而己。原来认识年轮，要把人树砍倒，才能发现其中的奥秘。现在据说有一种专门的钻具，可以从树皮一直钻到树心，取出一个有全部年轮的薄片。这样就可以不再需要砍倒树木来计算出树木的年龄了。

哲学是一棵参天大树，也有自己的年轮。那些闪耀在哲学历史上的一个个影响深远的命题，以及这些命题背后的那些照亮哲学星空的名字，那些启迪了千万人的观念思想，构成了哲学的年轮，让哲学这棵大树根深叶茂、历久常青。

大树的年轮与哲学的年轮，主要的区别就在于前者是有形和具体的，而后者则充满了神秘和神奇的色彩。对哲学的年轮的认识，也需要我们找到一种认识哲学年轮的“钻具”，采取“截取切片”的形式，把那些重要的人物的重要观念，以简明的形式呈现出来，让普通的哲学爱好者，“窥一斑而知全豹”，不必费过多的力气，就可以了解哲学的历史发展。这本书，就是这种“寻找”的一个结果。

对于哲学家们来说，每次阅读那些令人激动的著作，就是在感受一次跨越时空的思想交流，就是在重演人类思想的发现的“惊奇”。而对于哲学爱好者来说，认识哲学的年轮，就是从那些哲学巨匠的成长历程中，从那些哲学命题的深刻内涵里，发现那些可以启发我们思考的东西，在了解的同时，多一些感悟。了解了这些命题，我们便了解了哲学发展的脉络：认识了这些哲学家，我们便认识了哲学的深邃与博大。你会发现，其实哲学是可爱的，而且与我们的成长息息相关。

这种寻找是充满冒险的。这种冒险主要在于两个方面。其一，这种截取会不会成为“压缩饼干”，因为失去“水分”而变得更加令人“难以下咽”？其二，我们所截取的局部，是不是如实、全面地反映了哲学发展的真实状况和哲学家们的核心观点？会不会犯“盲人摸象”的错误？这些担心，使得本书的写作过程成为战战兢兢、如履薄冰的艰难经历。尽管作者总是试图用生动一点的语言，陈述和解读那些充满智慧的洞见，并按照自己的方式，说明自己的体验，但这些努力能在多大程度上解决上面的问题，确实不好预测。现在，这本书终于得以呈现在读者面前了，这些冒险是否成功，就只能由读者去评判了。

做出断语之前，还是请你先随本书一起回到那悠远的历史，开始我们对哲学“年轮”的发现吧！

目录

泰勒斯——水是万物的始基

这一命题开创了人类认识的一个新时代，拉开了从哲学的角度审视世界的大幕。

阿那克西曼德——世界源于无定

阿那克西受德生于米利都，是泰勒斯的追随者和最出色的学生。

阿那克西米尼——世界源于无限的空气

在西方哲学史上，他开创了用事物童的变化来说明事物在性质上的区别的历史。

毕达哥拉斯——万物都是数

“最优秀的人则献身于发现生活本身的意义和目的。他设法揭示自然的奥秘，热爱知识，这种人就是哲学家。

巴门尼德——存在是一

从巴门尼德开始，哲学的研究开始进入思辩的领域。

赫拉克利特——人不能两次踏进同一条河流

“一切皆流，无物常住。”

普罗泰戈拉——人是万物的尺度

他是第一个自称为智者的人，也是古希腊第一位公众教师，还是第一个收学费的人。

苏格拉底——自知其无知

就是这么一个其貌不扬的人物，让很多年轻人聚集在他的周围，和他就形形色色的问题展开激辩，成为他们的精神导师和良师益友。

芝诺——飞矢不动

亚里士多德说他是论辩法即辩证法的创始人。他的论证方法及辩论技巧，是后来智者们的思想渊源，促进了逻辑和理论思维的发展。

恩培多克勒——同类相知

他的一生充满了传奇的色彩，可以说在他那里，哲学家、预言者、科学家和江湖术士等等身份经常交错出现，以至于我们无法确切地勾勒出他的形象。

阿那克萨戈拉——异类相知

作为原子唯物论的思想先驱，阿那克萨戈拉凭借自己的哲学活动和哲学思想证明了自己的价值，也底得了足够的尊重。

柏拉图——哲学为王

爱默生则如此称赞柏拉图和他的代表作《理想国》：“柏拉图就是哲学，哲学就是柏拉图。”“烧掉所有的图书馆吧，因为它的全部价值都在这本书里了。”

德谟克利特——原子与虚空生成宇宙

德谟克利特被马克思和恩格斯称为“经验的自然科学家和希腊人中第一个百科全书式的学者。”

第欧根尼——别挡住我的阳光

“一个哲人，即便他身为奴隶，也是他人的自然统治者，就像医生是病人的导师一样。”

亚里十多德——求知是人类的本性

他的全部著作多达1000多卷。亚里士多德的研究几乎覆盖了当时所有的知识领域。

伊壁鸠鲁——快乐是幸福生活的起点和终点

当有人问他什么是哲学的时候，他回答：“哲学就是一帖治疗灵魂疾病的药剂。”

西塞罗——友谊能使我们对未来充满希望

德行是友谊的基础，也是友谊的孕育和保护者。

卢克莱修——人的真正财富是拥有简单平和的心灵

“卢克莱修在他的时代独自进行了一场壮烈的战争，他当然是一位最伟大的哲学诗人。因为他，以及后来的卡塔路斯、西塞罗和维吉尔，拉丁文学才走向成熟。”

奥古斯丁——真理就居住在人的内心

奥古斯丁哲学的目的是用哲学的手段论证基督教的信仰，指引人们寻求上帝的路径。

爱留根纳——信仰应当服从理性

黑格尔认为，在中世纪，真正的哲学是从爱留根纳开始

安瑟伦——信仰了才能理解

安瑟伦是欧洲中世纪经院哲学家、神学家，唯实论的主要代表之一，被称为“最后一名教父和第一个经院哲学家”、“真正的经院哲学之父”。

罗吉尔，培根——危险莫大于愚昧

罗吉尔?培根可以说是旧时代最后一位具有科学思想的学者，也是新时代最早的一位科学思想家。

托马斯?阿奎那——哲学是神学的脾女

他一共提出了证明上帝存在的五种形式，这五种形式被简称为通向上帝的“五路”。

艾克哈特——神和神性有天地之别

艾克哈特关于神和灵魂的思辩无疑深刻地影响了后世德国哲学的思辩精神。

邓斯?司各脱——完善的知识是个别的知识

司各脱意识到了理性对信仰的威胁，并力图通过放弃理性对信仰的证明，限制认识，为信仰保留地盘。但这种作法，在客观上却为哲学摆脱神学束缚创造了条件。

威廉?奥卡姆——若无必要，勿增实体

在哲学史上，这个命题被称为“奥卡姆剃刀”。

库萨的尼古拉——认识是有学问的无知

所谓有学问的无知，绝不是正统神学家鼓吹愚昧无知的蒙昧主义，而是指人们通过对知识的探求，而后这到对自己无知的认识。

布鲁诺——宇宙是太一

“火并不能把我征服，未来的世界会了解我，懂得我的价值的！”

弗朗西斯?培根——知识就是力量

友情的一个主要功效乃是使人心中有各种情感引起的郁积和萦绕的心事得以宣泄和释放。

霍布斯——自由与必然是相容的

与同时代的人相比，霍布斯对于“和平与安全”有着更为敏感的感受和更为迫切的渴望。

笛卡尔——我思故我在

作为哲学家的笛卡尔，是公认的现代西方哲学的奠基

斯宾诺莎——心灵的绝对德性就是理解

他明确地将自己哲学的目的定位于道德上的至善，即达到人生最高的完美境界。

洛克——我们的全部知识是建立在经验上面的

人的心灵就如同一决没有任何标记的“白板”，只有在经验在上面留下印痕之后，我们才形成了观念和知识。

莱布尼茨——单子并没有可供某物出入的窗户

达位对古老的中国充满敬仰和好奇的学者，就是17、18世纪之交德国最重要的数学家、物理学家和哲学家莱布尼茨。

贝克莱——存在就是被感知

这一命题在西方哲学史上第一次明确地肯定了主体、精神的能动作用，对其后的哲学发展产生了重要影响。

孟德斯鸠——自由是做法律所许可的一切事情的权利

从最广泛的意义来说，法是由事物的本性所产生出来的必然关系。

伏尔泰——幸福是由若干快乐感觉构成的一种抽象概念

他有一系列桂冠和荣耀：“法兰西最优秀诗人”、“高乃依和拉辛的继承人”、“欧洲思想界的泰斗”、“凡尔那教长”、“法兰西学院院长”。

拉美特利——人是一架机器

“凡是真正的哲学家都会同意，从动物到人并不是一个剧烈的转变。”

休谟——习惯是人生的伟大指南

“除了哲学和一般学问的钻研而外，我对任何东西都感到一种不可抑制的嫌恶。”

卢梭——在我们的生命的每个时刻，我们都在死亡和诞生

“人是生而自由的，却无往不在枷锁之中。”

狄德罗——迈向哲学的第一步，就是怀疑

在狄德罗的领导、组织和坚持下，《百科全书》成了启蒙思想家们向封建反动势力进行斗争的锐利武器。

爱尔维修——利益是我们的惟一推动力

在西方哲学史上，爱尔维修的独持之处，就是以利益为核心的功利主义伦理学思想。

霍尔巴赫——一切正直和诚实的心灵都倾听理性的声音

霍尔巴赫是一个聪明的战士。

康德——人为自然立法

“有两样东西，我们愈经常愈持久地加以思索，它们就愈使心灵充满日新月异、有加无己的景仰和敬畏：头上的灿烂星空和心中的道德律令。”

费希特——学者就是人类的教师

在康德哲学的影响下，费希特建构了自己以“自我”为起点的哲学体系，他称之为“知识学”。

谢林——人类能够而且应该自己创造自己的历史

在哲学上，谢林把康德和费希特的主观唯。二论转变为客观唯心论，把主观辩证法推广到外部世界，从而为后来黑格尔建立哲学体系创造了条件。

黑格尔——凡是合乎理性的都是现实的

黑格尔建立起令人叹为观止的客观唯心主义体系，主要讲述绝对精神自我发展的三个阶段：逻辑学、自然哲学、精神哲学。

费尔巴哈——哲学上最高的东西是人的本质得到了

“这部书的解放作用，只有亲身体验过的人才能想象当时大家都很兴奋：我们一时都成为费尔巴哈派了。”

马克思——怀疑一切

“哲学家们只是用不同的方式解释世界，问题在于改变世界。”

恩格斯——文化上的每一个进步，都是迈向自由的一步

“人对一定问题的判断越是自由，这个判断的内容所具有的必然性就越大。”

泰勒斯：水是万物的始基

这一命题开创了人类认识的一个新时代。拉开了从哲学的角度审视世界的大幕。

在我国的传统节日中，有一个是专门为纪念伟大的爱国主义诗人屈原而设的，那就是端午节。作为一位具有深厚爱国情怀的诗人，屈原有很多关于世界的思考，比如他在其名篇《天问》中就曾经提出这样的疑问：“遂古之初，谁传道之？上下未形，何由考之？”这个问题可以表示为：我们生活的世界，最初是从哪里来的？

对于屈原提出的这个问题，不同的人有不同的解答。如果从西方哲学的历史长河中撷取解答，我们就可以上溯到西方哲学之河的源头，去认识一位伟大的哲人——泰勒斯（Thales）。他提出的“水是万物的始基”的命题，契合了屈原的问题，也开创了人类认识的一个新时代，拉开了从哲学的角度审视世界的大幕。

泰勒斯的名字是和米利都学派联系在一起的。米利都是占希腊的一座小城的名字。这座位于伊奥尼亚海岸的城市，因聚集了一批醉心于哲学思考的求索者而远近闻名。在公元前585年前后，在这座小城里声名最显赫的人物，就是泰勒斯。

泰勒斯是一位富有传奇色彩的人物，关于他的传闻也很多。从这些传闻中，我们可以管中窥豹，领略这位智者的风采。

泰勒斯是位博学的学者。他对自然哲学情有独钟，也对天文学、几何学等有深入研究。据说，泰勒斯第一个测定了冬至、夏至的节气，并把年分成365天。这些知识使他成为受人敬重的人。有一次，泰勒斯预言：公元前585年5月28日太阳“将变成黑色”。许多人都觉得这位老先生是在说疯话。但当这一天来临的时候，真的就出现了日食。当时美迪人正和吕底亚人激战，突然天昏地暗，白天瞬间变成了黑夜。双方战士都惊呆了，立即停战言和。泰勒斯的语言和这场战争一起被载入史册，泰勒斯也因此声名远播。

每个有深厚思想的人，都有其可爱的一面。泰勒斯也不例外。据说有一次他正在观测天象，却忘了看脚下，一不小心掉进了路边的一个土坑里。看到这一情景的侍女人笑不止，对泰勒斯说：“你能对天上的东西了如指掌，却不知道自己的脚下是什么东西。是不是你的学问让你掉到上坑里去的？”泰勒斯面不改色地拍拍身上的土，回答说：“只有站在高处的人，才有掉进坑里的资格。”

在关于泰勒斯的故事中，最为知识分子称道的，是他的一次经商经历。泰勒斯的家境比较清苦，他也因此备受所谓富人们的嘲笑。一次，一位富人当面奚落泰勒斯，惹急了这位老实人，决定经一次商，给那些富人们看看知识与财富有什么关系。他在春天，把米利都城的榨油机全部租了下来。当时正是机器闲置的季节，租金虽然便宜，但榨油机的确没什么用场。开始人们都以为泰勒斯真的疯了。等到收获的季节来临，人们才感受到泰勒斯的先见之明。原来，他根据自己的天文知识，判断出当年雨水充足，橄榄一定丰收。等人们收获了橄榄，需要榨油机榨油时，却发现只能从泰勒斯那里租用榨油机。泰勒斯用自己的行为表明：知识分子不是没有能力获得财富，只是不屑于做这件事情而已。这倒是值得让一些越来越像商人的所谓知识分子们思考借鉴，下。

从亚里士多德开始，泰勒斯就被视为西方哲学的开创者。他的“水是万物的始基”的命题，第一次尝试回答“世界从哪里开始”的问题，是人从“本原”的意义上认识世界的开创之举。在泰勒斯看来，万物都要靠水分来滋润，所以，如果追溯世界的源头和起始，只能是水。与这种观念相联系，泰勒斯还认为“灵魂是，种具有活动能力的东西”，弥漫在整个宇宙之中。尽管这些论断具有明显的局限性，比如将世界的本原归结为一种具体的物质形态，但其开创性的意义在于它提出了关于界本原的问题。如果说哲学产生于“惊奇”或者“闲暇”，这个问题的提出就表明这种“惊奇”或者“闲暇”己经开始开花结果了。他所说的“水”，己经开始超脱了流动的形态，具有了哲学的意味。对人类认识的发展而言，这一贡献居功至伟。

我们现在找不到关于泰勒斯的死亡的记载，就像我们找不到他出生的经历一样。毕竟他生活的时代离我们太过遥远，部分则是因为人类知识水平的限制。其实，我们翻开哲学的历史的时候，就能从这个命题上看到泰勒斯的影子，他是怎么死的，有什么关系呢？

智者感言：

在我国的传统文化中，一个很重要的情结，就是对本原的确定。侠义小说中的认祖归宗、漂泊游子的叶落归根，都是这种情结的典型表现。那淡淡的乡愁，正是对“本”和“根”的牵挂与思念。为什么？因为只有找到“根”，我们才有脚踏实地的感觉，才能找到那称为“依托”的东西。就如安泰投入地神盖娅的怀抱，因为那里是我们的力量之源。“他乡遇故知”之所以被称为人生喜事，正是因为那所谓共同的“根”。

但在历史上，总不乏忘记了这一点的屑小之辈。但如果没有这样的人物，我们或许看不到这个问题的重要性？

历史就是历史。所以，我们现在要做的，不是悔恨过去，而是面向未来。前事不忘，后世之师。我们只有明确中华民族的“本”，把持住我们立于世界民族之林的“魂”，才能真实而自信地存在与发展，才能让我们的“本原”得以延续。

泰勒斯的命题是超越了具体意义的哲学反思，我们的感言是基于哲学命题的现实思考。这正好说明了哲学家对于我们的意义：哲学家们从生活中发现哲学，而我们在哲学的帮助下更好地生活。

再也不要嘲笑哲学家们的清贫了。

阿那克西曼德——世界源于无定

阿那克西受德生于米利都，是泰勒斯的追随者和最出色的学生。

地理学的产生，可以追溯到古希腊。按照希腊语，“地理”这一词汇最古老的含义乃是“土地的描述”。因此在当时的地理学家的眼中，地图就是对地球和世界的解释。古希腊地理学作为一门科学，首先是从地图编绘开始的。绘制世界地图的想法最早起源于哲学。正是因为哲学家想要试图解释地球的大小与形貌，想要形象化地确定地球在宇宙中的位置，并勾画出有人居住世界的形状。具有历史意义的第一张世界地图就是由古希腊的哲学家完成的。这张世界地图已经失传。根据一些文献的说法，在这张地图中，地中海是一个封闭的盆地，有人居住世界的四周都被大海所环绕。欧洲被画在图的上部（北部），亚洲被画在图的下部（南部）。伊比利亚半岛、意大利半岛和希腊半岛也在图上有所反映，而且形状已画得相当准确。在此地图中，有海岸线、河流和山脉，此外，除了当时已经知道的两条大河——尼罗河和多瑙河外，还画有一条猜测中的、位于欧洲北部的山脉。

这位绘制世界上第一张全球地图的古希腊哲学家，就是泰勒斯的学生——阿那克西曼德（Anaximander）。

阿那克西曼德生于米利都，是泰勒斯的追随者和最出色的学生。对于他的生平，我们现在可以确认的只是一些零星的片断，比如他卒于公元前546年。我们对他的了解几乎完全来自于塞奥弗拉斯特的记述——这位亚里士多德的继承人留下的卷峡浩繁的记录文字，只可惜在历史的漫漫长河中，只有几段残篇得以幸存，使得我们可以从谜一般的历史中寻找和发现他思想的闪光点。

阿那克西曼德顺着泰勒斯关于世界本原的追问，继续了导师的思考，深化了对世界的认识，提出世界源于无定（apeiron，也有的学者将其译为“无穷”、“无限”或者“非限定者”等等）的观点，并提出了“西方思想最古老的蔑言”（海德格尔语）。

关于“无定”，阿那克西曼德第一次用“本原”的概念说明其重要地位。他认为万物的本原既不是水，也不是那些被认为是元素的东西，而是另一类无定的本性或自然，从这里生成了全部的事物和其中包含的各个世界。与他的老师泰勒斯不同的是，阿那克西曼德不是从自然的存在物中寻找世界的本原，而是将这种本原归结为更为抽象的哲学概念，这对人类认识的深化是十分重要的。

对于阿那克西曼德的那段简短却富有深意的篇言，在哲学史上有过一些讨论。德国著名哲学家海德格尔在1946年专门写了一篇文章《阿那克西曼德之篇言》。根据这篇文章的说法，阿那克西曼德的篇言至少有三种不同的翻译。尼采将其译为：“万物由它产生，也必复归于它，都是按照必然性；因为按照时间的程序，它们必受到惩罚并且为其不正义而受审判。”海尔曼?第尔斯对这则篇言作如下翻译：“但万物由它产生，毁火后又复归于它，这都是按照必然性；因为它们按照固定的时间为其不正义受到惩罚并相互补偿。”海德格尔则翻译为：“但万物的产生由它而来，又根据必然性形成复归于它的毁灭；因为它们根据时间程序为不正义而赋予正义并且相互惩罚。”这些不同的翻译，侧重点各有不同。但从根本上说，都是对万物的产生和消失的认识。他明确反对将日常生活的词汇用到哲学语言当中，认为那些单一、确定的物体，不可能同时又是无限的。因为它们的物质属性使它们彼此对立，气是寒的，水是潮的，火是热的，如果其中任何一个是无限的，那么其所对应的性质将充满整个世界，于是其余一切荡然无存。他由此得出了这样的结论，万物的始基必然是“无定”，而非我们通常所说的元素。这个决定了万物生灭的“无定”以及万物由其确定的“命运”，实际上己经包含了必然性或者规律的问题。

阿那克西曼德在科学上的贡献也功不可没。他是第一个使用日唇的希腊人，认识到天体环绕北极星运转，所以他将天空绘成一格完整的球体，而不是仅仅在大地L方的一个半球拱形。有人据此认为他是天文学的奠基人。他还认识到大地表面必然呈曲线形，认为南一北的曲率是够明显的，所以，他把地球画成为以东西为轴的一个圆柱体，其高度为其半径的三分之一。这些观念，对于自然科学的发展都产生过十分重要的开创作用。

不可否认，阿那克西曼德也无法超出他的时代。他的天才猜测，甚至成为后世错误的源泉。但我们不能因此将错误算到阿那克西曼德的头上。毕竟，有了他的猜测和探索，才会有后继者前进的脚步。我们可以嘲笑命题本身，但不能忽视或否定提出命题的首创精神。

智者感言：

将我们可以感受的真实世界，寻根溯源，最后归结为一个我们看不到的无定，看似无中生有有些怪诞，实则包含深刻的哲学智慧，这就是人类思维与众不同的地方。

有人因为这种智慧痛苦不堪。因为人是会思想的，是要在世界进步的过程中承担“发现”的责任的。所以，自觉地意识到这一点的思想者们，要比我们这些满足于日常生活的凡夫俗子，多一些敏感，多一些苦难。

但没有必要因此自惭形秽。在很多时候，思想者们的探索，是我们不易做到的，但只要能理解思想者们的发现就足够了。有了这些东西，我们也能形成对世界的深刻认识。

在较短时间内把握更多知识的诀窍，就是在别人成为巨人的时候，去学习如何更稳当地站在巨人的肩上。这不是投机取巧，而是必要的技巧。荀子说“君子善假于物也”。实际上我们完全可以进一步将其理解为“善假于学也”。

阿那克西米尼——世界源于无限的空气

在西方哲学史上，他开创了用事物童的变化来说明事物在性质上的区别的历史。

著名作家斯威夫特有很多朋友，其中一个是英格兰驻爱尔兰总督的妻子卡特莱特夫人。一天，他们在一起聊天，无意间，这位夫人赞叹起爱尔兰的一切来。在谈到爱尔兰的空气的时候，这位妇人由衷地说：“爱尔兰大地上的空气可真好。”一听此话，斯威夫特马上做手势恳求道：“夫人，看在上帝的份上，请您千万别在英格兰讲这句话。不然他们一定会为这空气征税的。”

空气能否征税，只是一个笑话。将气作为世界的本原，确是深沉的哲学思考。提出这个命题的人，就是阿那克西曼德的朋友和学生、古希腊著名哲学家阿那克西米尼（Anaximenes，也有人译为阿那克西美尼）。从学术渊源来说，阿那克西米尼是泰勒斯创立的米利都学派的第三位哲学家。是这一学派的具有总结性色彩的人物。他的生活时间大约在公元前588年到公元前526年之间。在历史上关于他的记载也不多，但他流传下来的残篇要比他的前辈丰富得多。这在一定程度上有助于我们研究和理解他的观点。

在对世界本原问题的探索上，阿那克西米尼对泰勒斯和阿那克西曼德的观点进行了综合。他认为，用水解释世界的本原，固然存在明显的缺陷，但如果把世界的本原归结为－种不确定和难以把握的东西，同样缺少说服力。因此，他提出了自己的见解，他认为本原应是有定的东西，就是气。阿那克西米尼认为自然的基质是，是无限的，但是他不像阿那克西曼德那样说它是无定的，而认为是确定的，说它就是“气”。气并不是神创造的，相反，神却是来自气“无限”的属性被保留下来了，“空气”的可感而无形的品质使它被确定为“始基”时比“水”虚灵而又比“无定”更容易感受，这至少更能满足那有着深重的命运感的希腊人崇尚实际的心理。

他用自己的这个发现解释了世界的形成。在他看来，世界上一切事物都是由气的凝聚和疏散而形成的。”当它稀薄的时候，便成为火；当它浓密的时候，便成为风，成为云，更浓密时，便成为水、土和石头，别的东西都是由这些产生的。”灵魂也不是别的东西，而是使我们成为一体并主宰我们的气。他说：“正如我们的灵魂是气，它将我们结合起来，同样，呼吸和气也包围着整个宇宙。”“使物质聚集的是冷，使它稀松的则是热。”

十分明显，阿那克西米尼为米利都学派的哲学增加了非常可贵的思想。他用气的凝聚和疏散的运动比阿那克四曼德用冷和热两种对立的性质说明具体事物的产生有更深刻的哲学意义。在西方哲学史致，他开创了用事物量的变化来说明事物在性质上的区别的历史。还有，他认为灵魂是气的思想，也开了西方用唯物主义观点解释精神现象的先河。

阿那克西米尼总结了米利都学派的宇宙论成果，提出了更加完善的宇宙起源、演化和结构理论，并且在此基础上，开始实现自然哲学由宇宙论向物理学的转化。在他那里，宇宙原质的概念已经具有万物基质的含义。公认的属于阿那克西米尼的学说有如下几条：①万物的本原是无限的空气；②原质借稀薄和浓厚而形成不同的物体；③使物质聚集的是冷，使它稀松的是热；④大地是扁平的，漂浮在空气中为空气所支撑；⑤星辰如同钉在水晶体之L的钉子，水晶体则像小毡帽那样，在凝固的空气推动之下围绕大地运行；⑥天是离地最远的漩涡；⑦气包围着整个世界。阿那克西米尼提出明确可感的气作为宇宙原质并说明了宇宙的创生机制，这才真正标志着对神话创世观念的摆脱。阿那克西米尼的宇宙结构是这样的：大地浮在气上，是盘状的，日月星辰固定在一个半球的水晶体上，这个水晶体像小毡帽那样盖在地球卜面，受气的推动而围绕地球转动。他说：“天体并不是像有些人所猜想的，是在大地下面运动的，而是围绕大地，正像毡帽绕着我们头上转动；而太阳并不是隐藏到大地下面，而是被大地的较高部分挡住了，那里离我们很远。”

阿那克西米尼在科学上的贡献也不可忽视。在许多方面，阿那克西米尼已经具有现代的科学精神。据说，他最先区分开行星和恒星。认识到冰雹是由雨冻成的，虹是由太阳光投射到极浓厚的云层上产生的。也许是过于受观察经验限制，阿那克西米尼也没有作出大地是球体的结论，这使得他的宇宙结构实际上是个半球形，另外半球充塞着浓密的气，以支撑地球。地球需要支撑，意味着某种绝对的向七方向，在这一点上阿那克西米尼不如阿那克西曼德杰出。亚里士多德在《论天》中说：“如果由于强制力使大地保持着它现在的位置，那么，使大地的各部分聚结到中心去却是由于所谓的漩涡运动。……所有企图解释天体的形成并说明大地总是处于中心的人，都是这样想的。”阿那克西米尼就属于这类思想家之列。

智者感言：

从科学性的角度来说，希腊哲学家们的设想无疑是十分幼稚可笑的。但如果我们将这些发现放到人类发展的历史长河中，就不难发现其耀眼的光芒。人类文明，就是由这些错误但富有创见的猜测和思考推动的。

从这个意义上说，错误不见得都足坏事。虽然在很多时候，特别是在处理具体事务的时候，我们时错误避之犹恐不及，但客观地说，错误在所难免，也是事实。

问题的关键不在于是否犯错误，而在于对待错误的态度。

毕达哥拉斯——万物都是数

“最优秀的人则献身于发现生活本身的意义和目的。他设法揭示自然的奥秘，热爱知识，这种人就是哲学家。”

在几何学中，有一个定理，是由处于同地域的人分别发现的。我国最早的一部天文数学著作《周髀算经》中有“勾三股四弦五”的记载，古埃及和古巴比伦的文献中，也有类似的记载。这一定理在西方被称为“毕达哥拉斯定理”，其表述为：“直角两夹边的平方的和等于另一边的平方，即弦的平方。”

上述材料中的定理的提出者，就是古希腊著名的哲学家、数学家和音乐理论家毕达哥拉斯（Pythagoras）。

毕达哥拉斯生于萨摩斯岛，早年曾游历埃及，后来定居意大利南部城市克罗顿，在那里传授数学和哲学。也就是在这里，毕达哥拉斯和他的信徒们组成了名为“毕达哥拉斯学派”的具有神秘色彩的组织。公元前510年因发生反对派的造反，毕达哥拉斯又搬到梅达彭提翁，直至死去。

毕达哥拉斯是一位杰出的老师。他最为人称道的一点，就是在讲学时容许妇女来听课，尽管只是贵族妇女。他认为，在求知的权利上，妇女也是和男人一样平等的。他的学派中，有十多名女学者，这是其他学派没有的。毕达哥拉斯认为每一个人都该懂些几何。〕有一次，他看到一个勤勉的穷人，就想教他学习儿何，但那个人不愿学。毕达哥拉斯就想出了个办法，对此人建议：如果你能学懂一个定理，那么我就给你块钱币。这个人勉强接受了这个建议。可是过了个时期，这个学生对儿何产生了非常大的兴趣，反而要求毕达哥拉斯教得快些，并且建议；如果毕达哥拉斯多教一个定理，他就给老师一个钱币。没用多少时间，毕达哥拉斯把他以前给那学生的钱全部收回了。

毕达哥拉斯对哲学十分重视。在建立毕达哥拉斯学派后不久，他就创造了“哲学家（pbilosopber)”一词。在一次出席奥林匹亚竞赛时，弗利尤司的里昂王子问他会如何描述自己，他回道：“我是一位哲学家。”当时还没有谁这样称呼自己。王子就好奇地问毕达哥拉斯什么是哲学家。毕达哥拉斯回答说：“有些人因爱好财富而被左右，有一些人因热衷于权力和支配而盲从，但是最优秀的人则献身于发现生活本身的意义和目的。他设法揭示自然的奥秘，热爱知识，这种人就是哲学家。”

毕达哥拉斯的确努力在按照这种标准探索世界的奥秘。这集中体现在他和他的学派对数的认识和理解上。毕达哥拉斯对数论作了许多研究，将自然数区分为奇数、偶数、素数、完全数、平方数、三角数和五角数等。在毕达哥拉斯派看来，数为宇宙提供了一个概念模型，数量和形状决定切自然物体的形式，数不但有量的多寡，而且也具有几何形状。在这个意义L，他们把数理解为自然物体的形式和形象，是一切事物的总根源。因为有了数，才有几何学上的点，有了点才有线面和立体，有了立体才有火、气、水、土这四种元素，从而构成万物，所以数在物之先。自然界的一切现象和规律都是由数决定的，都必须服从“数的和谐”，即服从数的关系。）毕达哥拉斯还通过说明数和物理现象间的联系，来进一步证明自己的理论。他曾证明用三条弦发出某一个乐音，以及发出第五度音和第八度音时，这三条弦的长度之比为6;4:3。他从球形是最完美几何体的观点出发，认为大地是球形的，提出了太阳、月亮和行星作均匀圆运动的思想。他还认为十是最完美的数，所以天上运动的发光体必然有十个。毕达哥拉斯还是在西方第一个发现毕达哥拉斯定理的人。）据说，毕达哥拉斯在发现定理之后，欣喜若狂，特地宰杀了一百头牛来祭祀缪斯女神，这一定理也因此被称为“百牛定理”。

毕达哥拉斯和他的学派充满神秘色彩。用罗素的话说，“毕达哥拉斯是历史上最有趣味而又最难理解的人物之一”。毕达哥拉斯很少公开露面，他虽然< xmlnamespace prefix ="st1" ns ="urn:schemas-microsoft-com:office:smarttags" />向学生教授数学和哲学，但绝不允许学生将其外传，他的学派有很多禁忌，如不准吃豆子、不能用铁拨火、不能在人路上行走等等。在他建立的团体里，财产是公有的，而且有一种共同的生活方式，甚至于科学和数学的发现也认为是集体的，而且，在一种神秘的意义上，都得归功于毕达哥拉斯；甚至于在他死后也还是如此。

也正是因为他的学派隐瞒数学发现，渐渐引起居民的畏惧、妄想和猜忌。后来因学派介入了政治事件，与所在地的行政当局发生冲突，终于诱使居民毁了这学派，so岁的毕达哥拉斯在一场暴动中被人暗杀，学派的其他成员则逃往希腊本土，继续传播毕达哥拉斯的思想。两千多年过去了，毕达哥拉斯的坟墓现仍在意大利的古山城中。

巴门尼德——存在是一

从巴门尼德开始，哲学的研究开始进入思辩的领域。

哈姆雷特是莎士比亚精心塑造的人文主义者的形象，他对人自身、对人类的明天满怀热爱和信心，在他看来，人是“了不得的杰作”，具有“高贵的理性”、“伟大的力量”、“优美的仪表”、“文雅的举动”，是“宇宙的精华，万物的灵长”。人文主义教育使他胸怀远大抱负，但突如其来的巨变，使他无忧无虑、明朗爽快的性格发生了变化。坚贞的爱情、忠诚的友谊，这些人文主义者所宝贵的生活理想都开始破灭了。他渴望用进步的人文主义思想改造社会，却又觉重任难当，难以施为。他忧郁、悲伤、彷徨，说出了他的名言：“生存还是毁灭，这真是个问题。”读一部《哈姆雷特》，一千个人会理解到一千个不同的哈姆雷特。

提到哈姆雷特，每个人都会根据自己的理解勾勒出一个优郁的丹麦王子的形象。”哈姆雷特是丹麦王子”，应该不会引起什么质疑。但根据一位占希腊哲学家的理论，这种表述是有问题的。因为，哈姆雷特只是一个虚构的人物，所以，确切的表达应该是“莎士比亚说哈姆雷特是丹麦上子”，或者更明白地说：“莎士比亚说有一个丹麦王子叫做‘哈姆雷特’。”这位哲学家就是巴门尼德（Paroenides）。

巴门尼德是意大利南部爱利亚地方的人，鼎盛期约当公元前五世纪上半叶。根据柏拉图的记载，苏格拉底在年轻的时候（约当公元前450年左右）曾和巴门尼德会过一次面。当时苏格拉底风华正茂，而巴门尼德已经是一个老人了。对于这次见面是否属实，现在已经无从考证，但巴门尼德的哲学观点对苏格拉底和柏拉图的影响，倒是不可古认的事实。

巴门尼德的学说表现在一首哲理长诗《论自然》中。在诗的开头， 巴门尼德就以浪漫的神话色彩向我们展示了女神指点迷津的生动画面。他借女神之口，提出了自己的观点，用充满诗性的语言，给我们呈现出哲学发展的一个全新方向。

巴门尼德提出：存在两条研究的途径，一条是“存在存在，不可能不存在”，另一条是“存在不存在，非存在存在”。前者与真理同行，被他称为“真理之路”，后一条是根本不可能的路，被他称为“意见之路”。这个说法本身就比较难以理解，而巴门尼德正是用这样的方式，向我们展示了哲学的思辨与魅力。

在巴门尼德看来，存在是惟一的、连续的和不可分的。这种不可分割的存在是永恒的，不是别的什么东西产生的，也不会最终消亡。用巴门尼德的话说，“生成是子虚乌有，灭亡同样不可言名”。既然是永恒的，存在就必然是不变的和静止的。这种不变和静止，最终达到的境界就是“完满”。巴门尼德把这种“完满”称为“一”。二是无限的、不可分的。它并不是象赫拉克利特所说的那种对立面的统一，因为根本就没有对立面。巴门尼德所想象的“一”并不是我们所想象的上帝。他似乎把它认为是物质的，而。且占有空间的，因为他说它是球形。但它是不可分割的，因为它的全体是无所不在的。为了说明自己观点的正确性，巴门尼德进行了专门的论证，开创了哲学史上以论证的方式说明观点之先河。在那样久远的年代里，这种抽象与概括，的确意义非凡。

基于上述认识，巴门尼德把大量的可感觉的事物都斥之为单纯的幻觉，认为人们不应当“以你茫然的眼睛、轰鸣的耳朵和舌头为准绳，而要用理智把有关的争辩判明”。他甚至提出这样一个著名的命题——“作为思想和作为存在是一回事情”。换句话说，只有思维，才能把握存在的真实意义。这个命题的提出，对人类认识的发展具有重要意义。后来这个命题被简化为“思维与存在的同一性”，成为西方哲学史上理性主义哲学的经典公式。这是后话，这里不表。

在某种意义上说，巴门尼德的存在，是对事物最普遍的属性的概括与抽象，在其普遍性、抽象性和稳固性等方面，都已经超出了以往的哲学家们所猜测的那些具体的物质形态。因此，从巴门尼德开始，哲学的研究开始进入思辨的领域。对于巴门尼德的这种贡献的价值，以下的评价是恰当的：“巴门尼德在历史上之所以重要，是因为他创造了一种形而上学的论证形式，这种论证曾经以不同的形式存在于后来大多数的形而上学者的身上直迄黑格尔为止，并且包括黑格尔本人在内。人们常常说他曾创造了逻辑，但他真正创造的却是基于逻辑的形而上学。”尽管巴「1尼德本人的论证还存在很多不能自圆其说的地方，引起了他那个时期很多哲学家的激烈辩论，甚至巴门尼德本人也为此十分苦恼，但哲学的理论化和体系化道路，就从这些先哲们的苦恼中开始了。

智者感言：

思维与存在的关系问题，一直是困扰人类的一个难题。感觉和思维、感性和理性，作为人类认识的两条道路，分别在不同的方面提升和改变着我们的认识。

有些时候，我们坚持“耳听为虚、眼见为实”，总希望从感官认识的综合中，发现事物的“庐山真面目”。尽管有时也会出现“不识庐山真面目，只缘身在此山中”的尴尬，但我们还是相信自己的体验和感觉，对事物的把握是最真实的。

但感觉也是会编人的。形形色色的江湖术士，就是利用了我们的感性认识，用欺骗的手段，给我们呈现出一个假想，进而影响我们的荆断，甚至会以赌徒的心态，去尝试、去冒险。结果自然就可想而知了。其实，早从巴门尼德开始，哲学就给我们提醒了，只是，很多时候，我们淡忘了。

如果你觉得自己是一个幸运儿，那请记住：机会只光顾有准备的头脑。如果你毫无准备却有了异常的机会，那请注意：天上不会掉馅饼，即使会，也砸不到你的头上。天下没有免费的午餐，是一个被说滥了但总被遗忘的真理。

赫拉克利特——人不能两次踏进同一条河流

“一切皆流，无物常住。”

在希腊古典神话中，有一则关于火的传说：在世界产生之初，人间并没有火。为了维持人的生命，普罗米修斯不怕违背宇宙之神宙斯的意愿，用粗大的茴香茎杆从太阳火焰车上引到了火种，将余烬未熄的火花带回人间。人间从此有了火，而普罗米修斯也因此被宙斯下令锁在高加索山的悬崖峭壁上，承受凶猛的苍鹰啄食肝脏的痛苦。

从史料来看，人类钻隧取火，是人类社会进步与发展的一个重要里程碑。但人类对火的认识，绝不仅仅局限于此。除了上面提到的传说，还有哲学的审视。赫拉克利特（Heraclitus）就是作出这种努力的杰出哲学家。

赫拉克利特出生在古希腊著名的商业城邦爱非斯，是爱非斯派的创始人和主要代表。对他的生卒时间，没有确切的说明，但他活跃于哲学领域的主要时期，在公元前504年到501年。他是一个个性独特的人，对几乎所有的显赫的前人进行抨击，认为“我听过许多人谈话，在这些人中间没有一个能认识到，所有的人都离智慧很远”。因此，有人称他为“晦涩哲学家”。他性格内向，语言晦涩。但这种略带揶揄的称呼，并不能掩盖他思想的光芒。据说，他写过一本《论自然》的书，分宇宙论、政治学和神学三部分。但这本书的内容现在己经失传，我们只能从形形色色的著述中，零散地找到130多条残篇，从中领会赫拉克利特充满隐喻的杰出思想。

赫拉克利特在处世态度上是超脱的。他出身贵族，但对政治不感兴趣，甚至因为不满于社会现实而放弃王位，专心从事哲学研究。有一次，赫拉克利特看到一群孩子在玩殷子的游戏，立刻兴致勃勃地加入。人们看到一个成人和一群孩子在一起胡闹，都很好奇，纷纷围拢过来，想看个究竟。看热闹的人越来越多，甚至影响了游戏的进行。赫拉克利特很生气，推开围观的人说：“你们这些人呀，有什么大惊小怪的呀？这不是和你们参加你们的政治活动一样吗？”

都说哲学家是不食人间烟火的怪人，但赫拉克利特并不是这样，他对生命、健康等等的体验是十分深刻的。当有人问他怎么看待健康的时候，赫拉克利特回答：“如果没有健康，智慧就无法表露，文化就无法施展，力量就无法战斗，知识就无法利用。”那个人接着追问：“为什么－个健康的人会在一夜之间倒下呢？”赫拉克利特回答：“疾病与健康是隔着一堵墙的邻居。”

赫拉克利特对火十分推崇。当有人问他世界对于人类意味着什么的时候，赫拉克利特说：“这个万物自同的宇宙，既不是任何神，也不是任何人所创造的，它过去是、现在是、将来也是一团永恒的活生生的火，按照一定的分寸燃烧，按照一定的分寸熄灭。”列宁对这段话给予很高的评价，指出：“这是对辩证唯物主义原则的最绝妙的说明。”这种对“神创世界”的否定，和传说中盗火的普罗米修斯一样具有革命性的精神。在赫拉克利特的哲学里，神经常被另一个词取代，那就是“逻各斯”（logos）。在赫拉克利特看来，世界不是在神的安排下存在的，而是按照“逻各斯”的要求，始终处于运动和变化之中。”一切皆流，无物常住”。这是赫拉克利特对世界本质的简明概括。

基于对世界不断运动的认识，赫拉克利特提出了丰富的朴素辩证法思想，将对立面之间的斗争和统一作为运动变化的源泉。他提出的很多思想，在今天依然闪耀着指挥的光芒。例如：“善与恶是一回事”、“对于神，一切都是关的、善的和公正的；但人们却认为一些东西公正，另一些东西不公正”、“向上的路和向下的路是同一条”、“太阳每天都是新的”等等。而在他的这一思想中，最为著名的名言，就是“人不能两次踏进同一条河流”。

在赫拉克利特看来，人是不可能踏进同一条河流的，因为河流和人与其他万物一样，都是处于运动和变化中的。当一个人第二次到河流中的时候，“无论是这条河还是这个人都已经不同”。苏格拉底因此称赫拉克利特为“流动者”。从这句名言中，我们可以真切地感受到无限的流动。正是在这个意义上，赫拉克利特说：“我们踏进又踏不进同河流；我们存在又不存在。”

这一杰出论断得到了很高的评价。恩格斯说：“当我们深思熟虑地考察自然界或人类历史或我们的精神活动的时候，首先呈现在我们眼前的，是一幅由种种联系和相互作用无穷无尽地交织起来的画面，其中没有任何东西是不动和不变的，而是切都在运动、变化、产生和消失。这个原始的、素朴的但实质上是正确的世界观是古希腊哲学的世界观，而且是由赫拉克利特第一次明白地表述出来的：一切都存在，同时又不存在，因为一切都在流动，都在不断地变化，不断地产生和消灭。”列宁也十分重视赫拉克利特，“如果恰如其分地阐述赫拉克利特，把他作为辩证法的奠基人之一，那是非常有益的”。

智者感言：

太阳每天都是新的。古语也说“苟日新，日日新，又日新”。世界常新对于我们有两个层次的含义：从希望的角度来说，万物常新，我们就能够用自己的努力，去争取新的变化、新的收获；从督促的角度来说，万物常新，决定了我们永远不能停留在某一点上心安理得地等待和休闲。“创业不易，守业更难”，就是因为创业的时候，我们知道面临的是全新和变动的局面，而守业的时候，我们往往会忽视这一点。

所以，我们提倡创新，提倡用一种主动的态度去寻找和发现我们希望的东西。创新是生命保持活力的秘诀，更是一种持续进取的精神。与其被动地应付，不如主动出击。

现在就开始行动吧，因为在看到这些文字的时候，我们和我们的世界已经发生变化了！

普罗泰戈拉——人是万物的尺度

他是第一个自称为智者的人，也是古希腊第一位公众教师，还是第一个收学费的人。

有一位老师专门教人家诡辩术和打官司。他收了一个想当律师的学生，师生签订合同：学生先交一半学费，另一半学费，等学生毕业后第一次官司胜诉后交付；如果官司败诉，就无须再交这一半学费。结果学生毕业后，就因为不交学费被老师告上法庭。老师说：如果法庭判决老师胜诉，根据判决，学生必须交另一半学费；如果法庭判决老师败诉，根据当初签订的合同，学生也必须交另一半学费。无论输赢，学生都必须交另一半学费。他的那位学生则说：如果法庭判决学生胜诉，根据法庭判决，学生不用交另一半学费；如果法庭判决学生败诉，根据当初的合同，学生也不用交另一半学费。无论输赢，学生都不用交另一半学费。

上面那场官司，就是著名的“半费之讼”。这位被学生难住的老师，就是古希腊的著名哲学家——普罗泰戈拉（Protagoras）。

普罗泰戈拉于公元前481年生于阿布德拉，与德谟克利特同乡。他与阿那克萨哥拉、德谟克利特和苏格拉底属于同时代的人，而年龄比苏格拉底稍长。普罗泰戈拉创造了好几个第一：他是第一个自称为智者的人，也是古希腊第一位公众教师，还是第一个收学费的人。他到各地开坛演讲，而且要听众付酬。有人曾经质问普罗泰戈拉为什么要收钱，他理直气壮地回答：“这是因为知识比无知有价值。”

普罗泰戈拉是一个生活比较简朴的人，他的经历比较单纯，可以说是毕生献给了科学研究。他是当时雅典的统治者伯利克里的好朋友。据说，有一次他们两人曾经用一整天工夫来辩论，究竟是标枪，还是掷标枪的人，还是主持竞技的人，要对一个被标枪刺死的人的死负责。

作为教师，普罗泰戈拉主要教授辩论术、修辞以及方法。他擅长精心准备的长篇演说和问答法。在柏拉图的《普罗奉戈拉》中，有这样的记载：苏格拉底以略带讥讽的口气说，“我们的朋友普罗泰戈拉，不仅能发表很好的演说，像他己经表明的那样；而且当人们问他问题时，他能简明扼要地回答；他问别人时，亦能静候人家的回答，这是罕有的才能。”“我听说过，你能教别人发表长篇演说，其长无比，以至于所有的文字都用上了；又能发表简短的谈话，以至无法再精练了。”从这些零散的记录，我们可以看见一位健谈的智者的影子。

普罗泰戈拉的作品有《论真理》、《论神》、《论相反论证》等，但均佚失，后人研究其思想的主要依据是柏拉图、亚里士多德和塞克斯都?恩披里柯等人的记载。他的学术观点，也散见于这些同时代的学者们的记录中。而在这些关于他的记载中，对后世影响最大的，就是他的那句名言——“人是万物的尺度。”

普罗泰戈拉宣称：“人是万物的尺度，是存在者存在的尺度，也是非存在者不存在的尺度。”他的这一命题是以他对感觉的认识为前提的。普罗奉戈拉认为，事物就是人们感觉到的那个样子，感觉是一切知识的来源。而只有人，才能够成为判断知识的标准。人通过自己的把握，使得那些为我们感觉到的东西，成为我们的知识。有学者在对普罗泰戈拉的观点进行探讨时，曾就他所认为的人是指具体的个人还是泛指人类有过争论。但从我们目前掌握的普罗泰戈拉的观点来看，他主要还是从个体的角度在探讨这个问题。这种局限性，是他无法超越他所处的时代的结果。

在这一命题的基础上，普罗奉戈拉用神话的方式，对国家的形成进行了描述。在他看来，人类与动物的根本区别，就在于人所拥有的技术和智慧，城邦不是源于神创，也不是自然产生的，而是源于人类自我保护的本能。这一观点，对后世产生了深远的影响。

普罗泰戈拉对神灵的存在持怀疑态度。他在《论神》一书中开篇就说：“关于神灵，我不能够知道他们究竟存在还是不存在；因为有许多东西阻碍我们得到这种知识，，则是这件事暧昧不明，再则是人的生命如此短促。”后来伯里克利下台，普罗泰戈拉也因此获罪，被政敌控告为“不敬神”，本人被逐出了雅典，作品也被公开焚毁。这也开创了一个记录——这是历史上第一本被政治当局烧毁的著作。普罗泰戈拉在前往西西里岛的途中淹死在海里，成为哲学史上的一桩谜案。

智者感言：

天人关系是很多思想家禅精竭虑试图解决的问题。但时这个问题的思考和认识，与人类的发展相联系，经历了一些曲折。

在人类社会产生之初，人类无疑是自然界中的弱者。那时的人们，匍匐于电闪雷鸣的“天怒”下，行走在凶禽猛兽的威胁中，战战兢兢，自然谈不上要作为尺度或者主人的想法。

随着人类的成长，站起来的人类自认为已经把握了自然的规律。人定胜天后，万物不神秘。甚至，一些地方、一些忘乎所以的人，开始向自然贪婪地索取。直到这种索取的恶果让我们付出不堪承受的代价，我们才发现，原来人类的力量，不过如此。于是，天人合一的和谐思想，成为处理这一关系的最佳选择。

从这个意义上说，“人是万物的尺度”具有积极和消极两重意义。从积极的意义来说，这种认识让人意识到自己的存在的价值，毕竟只有在打上人类思维的烙印之后，万物的意义才能时我们显现出来。从消极的方面来说，这一观点孕育着一种危险，就是可能因为自认为是尺度而失去了反思和自省的觉悟，进而不得不在悉肆的放纵之后吞咽悔恨的恶果，甚至“吃祖宗饭，断子孙路”，成为历史的罪人。要避免这种情况的发生，就必须时刻提醒自己：我们只是在有限的意义上，可以对自然发号施令。

罗马俱乐部曾经提出所谓“零增长”的呼吁，虽不现实，但的确值得我们深思。

苏格拉底——自知其无知

就是这么一个其貌不扬的人物，让很多年轻人聚集在他的周围，和他就形形色色的问题展开激辩，成为他们的精神导师和良师益友。

在古希腊时代的某一天，发生过这样一则小故事：一位学者正与几位听众在热烈地讨论，一个面带杀气的妇女端着一盆水闯进来，对着这位学者破口大骂。最后，这位妇女似乎仍然没有解气，就将端着的那盆水，一下子泼在那位学者的头上。这位学者却没有生气，只是自我解潮似的时那些听众说：“我早知道，雷声之后，必有暴雨。”

这位绅士风度十足的人，就是古希腊时期赫赫有名的哲学家苏格拉底（socrate。）。那个泼辣的妇女，就是他的妻子。苏格拉底的哲学对后世影响深远，而最能拨动我们心弦的，就是他提出的一个名言——自知其无知。

据说，有一次苏格拉底得到神的启示，说他是天下最聪明的人。谦虚的他当然认为这个说法很不准确，因为自己还有那么多不知和不懂的东西。于是，他就试图寻找比自己更聪明的人，好作为证据，让神改变观点。但在走访了各种不同的人之后，苏格拉底很是失望。那些认为自己是天下最聪明的人，都很自负地夸夸其谈，却都在努力用各种手段掩饰和回避自己的无知。最后苏格拉底不得不佩服神的高明。神说苏格拉底是天下最聪明的人，只是因为苏格拉底“自知其无知”，知道自己有很多不知道的东西而已。

在古希腊，苏格拉底是以善辩著称的。他的弟子柏拉图，就曾经在《理想国》中记载了很多苏格拉底舌战群雄的场景。根据这些记载，苏格拉底有一个很高明的本事，就是用他一连串的话问，让你自己否定自己。”苏格拉底问答”也就成为富有挑战性的尝试。据说，苏格拉底经常站在大街上，与过往的行人辩论，以表明自己“自知其无知”的正确性。很多人试图说服他，甚至采取了车轮大战的形式，轮番上阵，但结果都大败而归。

正是因为这种被称为“灵魂助产术”的本事，让苏格拉底拥有了－大批“粉丝”。根据现有的关于苏格拉底的形象的记载，他绝对称不上是一个英俊的人。见过苏格拉底的色诺芬说他比“萨提尔滑稽戏里的?切丑汉都还丑”。”秃顶，大扁脸，深陷的眼眶里目光凝滞，宽阔的酒糟鼻子是多次宴会的生动写照——单从这副尊容来看，与其说这就是最负盛名的哲学家，倒不如说是个跑堂的。”威尔?杜兰特教授的这个描述，是对苏格拉底的生动刻画。还有，苏格拉底走路的姿势也不甚雅观，像一只昂首阔步的鸭子，腆着一个肚子。他总是穿着槛褛的旧衣服，光着脚到处走。可就是这么一个其貌不扬的人物，让很多年轻人聚集在他的周围，和他就形形色色的问题展开激辩，成为他们的精神导师和良师益友，可见对思想和智慧的追求还是可以超越外表的。

但就是这种对周围的人的吸引力为苏格拉底招来杀身之祸。在他70岁的时候，这位年已占稀的老人，因为“裹读神明”和“蛊惑青年”的罪名，被雅典的民主制度处以“服毒酒”的极刑。那些青年们为苏格拉底安排好了逃跑的一切准备。但这位执拗的老头却坚持“恶法也要遵守”，坚持用自己的方式表明自己的清白，从容地饮下了那明知会置他于死地的毒酒。他留给世界的最后一句话是：“克里同，我还欠医神阿斯克勒皮俄斯一只公鸡，请不要忘了，要还给他。”随后，他的身体变得僵硬冰冷，他与世界的联系也超脱肉体，变成一种为哲学献身的不屈精神。

“自知其无知”的命题，集中反映了苏格拉底哲学思想的核心。在他看来，追求知识不仅是人的本性和使命，更是医治雅典民主制度痈疾的良药。而人要追求知识，首先必须认识自己，认识自己心灵的内在原则，他将这种原则称之为“德性”。苏格拉底认为，德性是人的本性，是人人都有的。但只有在理性的指导‘卜，人才能让自己的德性显现出来，成为现实的善。而理性的指导，主要就表现在人对自身局限性的认识，知道自己还有不足，还需要通过对知识的了解显现自己的德性。他提出的“美德即知识”、“未经省察的人生没有价值’,。等等对后世产生深远影响的思想，都是从这个意义上使用的。从这个意义上说，这个命题的本意，是让人们知道自己的有限，但并不是让人们满足于这种有限性。正因为无知，才能在求知的过程中，体会发现价值，实现自己的德性。如果离开这个根本，去盲目地寻求所谓的“真知”，得到的只能是一些似是而非的东西。比如我们对“正义”、“国家”、“善”等等概念的理解，都是这样。

智者感言：

有一种人，被称为“万事通”，言其见多识广、无所不知之意。但很多时候，“万事通”只是在忽悠，在利用从别处夏来的东西换取别人的信任和崇拜，自己对那些东西，根本不懂。这种“批发转零售”的把戏，成功固然很好，而一旦露了马脚，就会留下笑柄了。所以，我们的优秀传统中，对这种人的做法很是不屑，而是倡导谦谦君子之风。”知之为知之，不知为不知，是知也。”这句名言和苏格拉底的说法有异曲同工之妙。

自知其无知，首先就要坚持一种谦虚诚实的态度。不知道就是不知道，知道多少就是知道多少，不夸大，不文饰，不冒充专家，不故作聪明。知道自己不知道，是进步的一种表现，爱因斯坦曾经做过一个很形象的比喻：我们的知识好比圆圈，我们的知识领域越大，圆圈的周长越长，我们的疑问也就会越多。认识到这一点，我们才能在对待无知和未知的东西时，保待清醒的头脑。

但无论是苏格拉底还是孔老夫子，都不是让我们安于无知。我们知道自己的无知之后，不能安于这种状态，而应该尽一切可能，去寻求对未知世界的把握。知道无知是进步，安于无知就是堕落了。韦编三绝，是老夫子时无知的态度，更为我们树立了榜样。对未知舌界的探索精神，也构成了世界进步与发展的推动力量。看看日新月异的世界，你就知道克服无知的渴望能带来什么样的后果了。

用卢梭的话说，人生未是自由的，却无时不在枷锁之中。那就让我们用打破枷锁的努力，去证明苏格拉底的咸语吧，这样的努力会让我们成为天下最聪明的人！

芝诺——飞矢不动

亚里士多德说他是论辩法即辩证法的创始人。他的论证方法及辩论技巧，是后来智者们的思想渊源，促进了逻辑和理论思维的发展。

在萨维尔村，理发师挂出一块招牌：俄必须而且只给村里所有那些不给自己理发的人理发。”有人问他：“你给不给自己理发？”理发师顿时无言以时。这是一个矛盾推理：如果理发师不给自己理发，他就属于招牌上的那一类人。有言在先，他应该给自己理发。反之，如果这个理发师给他自己理发，根据招牌所言，他只给村中不给自己理发的人理发，他不能给自己理发。因此，无论这个理发师怎么回答，都不能排除内在的矛盾。

在逻辑学上，这种左右为难的情况，被称为“二难推理”，又称悖论。七面的例子是由罗素在1902年提出来的，又叫“罗素悖论”。在古希腊的哲学家中，有位因提出悖论而名声远播的哲学家，他就是爱利亚的芝诺（Zenon Eleate。）。

芝诺生于爱利亚城。他的具体生卒年不详，但根据现有资料，芝诺的活动主要在公元前490年至公元前430年之间。著作《论自然》，留有残篇。他是巴门尼德的得意门生和义子，也是巴门尼德哲学观点的坚决拥护者。他明确地说：“我并没有怀抱什么大的目标，也没有存心打算欺骗大家。事实丘是：我的这些论证的目的是保卫巴门尼德的那些观点，反对另一些非难他的人。”为了证明巴门尼德“存在者不动”的观点是正确的，芝诺提出了4个悖论。根据亚里士多德在《物理学》中的转述，这些悖论包括“两分法”、“阿基里斯追不上乌龟”、“飞矢不动”和“操场或游行队伍”。

我们可以看一下其中两个论证：“阿基里斯追不上乌龟”：阿基里斯是《荷马史诗》中的善跑英雄。而根据芝诺的观点，如果让乌龟领先阿基里斯一段距离，然后开始比赛，奔跑中的阿基里斯却永远也无法超过在他前面慢慢爬行的乌龟。什么会有这个显然与我们的经验不同的结论呢？芝诺是这样论证的：阿基里斯要追上乌龟，必须首先到达乌龟的出发点，而当他到达那一点时，乌龟又向前爬了。尽管二者的距离不断地在接近，但永远不可能为零。因而乌龟必定总是跑在前头。

“吃矢不动”：如飞一样的箭怎么可能是不动的呢？这实在让我们费解！但芝诺自有一番说道。他认为：任何东西占据一个与自身相等的空间时是静止的，飞着的箭在任何一个瞬间总是占据与自身相等的空间，所以也是静止的。飞着的箭在任何瞬间都是既非静止又非运动的。如果瞬间是不可分的，箭就不可能运动，因为如果它动了，瞬间就立即是可以分的了。但是时间是山瞬间组成的，如果箭在任何瞬间都是不动的，则箭总是保持静止。所以飞出的箭不能处于运动状态。

芝诺给当时的人们出了一个很大的难题。尽管我们可以凭借直觉的信念，很轻易地否定芝诺悖论的结论；但是芝诺所揭示的矛盾却是深刻而复杂的。据说，第欧根尼的学生请教第欧根尼应该如何批驳芝诺的观点时，这位犬儒主义大师一言不发，在房间里走来走去，学生还是不理解，他有些不耐烦地说，芝诺说运动不存在，我这不是正在证明他是错的吗？但如何从哲学上证明芝诺的说法是荒谬无理的，还是一个不好解决的问题。前两个悖论洁难了关于时间和空间无限可分，因而运动是连续的观点；后两个悖论洁难了时间和空间不能无限可分，因而运动是间断的观点。

芝诺还是一个有着高尚人品和政治良知的人。据说他曾因密谋推翻专制的僭主内亚尔科而被捕，当内亚尔科要他供出他的同谋时，他说内亚尔科的所有朋友都是他的同谋，预示僭主已经众叛亲离了。内亚尔科又进一步追问他同谋还有谁，他说：“还有，我的同谋就是你自己！”芝诺因此付出了生命的代价，死时大概只有6O多岁。

芝诺的论证维护了巴门尼德的学说，对古希腊哲学的发展有重大影响。亚里士多德说他是论辩法即辩证法的创始人。他所提出的问题实质上是事物的内在矛盾问题，对辩证法的发展起了推动作用。他的论证方法及辩论技巧，是后来智者们的思想渊源，促进了逻辑和理论思维的发展。

智者感言：

在哲学史上，有两位芝诺，一位是爱利亚的芝诺，就是我们上面故事的主人公，另一位是晚些时候的塞浦路斯的芝诺、斯多葛派的创始人。两位哲人各有千秋，而尤以这里的主人公的几个论证引起人们的关注。

如果别人扔一块石头砸你，你应该怎么办？是机智地闪开，还是相信这石头永远砸不到你？如果我们按照这种方式解释芝诺，我们就和第欧根尼犯了同样的错误。哲学的魅力，就在于这种“讲理”却不“符实”的东西。

问题出在哪里？是哲学无理取闹，无中生有，还是我们的眼睛欺编了我们？或者，二者兼而有之？如果我们陷于这样的疑问中，在很大程度上说就是偏离了哲学正常的软道。

哲学不是诡辩，更不会把自己的焦点建立在诡辩之上。哲学的价值在于思辩，在于通过对思考的话问和反思，让我们更加清楚地认识自己和我们的世界，认识包括思维在内的人本身。所以，芝诺问题的解答，不是最重要的，重要的是我们理解芝诺的话问方式，这对于促进我们的思维是有价值的。

阿那克萨戈拉——异类相知

作为原子唯物论的思想先驱，阿那克萨戈拉凭借自己的哲学活动和哲学思想证明了自己的价值，也底得了足够的尊重。

战国时期，齐国有一个很有名的人物，叫做浮于冤。齐宣王让他推荐有本事的人，他很痛快地答应了，并且第一天就推荐了七个人。齐宣王有些不高兴地说：“我听说，如果千里之内有一个有本事的人，那天下有本事的人就会多得肩并肩；如果一百年里能出一个圣人，那天下的圣人就会多得脚跟脚。先生你一下子就推荐了七个有本事的人，有本事的人是不足太多了？” 淳于髡回答说：“不是这样的。所有的东西都有自己的圈子，我就足属于贤者圈子的人。所以。你向我求贤，就如同从河里取水一样简单。我还要推荐呢，岂止七个人？”

在古希腊的哲学家中，也有一位与淳于晃先生的看法有相似之处，这个人就是恩培多克勒（EmPedocles）。

恩培多克勒出生于西西里岛一个贵族家庭，是西西里岛的阿格里根特人。他的一生充满了传奇色彩，可以说在他那里，哲学家、预言者、科学家和江湖术f-－等等身份经常交错出现，以至于我们无法确切地勾勒出他的形象。有人说，恩培多克勒“集诗人的浪漫、哲人的冷静、宗教徒的虔诚和科学家的理性于一身”，也有人将他视为“希腊先驱哲学家、诗人，还是民主政治家、生理学的奠基人、宗教精神领袖和城邦改革者”。当然，他也曾因为“自称为神”而受到讥讽和嘲笑。此外，他早年即投身政治，但却表现出与政客们格格不入的品质。

在希腊哲学中，恩培多克勒是第一位典型的多元论者。从基木倾向来说，他的思想带有综合和过渡的性质。他认为，永恒不动的存在不是单一的，也不仅仅是思想的对象，而是构成万物的基本元素，他称为“根”恩培多克勒借用四位神的名称，明确宣称火、土、气、水是万物之根：“首先请听真，万物有四根：宙斯造万物，赫拉育生命；还有爱多妞以及奈斯蒂，她用自己珍珠泪，浇灌万灵生命泉”。在他看来，这四种元素本身是永恒的、不生不灭的“存在”。每个“根”都是单独的个体，是“一”，众多的“根”依照不同的比例组合在一起，就产生出可感事物，而分解则是事物的消亡。整个世界处于一与多的永恒循环中。但是，这四种元素本身并没有组合与分离的能力，是“它们之外”的“友爱”与“争吵”作为动力才使得它们分分合合。“友爱”是一种亲和力，靠它组合四根，形成事物。“争吵”是离散力，由它导致事物的分离消亡。这两种永恒的力量大小相同，作用相反，交互消长，轮流坐庄，形成宇宙万物悠忽生灭、不停流转的总画面。这一认识构成恩培多克勒的思想基础，也对后世产生重要的影响。

“同类相知”的观点就是在“四根说”的基础上提出来的。恩培多克勒认为，在所有的生成物中都有流射物存在，当这些流射物与感官相接触而进入感官时，就产生了感觉。但是，不同的流射不能随意进入不同的感官通道，只有某物适合那些通道时，感觉才会产生。正因为感觉的产生依赖于流射物与感官通道之间的符合关系，所以恩培多克勒认为我们是“用气见神圣的气，用火看昏暗之火，用友爱对友爱，用争吵见可悲的争吵”。所以，知识和感觉是同一的，或者至少是密切相关的。人特别是用血液来思想，因为在血液中，所有部分的各元素都非常好地混合在一起。这种观点的不当之处在今天看来是十分明显的。但在当时的背景下，提出这样的观点，无疑是一个创举。

恩培多克勒对科学的贡献也是值得称道的。他发现空气是一种独立的实体。他至少也发现过一个离心力的例子：如果把一杯水系在一根绳子的一端而旋转，水就不会流出来。在天文学方面，他知道月亮是由反射而发光的，他认为太阳也是如此。他知道日蚀是由于月亮的位置居间所引起的。此外，他还是意大利医学学派的创始者，这一片源于他的医学学派曾影响了柏拉图和亚里士多德。有学者说，它影响了科学思潮和哲学思潮的整个倾向。

关于恩培多克勒的死有很多传说，但得到普遍认可的只有一种：他希望人们把他敬为天神，而为了向他的学生和敌人证明他的神性，他选择了跳入埃特纳火山口。他的这种举动引来很多嘲讽。公元前1世纪罗马诗人贺拉斯在《诗艺》一书中，在谈到他的死时，就以嘲讽的口吻说：“让诗人们去享受自我毁灭的权利吧。勉强救人无异于杀人。他（恩培多克勒）自杀己不止一次了，你把他救出来，他也不会立即成为正常的人，抛弃爱死的念头。谁也不明白他为什么要写诗。”但对恩培多克勒本人来说，是如同赴宴般轻松地解脱尘世，还是以诀绝的勇气证明永恒，我们就无从知晓了。

智者感言：

物以类聚，人以群分。不是一家人，不进一家门。看一个人的品质，就看他交的朋友就够了。还有很多类似的话，都在告诉我们“归类”的重要性。

但这种“归类”不能极端化。有些时候，一些人为的“归类”会导致一些负面的后果。比如，“小圈子”、“山头主义”等等，都是会带来某些消极的东西的。甚至，这种“归类”的作用，已经引起学者们的重视，专门以“非正式组织”的名义去研究、去发现。

之所以如此，是缘于对“类”的理解的不同。对于自然，人是“类”；在人群中，根据不同的标准，又可以分成好与坏、善与恶、男与女、敌与我等等的“类”。但与前面的人与非人的分类比较起来，后一种类就小得多、轻得多了。

那么，怎样定位才是比较合理的“归类”呢？有人早就给出了答案
——“君子坦荡荡，小人常戚戚。”愿意做君子，还是希望做小人，就是自己的选择了。

柏拉图——哲学为王

爱默生则如此称赞柏拉图和他的代表作《理想国》：“柏拉图就是哲学，哲学就是柏拉图。”“烧掉所有的图书馆吧，因为它的全部价值都在这本书里了。”

在哲学史上，有一则叫做“濠梁之辩”的典故：庄子和惠施游玩，看到河里的小鱼在游弋。庄子感慨：小鱼多么快乐啊！惠施诘问：你不是鱼，怎么知道鱼是快乐的呢？庄子反问：你不是我，怎么知道我不知道鱼是快乐的呢？

“濠梁之辩”体现的丰富哲理，在古希腊的二个哲学家那里也得到了很好的阐释。这位哲学家就是古希腊多元论哲学的著名代表人物——阿那克萨戈拉（Anaxagoras）。

公元前500年前后，阿那克萨戈拉生于伊奥尼亚地区的克拉左美奈。大约在公元前464年，他到雅典讲授哲学，与当时著名的政治家伯里克利交往密切，成为伯里克利的朋友、老师和政治上的积极支持者。后来伯里克利失势，阿那克萨戈拉也因不敬神的罪名被处以罚金并被驱逐出雅典。此后，他回到伊奥尼亚，定居在米利都的殖民地兰萨库斯，直至去世。在他的墓碑上，刻着这样一句话：“在这里安息的阿那克萨戈拉，是一位探究宇宙万物的智者。”

阿那克萨戈拉不满足以往用某一种具体物质或元素作为万物本原的主张，提出了自己的种子说。他的这个种子，结出的果实是大千世界。他认为，“种子”是构成世界万物的最初元素；种子具有各种形式、颜色和气味，它们的结合构成了世界上千差万别的事物。事物的产生和消灭，实际上是种子的结合和分离，各种不同的种子不是孤立地独立存在，而是混合在一起的，由种子构成的世界中的一切事物也不是彼此孤立的，没有一件东西能绝对与其他的东西分开，热不能与冷分开，白不能与黑分开，所以热能变成冷，白雪能变成浊水，从吃的食物中能长出头发、血管、肌肉等等。而且，事物性质的区别完全取决于该事物占优势的种子的性质，由于种子是无限的，它们的结合和分离也是无限的，因而事物性质和种类的变化也就无穷无尽。这样，阿那克萨戈拉就用“种子”的概念解释了丰富多样的世界。

而阿那克萨戈拉的“种子”本身是不动的，推动种子的结合和分离的力量在于种子之外的一种东西——“奴斯”（希腊原文nous的音译，本义是心灵，可以理解为理智或者理性）。在西方哲学史上，阿那克萨戈拉是第一个将“奴斯”看作高居于物体之‘七的精神实体的哲学家。他认为，宇宙原是无数无穷小的种子的混合体，由于奴斯的作用，使原始的混合体发生旋涡运动，这个运动首先从一小点开始，然后逐步扩大。这种旋涡运动的结果，使稀与浓、热与冷、暗与明、干与湿分开，于是浓的、冷的、湿的和暗的结合为大地，而稀的、热的、干的和明的结合为高空，从而构成了有秩序的宇宙。

基于这种认识，阿那克萨戈拉提出了“异类相知”说。阿那克萨戈拉认为，感觉由相反者生成。我们感觉到一物的热和冷不是由于相似物引起的，也不能通过同样的东西来认识甜和苦，而是根据每一个的“缺乏”，山热而知冷，由咸而知淡，由苦而知甜，可见的东西使昏暗的东西显现出来。恩培多克勒坚持感觉来源于物质对象的作用并在肯定感觉作用的同时看到了它的不足，因而认识到仅靠感觉不能把握真理。显然，这一思想与他世界本原的学说是一脉相承的，而他本人也是这一理念的生动体验者。有人曾经问他：应该如何体会死亡的味道，阿那克萨戈拉回答说：“就像从寒冷里体会酷热、从苦涩里体会甘甜、从黑暗里体会光明一样，我从生的滋味里，体会死亡的滋味。”

在希腊哲学史上，作为原子唯物论的思想先驱，阿那克萨戈拉凭借自己的哲学活动和哲学思想证明了自己的价值，也赢得了足够的尊重。有人将他的光辉业绩概括为三个“第一”：他第一次把哲学从外邦带到希腊本土，使这朵智慧之花在雅典的沃土中大放异彩，结出丰硕之果，httP:l怂Mw。55,88。com理想在线证券网

httP:ll诀闪叭从

阿那克谁戈拉。异奚相知

产生了苏格拉底、柏拉图和业里士多德等思想巨人；他第一次明确而公开地把精神性的东西——“奴斯”作为本原，从而为后来的哲学革命奠定了基础；他第一次把看不见的物质元素“种子”作为本原，使自然哲学对事物内部结构的探讨更加深入。即使在今天看来，这些业绩的光辉，也足以令我们赞叹不己。

他的这种达观也有不近人情的一面。他在雅典讲学的时候，他远在伊奥尼亚的儿子因病死去。听到这个消息后，阿那克萨戈拉一l一分平静，照样和朋友谈天说地。而面对一位朋友的质问，他平静地说：“从我的儿子刚生下来的那一天起，我就知道他终有一死。”这倒和我国历史上那位“鼓盆而歌”的贤者有些神似。

没有比较就没有鉴别。矛盾的片立面的存在，很多时候是无奈，也是必然。在我国的传统里，有一个词，很生动地表达了这种状况——“冤家”。

冤家是对头。在很多时候，对于“冤家对头”，通常是机关算尽，“必欲除之而后快”。但在很多时候，得到的，却是“同归于尽”甚至“害人害己”的结果。”机关算尽太聪明，反误了卿卿性命”。多么可悲！所以，对待那“对立面”的东西，不能简单地打击了事，也不能一厢情愿地视而不见，更不能天真到“敌我不分”、甚至“认敌为友”。我们必须学会“从敌人那里认识我们自己”，在对立面的相互比较中，找到我们需要的东西，看到我们的实际位置，发现我们的实际价值。把握好这个尺度和分寸，是哲学，更是艺术。

柏拉图——哲学为王

爱默生则如此称赞柏拉图和他的代表作《理想国》：“柏拉图就是哲学，哲学就是柏拉图。”“烧掉所有的图书馆吧，因为它的全部价值都在这本书里了。”

有这样一则故事，是讽刺那些自命不凡的学问家的：有一位知识渊博的大学者，在渡河的时候问船夫：喻懂文学吗？”船夫说不懂。哪你的生命就失去了四分之一你懂科学吗？”学者感慨地说。船夫还是说不懂。哪你的生命又失去了四分之一。你懂哲学吗？”船夫还是不懂。嘴的生命只剩下四分之一了！”学者更加感慨。船到河心，一个大浪将船掀翻。落在水里的船夫问学者：“您会游泳吗？”学者结结巴巴地说不会。船夫说：哪您就失去整个生命了！”

学问家的下场可想而知。学问是实实在在的东西，而不是用来炫耀的资本。但是，学向的用处是什么？的确需要我们好好考虑。关于哲学，就有一种看法，那就是“哲学为王”。提出这个命题的人，是古希腊著名的思想家和哲学家、苏格拉底最出色的学生——柏拉图（Plat。）。柏拉图原名亚里斯多克勒斯（Aristokle。），后来因为宽广的前额和强壮的身躯，而被他的体育老师改名为柏拉图。（在希腊语里，Platus就是“平坦、宽阔”的意思。）他生于公元前427年，出身名门。他的父亲阿里斯通的谱系可以上溯到雅典最后一位郡主科德鲁斯，母亲拍克里提俄涅则出自梭伦家族，柏拉图属于梭伦的第六代后裔。这一背景带给柏拉图的最大好处，就是使他在早年就接受了完备的教育。这也为柏拉图的成长奠定了可靠的基础。

在20岁左右的时候，柏拉图开始了和苏格拉底的交往，而苏格拉底去世的时候，柏拉图才28岁。在近10年的交往中，柏拉图为苏格拉底的学说所吸引，更为苏格拉底的人格所折服。他认为苏格拉底是“我认识的人中最有智慧、最正直、最优秀的人”。苏格拉底去世后，柏拉图也离开雅典，开始了长达12年的异乡之旅。公元前387年，柏拉图

一一一一石二二二～、一一一⑨

httP:l怂Mw方字陇旧孟冷m理想在线证券网

httP:ll诀闪叭拟。55,88。com理想在线证券网

回到雅典，并在雅典城的西北角，创立了一所名为阿卡第米业（Akade而的的学园。这是西方最早的高等学府。现代西方的高校学术机构都称为Aodemy，就是源于这里。他的学园在雅典存在大约100年，直到公元前86年罗马统帅苏拉围攻雅典时才被迫迁入城内，以后一直存在到公元529年被东罗马皇帝查士丁尼下令关闭为止。在学园，柏拉图聚集了一大批数学家和自然科学家，让他们讲授他们的思想。学生们在这里要学习巧年，其中，10年学数学，5年学哲学。这是柏拉图对后世最大的贡献。

从现有的记载来看，柏拉图是一个品行高尚、富于智慧的人。可以举一个小例子为证：有一位贵族用调侃的口气告诉柏拉图：“今天，有人告诉我，你在这个世界举世无双。”柏拉图听后表情悲伤，沉默不语。这个贵族对柏拉图的反应很惊讶，就问柏拉图是不是生气了。柏拉图说：“我并没有生气，我之所以悲伤，是因为我竟然受到了愚人的赞赏。”当时就让那个贵族无话可说。

柏拉图对哲学的热爱和执著，也是很值得称道的。也正是这一点，使得柏拉图在晚年得到了极大的声誉，并对后世的哲学产生了深远的影响。他的学生亚里士多德曾经说：“卑劣的人甚至连赞扬他的资格都没有。”而爱默生则如此称赞柏拉图和他的代表作《理想国》：“柏拉图就是哲学，哲学就是柏拉图。”“烧掉所有的图书馆吧，因为它的全部价值都在这本书里了。”

“哲学王”的观念，就是柏拉图对哲学的态度的最好说明。在柏拉图看来，人的灵魂由理性、激情、欲望三部分构成，而作为放大的个人，国家的三个阶层即统治者、武士和生产者，应该分别具有智慧、勇敢和节制的德性。只有各守其德、各司其职，国家才能达到正义。而统治者如何才能具备智慧的德性呢？柏拉图的答案是：“除非真正的哲学家获得政治权利，或者城邦中拥有权力的人，由于某种奇迹，变成了真正的哲学家，否则，人类中的罪恶将永远不会停止。”

柏拉图对哲学家情有独钟。有一个学生曾经问柏拉图，竹学家是什么样的人，柏拉图用一个比喻来回答他：“住在洞穴里的囚徒只能了解洞穴里的影子，当他走出洞穴时才能看清楚真正态平衡的世界，哲学家就是这样一种人，他看到世界后又返回洞穴里，带着更多的囚徒走出洞穴。”这在后来被称为“洞穴比喻”。为了培养具备这种德性的哲学家，柏拉图建立了以“理念论”为基础的哲学庞大体系。这一体系成为后来诸多哲学流派的思想基础。

公元前347年，柏拉图在参加一次婚礼宴会时无疾而终。他被安葬在耗费了他半生才华的学园。一位对世界具有深远影响的巨匠，就用这种平和安静的方式，结束了自己长达80年的人生历程。

连柏拉图自己都承认，他所设想的“哲学为王”的时代，只是一个可能永远都无法实现的“理想”。

曾经有一段时间，哲学以一种不可一世的面目出现，被视为“科学的科学”，似乎可以统治一切，'‘君临”所有其他学科。但当各门具体学科羽翼丰满、不断另立门户的时候，哲学的王者地位开始经受话问。到了中世纪，哲学沦为神学的奴仆，甚至成为论证上帝存在的工具，其处境之尴尬，更不必提。至于那些后现代主义学者们对哲学“死亡”或者“终结”的论断，更像是判处哲学“死开，J”的宣判书。这林林总。总的

态度重金在一起，使得很多人甚至失去了对哲学本身的I。J断。哲学到底是什么？

哲学就是哲学。就算宣称哲学为王的柏拉图，也不能依靠哲学维持自己的生活。同样，即使是那些试图对哲学“宣判”的人，也不得不用哲学的方式去思考、去判断、去话问、去宣告……千百年来，哲学没有因为哲学家的抬高而脱离生活世界，也没有因为激进者的痛斥而稍声匿迹于生活世界。我们总还是能在生活的。氛点滴滴中，真切地感受到那拨动我们心弦的智慧与反思。

让哲学成为哲学，让哲学摘去那些不真实的假面，其可爱之处会令我们心动，其真实之处会令我们感动，其鲜活之处会令我们激动。哲学是什么？什么也不是，就是哲学！

德谟克利特——原子与虚空生成宇宙

德谟克利特被马克思和恩格斯称为“经验的自然科学家和希腊人中第一个百科全书式的学者。”

百科全书通常是指一大套书，是对人类过去积累的全部知识或某一类知识的书面摘要。在西方这个词最早出自希腊语εγκμκλιοδ（拉丁字母：enkyklios）和παιδεια（Paideia)，含义是“普通教育，从字面上说就是一个想接受通才教育的人所应该学习的艺术和科学知识”。后传为新拉丁语词“encyclopaedia”，被选中作为一本覆盖各科知识的参考著作的书名，随后又进入英语，百科全书按辞典形式编排，系统概述人类各个方面或某一方面知识，分综合性与专业性两类。但百科全书不同于辞典等其他的工具书的特点，即在于其知识性，百科全书比其他工具书使用更多的图像来辅助知识的介绍，对条目的阐释也比其他工具书详细。

百科全书是人类知识的总体概括。如果有人具备了百科全书一样渊博的知识，我们就称其为“百科全书式的人物”。古希腊哲学家德谟克利特（Demoritus）就是这样的人物。他被马克思和恩格斯称为“经验的自然科学家和希腊人中第一个百科全书式的学者”。

德谟克利特比苏格拉底年长一岁，在约公元前460年出生于色斯雷的阿布德拉。在当时，此地十分繁华。发达的海外贸易和来自各地的商人让这座海滨城市充满生气。在这样的环境中成长起来的德谟克利特，也在多种文化的熏陶中获得了广博的知识。小时候，他作过波斯术十和星象家的学生，接受了神学和天文学方面的知识，对东方文化有着浓厚的兴趣。成人后，他来到雅典学习哲学。后来又到埃及、巴比伦、印度等地游历，前后长达十几年。他在埃及居住了五年，向那里的数学家学了二年儿何。他曾在尼罗河的上游逗留，研究过那里的灌溉系统。在巴比伦，他向僧侣学习如何观察星辰，推算日食发生的时间。这些阅历，成为德谟克利特广博知识的深厚源泉。

德谟克利特的知识，除了得益于他的广泛涉猎，更是得益于他自己的勤奋与努力。他在学习和研究的时候非常的专心，经常把自己关在花园里的一间小屋里。一次，父亲从小屋里牵走了一头牛，他都没有察觉。在多年的游历之后，德谟克利特回到故乡，任过该城的执政官。在繁忙的政务之余，他始终没有放弃追求哲学和自然科学知识。德谟克利特的著作涉及自然哲学、伦理学、逻辑学、认识论、心理学、物理学、数学、大文、地理、生物学、医学、政治、法律、军事、文学、修辞学、音乐、绘画和技术等许多方面，据说一共有52种之多。他提出了圆锥体、棱锥体、球体等体积的计算方法，对逻辑学的发展也作出了重要的贡献。即使当时的各种科学远没有我们今天发达，能广泛涉猎如此众多领域，并取得切实的成果，也确实是令人赞叹不已、敬佩不己了。

但当时的人们似乎并没有这么想。德谟克利特经常外出旅行，结果花费了父亲给他留下的绝大部分财产。他又整天写着在他人看来“荒诞”的文章，并在花园里解剖动物的尸体，以至有人认为他发了疯。那些凯靓他财产的人，便控告他浪费祖产，对族中的事不加理会，把好好的园子变成了杂草从生的荒地。根据当时的法律，犯了这种罪的人，要被剥夺一切权利并被驱逐出城外，禁止在木上接受葬礼。但是，聪明且能言善辩的德谟克利特在法庭上据理力争，向城邦同胞诵读了他的《大宇宙》，最后，他被判无罪，不仅获得了金钱的奖励，还获得了一尊属于自己的铜像。最终，活了109岁高寿的德谟克利特受到了国葬的礼遇。

德谟克利特最重要的贡献，就是对原子的认识。需要说明的是，上古时代的原子论不是科学理论，它只是一种哲学的推测。德谟克利特指出，宇宙空间中除了原子和虚空之外，什么都没有。原子一直存在于宇宙之中，它们不能被从无中创生，也不能被消灭，任何变化都是它们引起的结合和分离。原子在数量上是无限的，在形式上是多样的。一切物体的不同，都是由于构成它们的原子在数量、形状和排列上的不同造成的。原子在本质上是相同的，它们没有“内部形态”，它们之间的作用通过碰撞挤压而传递。根据这样的理论，德谟克利特还提出了他的犬体演化学说，即在一部分原子由于碰撞等原因形成的一个原始旋涡运动中，较大的原子被赶到旋涡的中心，较小的被赶到外围。中心的大原子相互聚集形成球状结合体，即地球。较小的水、气、火原子，则在空间产生一种环绕地球的旋转运动。地球外面的原子由于旋转而变得干燥，最后燃烧起来，变成各个天体。

德谟克利特的原子论里没有神存在的空间，充满了唯物论的色彩。他认为除了永恒的原子和虚空外，从来就没有不死的神灵。他甚至认为，人的灵魂也是由最活跃、最精微的原子构成的，因此它也是一种物体。原子分离，物体消灭，灵魂当然也随之消灭。德谟克利特还区分了感性认识和理性认识。他认为感性认识是认识的最初级阶段，人的感官并不能感知一切事物，例如原子和虚空就不能为感官所认识，当感性认识在最微小的领域内不能再看、再听、再嗅、再摸的时候，就需要理性认识来帮助，因为理性具有一种更精致的工具。他把感性认识称做“暖昧的认识”，把理性认识称为“真理的认识”。这些观念，都让我们对他刮目相看。毕竟，他提出的这些观点，离这些观点被普遍认可的年代，相隔久远。

智者感言：

现代科学的发展，早已把人类的认识深入到了原子内部。但如果没有德谈克利特们天才的猜测，我们的认识是不可能发展到这个程度的。能站在巨人的肩膀上，是人类的荣幸。

但不是所有的。人都自觉地意识到并珍惜这种荣幸。看看那些挥霍青春的放荡少年，少年不知愁滋味，实在是令人惋惜。等到“却道天凉好个秋”的时候，后悔真的来不及了。在这个意义上说，德谈克利特堪称青年楷模，在今天也是。

第欧根尼——别挡住我的阳光

“一个哲人，即便他身为奴隶，也是他人的自然统治者，就像医生是病人的导师一样。”

在《伊索寓言》中有这样一则趣闻：一位古希腊哲学家外出旅行，走到一条洪水泛滥的河边，站在岸上无法过河。有个经常背人过河的人，见他在那里为难，便走过来把他搁在肩上，很友好地背他渡过了河，他很感激这个人，站在河岸上抱怨自己贫穷，无法报答行善的人。当他正思索这事的时候，看见那人又在背别的人过河。哲学家走上前说：“对于刚才的事我不必再感谢你了。我现在知道，你不加选择的这样做，只是一种怪癖。”

这位出语不凡的哲学家，就是古希腊时期犬儒主义哲学的主要代表，在哲学史上特立独行的人物第欧根尼（Diogenes）。

公元前404年，第欧根尼出生于小亚细亚黑海边的辛诺普。后来，他到雅典，拜苏格拉底的弟子安提斯泰尼（Antisthenes）为师，开始了自己的哲学之旅，也开始了一种犬儒主义的生活。

安提斯泰尼是苏格拉底的学生，并从苏格拉底那里继承了克制、节欲的精神和诲人不倦的传统。他自己生活十分俭朴，并免费招收家境贫苦的学生。这位老先生的哲学，被赋予一个听来颇有些怪异的名字：犬儒主义。而这种哲学的典型实践者，就是第欧根尼。但这位老先生，对学生要求十分苛刻，常有学生因为他的严格要求而离开他。据说，他当年也曾试图打跑第欧根尼，但这个倔强的学生硬是坚持了下来。

第欧根尼将老师的教诲变成了自己实际的行动。他自称为“犬”,衣衫槛褛，放浪形骸，留下了很多特立独行的故事。他住在大木桶里，一根橄榄树枝、一件破泪外套、一个讨饭袋、一床不见本色的被子，就是他的全部家当。原来，他还有一只碗。但后来他看到一个孩子用双手捧水喝，他感叹道：“这个孩子教育了我。”于是那只碗就被他扔掉了。第欧根尼就以这种方式表达了他对犬儒主义哲学的理解。

当时的雅典人一定富于宽容精神。第欧根尼这样一个十足乞丐相的人物，还可以从容地宣扬自己的哲学。他是一个目中无人的家伙。在当时雅典的大街上，经常可以看到一个大白天打着灯笼走路的人，他就是第欧根尼。有人很好奇地问：“你在做什么？”第欧根尼回答：“我在找人。”还有一次，第欧根尼去观看奥林匹克运动会，在别人为胜利者战胜所有的人而热烈欢呼的时候，第欧根尼很是不屑地说：”他只是战胜了所有的奴隶。”但雅典人还是认可了他的存在。有一次，一个青年砸坏了他的大桶。而更多的雅典人则把那个青年鞭打了一顿，并替他做了一个新桶。

更令人感到惊奇的是，就这么一个“上不得台面”的人物，却得到了当时雅典的统治者亚历山大的赏识。这位亚里士多德的学生，不惜屈尊亲自到大街上去拜访第欧根尼。

但第欧根尼并不买账。在亚历山大大帝和他的仆从来到他的木桶外的时候，他依旧故我，在做着自己爱做的事情，根本不理睬这位雅典的征服者。

亚历山大问：“你知道我是谁吗？”第欧根尼头也没有抬。亚历山大继续说：“我是亚历山大大帝。”第欧根尼抬起蓬松的头，白了亚历山大一眼，又继续埋头做自己的事情。亚历山大也有些挂不住了，但他还是保持了谦恭的神态，对第欧根尼说：“说吧，你打算要什么，我可以赏给你任何你想要的东西。”第欧根尼又抬起头来，对亚历山大说：“我只请求一件事情——别挡住我的阳光！”

第欧根尼有过一次当奴隶的经历。在一次航行中，他被海盗俘虏，并被送到奴隶市场上去拍卖。拍卖者问他能做什么，第欧根尼回答：“治理人。”有意思的是，真的就有人看中了他的这个才能。一个叫做塞尼亚得的科林斯人把他买下来，让他给自己当管家，并给自己的儿子当家庭教师。第欧根尼做得很敬业，他把家务管得并并有条，他教出的孩子个个德才兼备。这为他赢得了尊重，也为他的晚年打下了基础。第欧根尼的朋友们不忍让他当奴隶，就试图为他赎身，结果被第欧根尼一顿臭骂。他说：“一个哲人，即便他身为奴隶，也是他人的自然统治者，就像医生是病人的导师一样。”事实上也的确如此。他的主人经常说：“一个杰出的天才走进了我的家门。”被给予这样的评价的人，还会被视为一般的奴隶吗？

第欧根尼在这个家庭里安度晚年。后来，他遵从了犬儒主义的教诲，以自杀的方式在他认为合适的时刻结束了自己的生命。他死后由塞尼亚得的儿子安葬，也算是得以善终吧。

人生最重要的是什么？这是很多人争吵不休的问题。

有人主张物质主义的态度，将幸福成功的人生归结为“五子登科”——房子、票子、位子、车子、妻子。甚至很多时候，为了得到其中的一种或者凡种，不择手段，害人害己。这种态度是不足取的。

物质是基础，这是客观事实。我们不会将第欧根尼的生活作为美好生活的样板，就是因为这种洒脱是脱离了物质基础的。但基础就只是基础，而不能成为凌驾于一切因素之上甚至取代一切因素的东西。如果在物质基础方面的要求超出了合理的范围，物质就起消极的作用了。

别挡住我的阳光，这种洒脱的内在精神，就是将人性的东西超脱于物质的束缚之外，从人最本真的存在状态之中，感受人的价值。自觉具有这种意识的人，是思想者。努力向这种精神靠拢，则是我们作为普通人应有的价值取向。

仔细想想，如果我们得到了金钱，但栖牲了健康，得到了地位，但失去了友谊，占有了婚姻，却找不到爱情，满足了感官，却空虚了心灵。那些美好的东西，对我们还是那么美好吗？

所以，人生的最佳态度是：在考虑得失之前，先找到你的阳光。

第欧根尼——别挡住我的阳光

“一个哲人，即便他身为奴隶，也是他人的自然统治者，就像医生是病人的导师一样。”

晏婴是我国春秋战国时期一位有名的人物，有一次，他被派出使趁国。趁国人试图奚落晏婴个子接，就不让他走城门。而在城门旁边新开了一个小门，让他从小门进城。晏婴说：“使狗国者，从狗门入。今臣使楚，不当从此门入。”那些负责接待的人听了，叹服晏婴的机智，只好请他从正门进了城。

晏婴的回答是典型的三段论格式。“使狗国者，从狗门入”是大前提，“今臣使楚”是小前提，“不当从此门入”是结论，丝丝入扣，严密工整，楚国人当然无话可说。而最早对三段论进行专门研究的，就是古希腊第一位百科全书式的思想家亚里士多德（Aristoteles）。

公元前384年，亚里士多德出生于希腊名城色雷斯的斯塔齐拉（Stagira)，他的父亲是马其顿王阿穆塔的宫廷医师，但去世较早。18岁那年，业里士多德被送到柏拉图的学园学习，直到柏拉图逝世才离开。在学园里，亚里士多德是最出色的学生，也是最不好管的学生，经常和柏拉图因为观点上的差异吵得一塌糊涂。当时柏拉图己经是年届6O的老人了，而亚里士多德只是一个血气方刚的小伙子。有些人看到这师徒二人刚才还亲密无间、转眼间面红耳赤，很不理解，亚里士多德说：“我爱我的老师，但我更爱真理。”

柏拉图去世之后，亚里士多德离开雅典，开始了自己的游学和研究生涯。公元前343年，他被邀担任马其顿王子的教师。这位王子，就是后来的亚历山大大帝。当时的亚历山大只有13岁，性格暴躁，狂傲不羁，酷爱驯服烈马并乐此不疲。亚里士多德也竭尽全力教育这位似乎永远精力过剩的王子。一位希腊学者说：“有一段时间，亚历山大就像热爱亲生父亲那样爱戴亚里士多德。他说自己虽然从亲生父亲那里获得了生命，但是另一位父亲却教给他生活的艺术。”亚历山大在写给亚里士多德的信中也明确表示：“就我而言我宁愿在对善的认识上，而不是在权力和领土的范围上取得胜利。”从这些材料来看，亚里士多德是一位成功的“王者之师”。

12年后，亚历山大去开疆拓土，而亚里士多德则来到雅典城，在东北郊吕克昂的阿波罗神庙附近的一个运动场创办了自己的学园。在这里，亚里士多德开创了一种教育的新传统——在散步的时候讨论和研究学术问题。与柏拉图的学园相比，它更注重实际，研究问题更注重提出疑难，注重多方面收集材料、尝试和探索。德国学者马克斯?克鲁泽对亚里士多德有一段精彩有趣的描述：“请你们想象，一下他的形象：细小的双腿、凸起的肚子、光秃秃的头和近视眼。他发音有缺陷，学生们经常模仿他的声音嘲笑他。这位伟大的哲学家衣着考究，喜欢美食，他经常在烧热的植物香料油里洗澡，然后再把这些油卖掉。”

但亚里士多德还是很受欢迎。经常有学生在和他的探讨中发现新的东西。有这样一则材料可以证明：有一次，一位学生在与亚里士多德散步的时候，突发奇想，问了亚里士多德一个奇怪的问题：“先生，请告诉我，为什么心怀嫉妒的人总是心情沮丧呢？”亚里士多德略作沉思，回答说：“因为折磨他的不仅有他自身的挫折，还有别人的成功。”

亚里士多德对后世的贡献，集中表现在他的作品中。据说，他的全部著作多达l000多卷。仅就流传下来的47篇著作来说，亚里士多德对研究涉及逻辑学、生物学、天文学、心理学、哲学、伦理学、政治学、语言学和天文学等学科，几乎覆盖了当时所有的知识领域。三段论的研究，就是亚里士多德独创的研究方法，对后世产生了深远的影响。

“求知是人类的本性”是亚里士多德在他的代表作《形而上学》的开篇第一句话。他对自己的代表作的定位是：“这里所要讨论的主题是大家用来阐释事物的原因与原理的所谓智慧；因此，如上所述，有经验的人较之只有些官感的人为富于智慧，技术家又较之经验家，大匠师又较之工匠为富于智慧，而理论部门的知识比之生产部门更应是较高的智慧。这样，明显地，智慧就是有关某些原理与原因的知识。”他将知识分成感觉、记忆、经验、技术、智慧五个等级，并将探寻智慧的任务交给了从事“物理学之后”（他的著作《形而上学》，直译就是《物理学之后》）研究的哲学，为哲学的发展确定了明确的方向。

给亚历山大当老师的经历，最终还是给亚里士多德带来了一些麻烦。公元前323年，亚历山大突然病逝，马其顿也迅速成为众矢之的。雅典成为反马其顿运动中心。作为亚历山大的老师，亚里士多德自然是政治打击的重点对象，被控以“裹读神灵”的罪名。为免重蹈苏格拉底的覆辙，亚里士多德离开雅典，到优卑亚岛避难。次年，这位被马克思敬为“古代最伟大的思想家”的思想者，因病逝世，在惶惑和不安中离开了世界。

智者感言：

对于知识的向往与追求，成为人类历史进程中永恒的主题，就如那些成悲或喜的爱情歌曲，从古唱到今。

但不可否认，这种本性的实现，还不能尽如人意。这主要表现为两种情况：

有些人，因为物质的局限，得不到求学求知的机会。曾经有一幅希望工程的宣传画，那位“大眼睛”渴望知识的眼神，至今让人震撼。时代的发展产生了很多的变化，但那些仍然在渴望中无奈的“大眼睛”们，甚至没有机会去“求”。

另有一些人，因为知识以外的原因，得到了足够的财富，却也忘却了求知的本性。知识被庸俗化为精装书和陈列品，成为装饰门面的样子，却全然不顾书上蒙尘。甚至有些地方还有所谓的“读书不如打工”的新读书无用论。貌似合理的经济“算计”，更让这些人与求知的本性失之交臂。

当然，更多的人，正在自觉地将对知识与智慧的追求作为提升自己的手段。有钱也好，清贫也罢，用自己的方式感应本性的呼咦，用认识的深入升华自己的体验。有这些人，知识就有价值，世界就有意义。

让我们都加入到这些人的队伍里来吧！

伊壁鸠鲁——快乐是幸福生活的起点和终点

当有人问他什么是哲学的时候，他回答：“哲学就是一帖治疗灵魂疾病的药剂。”

一个事业有成的富人，却因为得不到快乐而苦恼，于是，他带着足够的钱，开始寻找快乐的旅程。他很真诚，但也很失望。直到有一天，他看见一个衣衫楹楼的樵夫，自由自在地哼着小曲，才被樵夫一句话点醒梦中人。他回到家里，很快成为乐善好施的快乐人。

快乐也有秘诀吗？很多人会认为没有。但至少有些人会认为是有的。哲学家伊壁鸠鲁（Epicuru。）就开列了一份清单，为我们展示了他发现的秘诀。

伊壁鸠鲁出生于公元前341年的萨摩斯，但父母亲都是雅典人，他在18岁时搬到雅典，之后曾去过小亚细亚，并在那里受到德谟克利特哲学的影响，大约36岁的时候，伊壁鸠鲁在雅典创办了自己的学校，并建立了一个学派——伊壁鸠鲁学派。这个学派在他去世之前一直在雅典活动。据说他将学校建在自己的花园中，与外部世界完全隔绝，因此被人称为“花园哲学家”。由此伊壁鸠鲁学派也称花园学派。在庭院的入口处有一块告示牌写着：“陌生人，你将在此过着舒适的生活。在这里享乐乃是至善之事。”在学园的入口处，常常摆有面包和瓦罐，以供学生享用。伊壁鸠鲁的著作多达300部，题材无所不包：《论情爱》、《论音乐》、《论公平交易》、（论人生》（共4卷），以及《论自然》〔共37卷），不过由于一连串的灾难，他的作品几乎全部散失，现存的只有3封书信和一些残篇。我们只能从这些幸存的断篇残铁中发现和感受他的快乐哲学。

在伊壁鸠鲁的学说中，最富有特色的就是他对快乐的推崇。伊壁鸠鲁认为，最大的善来自快乐，没有快乐，就不可能有善。”我们认为快乐是幸福生活的起点和终点。我们认为它是最高的和天生的善。我们从它出发汗始有各种选择和避免，我们的目的是要获得它。”他说：“如果我把口腹之乐、性爱之欢、悦耳之娱、见窈窕倩影而柔情荡漾，一概摈弃，那我将无法设想善为何物。”

但这种快乐并不是指满足肉体上的快乐。他说：“当我们说快乐是终极的目标时，并不是指放荡的快乐和肉体之乐，就像某些由于无知、偏见或蓄意曲解我们意见的人所认为的那样，我们认为，快乐就是身体的无痛苦和灵魂的不受干扰，构成快乐生活的不是无休止的狂欢、美色、鱼肉以及其他餐桌。上的佳肴，而是清晰的推理、寻求选择和避免的原因、排除那些使灵魂不得安宁的观念。”在他看来，最应当排除的观念，就是关于死亡的观念。他说：“死亡和我们没有关系，因为只要我们存在一大，死亡就不会来临，而死亡来临时，我们也不再存在了。”

为了进一步表明自己的观点，伊壁鸠鲁将人生的欲望分成三种类型：第一种是自然而且必要的，主要包括：朋友、自由、思想（关于焦虑的主要原因：贫、病、死、迷信）、食物、蔽风雨处、衣服；第二类是自然但不必要的，主要有：广宅、私人浴室、宴饮、仆役、鱼、肉；最后一类是既不自然又不必要的，主要有名望和权势。对不必要的欲望不要屈服，对自然的欲望要追求，这就是所谓快乐的秘诀。他也是这一秘诀的典型实践者。伊壁鸠鲁和他的追随者们，辞去了雅典商业界的工作，以简朴换取独立。他们在住宅旁买了一座园子，种了一些供厨房用的蔬菜，他们的食谱既不奢侈，也不丰盛，但是有味道、有营养。生活简朴并不妨碍他们感到自已是有地位的人，因为他们同雅典世俗的价值观拉开距离，不以物质标准衡量自己。他的学校男女都招收，还有奴隶，鼓励他们在一起生活和学习享乐。伊壁鸠鲁的学校以充满友谊而著称。伊壁鸠鲁本人生活也并不奢侈。他没有华屋美舍。饮食也非常简单。伊壁鸠鲁喝水而不喝酒，一顿饭有面包、蔬菜和一把橄榄就满足了。他曾经对一位朋友说：“送我一罐奶酪，好让我想要的时候饱餐一顿盛筵。”这与那些将伊壁鸠鲁歪曲为一个追求低级趣味的轻薄小子的说法，相去甚远。

与这种观念相联系，伊壁鸠鲁十分看重哲学，看重学习的价值。当有人问他什么是哲学的时候，他回答：“哲学就是一帖治疗灵魂疾病的药剂。”而当有人问他什么时候开始学习哲学才合适的时候，他的回答更富有哲理：“青年人倾心哲学，为时不早，老年人倾心哲学，为时不晚。”当然，这种价值也是与快乐联系在一起的，用他自己的话说，“一切善的根源来自口腹之乐，就是智慧和文化也必须与此相关。”伊壁鸠鲁和他的快乐哲学饱受非议。但他的学说对后世产生的深远影响，成为一个很有意思的话题。他的崇拜者中有很多著名的科学家和政治理论家，如牛顿、加俐略、霍布斯和卢梭。马克思的博士论文也是关于伊壁鸠鲁的。

智者感言：

很多时候，我们拥有快乐，却忽视了快乐是可以消失的东西。在不知不觉的挥霍中，让快乐如流逝的时光，在我们的指间消散。更多时候，我们渴望快乐，却发现那个所谓快乐的东西，只是属于别人的。留给我们自己的，只是忙碌、烦恼、郁闷和忧伤。这样，我们就会很苦恼。因为，我们能感受到的快乐极其短暂，而我们要承受的“悲情时刻”确实那么漫长。

但如果我们沉溺于此，我们只能使自己更加痛苦。所以，解决问题的惟一办法，就是——给自己找一个快乐起来的理由。其实，仔细想想，世间很多的无奈，都是缘于一种对完美的苛求。俗语云：十事九不全。在错过火热的太阳之后，我们只要留心，就不难发现月光和星光也是别有风味的。这不是退而求其次，而是“别有一番新天地”。

真实的生活是简单而琐碎的。能从这样的“日常”之中发现那些使我们快乐起来的东西，哪怕是一草一木、一花一石，也足以愉悦我们的身心，涤荡我们的心灵。有什么不好？这也是一种发现。用我们教育孩子的理念说，“体会发现的乐趣”。

质问神圣是伊壁鸠鲁的快乐，品味平凡是我们作为普通人的快乐。二者在本质上是一样的。

西塞罗——友谊能使我们对未来充满希望

德行是友谊的基础，也是友谊的孕育和保护者。

在罗马共和国的历史上，有一位最短命的执政官，叫做卡尼纽斯?莱维奢斯。他只当了一天的执政官就逝世了。后来在一次演说中，演说家谈到这件事情时，不无讽刺地说：城们曾有一位始终保持警觉的执政官，在他的任期内连一觉都没有睡过，”一位听众听后，很不满地说：‘时于这样一位尊贵人物，你却连一次礼节性的拜访也没有！”这位政治家慢条斯理地说：雌说我没有拜访过他？我已经上路去拜访他了，不料，死神比我走得更快。”

这位出语不凡的演说家，就是占罗马最有才华的政治家和思想家，曾经做过罗马共和国总督、元老院元老和执政官的四塞罗。他还是这一时期重要的哲学家和散文家。

公元前106年l月3日，西塞罗出生于罗马城东南沃尔斯克地区的阿尔皮努姆小城，他的祖父是一位有声望的市府官员，他的父亲是一位思想开通的罗马骑士。西塞罗从小就十分聪明，后来随父亲移居罗马之后，西塞罗除了学习拉丁文之外，对诗歌产生了浓厚的兴趣。他有过一段时间的军旅经历，也做过律师，但他最终还是选择用自己的口才和思想征服公众。尽管与当时的权贵人物多有摩擦，西塞罗的才华还是为他赢得了尊敬。公元前63年，西塞罗当选为罗马最高行政长官——执政官。此后，他成功地制止了喀斯林的暴乱预谋，并被授予“国父”的称号。这是他一生事业的顶峰。后来西塞罗的命运就急转直下，因为得罪了凯撒，他被宣布放逐，后来放逐令虽然被取消，但西塞罗在古罗马政治舞台上的表现已经与以往不可同日而语。最终，西塞罗还是成了政治斗争的牺牲品。公元前43年，西塞罗被列入不受法律保护的名单，被一位当政者派来的刽子手残酷地杀害了。

后世的人们记住西塞罗，不是因为他的上述经历，而是他留给我们的精神产品。西塞罗是一个著述等身的人物。他的著作涉及修辞学、哲学、政治学等等诸多领域，形式上也包括论著、随笔、对话、演说、书信等等多种形式。对后世影响比较大的著作有《论国家》（或称《论共和国》）、《论法律》、《论老年》、《论友谊》、《论责任》、《论荣誉》、《布鲁图斯》、《论演说家》、《论神的本性》、《论目的》、《论安慰》、《霍廷西乌斯》、《论学园》、《图斯库卢姆谈话录》、《论创意》、《论占卜》、《文集》、《论不善与至恶》、《论命运》、《我的执政官》、《我的时代》、《为米洛辩护》、《书信集》等。从这一长串的成果，我们就不难想像在遥远的古罗马的西塞罗，是怎样的激情澎湃、慷慨陈词。我们这里引用的名言“友谊能使我们对未来充满希望”，就是出自他的名篇《论友谊》。

《论友谊》又称《莱利乌斯》，写于公元前44年，是“作为一个最亲密的朋友给他的朋友的一件礼物”，为四塞罗的好友阿提库斯写的。在这篇对话体的作品中，西塞罗比较系统地论述了友谊的性质、起源、好处、择友的标准，友谊所应遵循的规则，以及友谊与美德、年龄、性格、爱好等的关系。他认为，友谊是不朽的诸神赐予我们的最好、最令人愉悦的东西，是最合乎我们天性的东西，因而也是最崇高的东西。就其本性来说，友谊是出于一种本性的冲动，是朋友之间的一种亲善和挚爱。西塞罗还提出：德行是友谊的基础，也是友谊的孕育和保护者。”一个人，他的真正的朋友就是他的另一个自我。”

值得一提的是，西塞罗专门论述了友谊与物质利益的关系问题。他认为，友谊有数不尽的好处，“它无疑是。个绝好的东西，因为友谊能使我们对未来充满希望，能给我们以力量和信心。”虽然我们能从友谊中得到许多物质上的好处，但如果友谊是靠物质的好处维系的话，那么物质上的好处的任何改变都会使友谊解体。所以，真正的友谊并不是为了索取或得到回报，而是出自一种心灵的倾向，即某种天生的爱的情感。在这个意义上说，形形色色的好处，不过是友谊的自然结果，而不是友谊的追求目的。

西塞罗还对如何对待友谊谈了自己的看法。例如，他制定了友谊的一个规则；不要要求朋友作坏事，如果朋友要求你做坏事，你也不要去做。”这条规则适用于一切不道德的行为，尤其是叛国。”基于此，西塞罗明确提出：“让我们把这定为友谊的第一条规律：我们只要求朋友做好事，而且也只为朋友做好事。”此外，他还认为，“友谊的另一条有益的规则是：不要因为自己没有分寸的善意而妨碍朋友的大事。”与不分青红皂白的“为朋友两肋插刀”相比，西塞罗的友谊规则的确有更多可取之处。

智者感言：

友谊和爱情一样，都是一种神圣的情感，都是永恒的话题。但二者也有不同。即使是一个十恶不赦的歹徒，他对爱情的执着也是值得赞叹的。而对那些为非作歹的家伙的朋友们，我们只能用为虎作怅、沈潜一气之类的词来形容，这种友谊并不被普遍认可。

何以如此？西塞罗给了我们很好的提示：友谊不能以利益为目的，不能是非不分。我国也有类似的说法，如孔子说的“损者三友”与“益者三友”。从这个意义上说，交什么样的朋友，是我们时自己是什么样的人的一种定位。朋友是自己的镜子，也是自己的影子。

所以，交友务必慎重。

卢克莱修——人的真正财富是拥有简单平和的心灵

“卢克莱修在他的时代独自进行了一场壮烈的战争，他当然是一位最伟大的哲学诗人。因为他，以及后来的卡塔路斯、西塞罗和维吉尔，拉丁文学才走向成熟。”

维娜丝，生命的给予者，

在悄然运行的群星底下，

你使生命充满航道纵横的海洋，

和果实累累的土地，——

因为一切生物只由于你才不断地被孕育，

只由于你才生出来看见这片阳光——

在你面前，女神啊，在你出现的时候，

狂暴的风和巨大的云块逃奔了，

为了你，巧妙多计的大地长出香花，

为了你，平静的海面微笑着，

而宁静的天宇也为你发出灿烂的光彩！

上面的诗，出自一位诗人和哲学家二位一体的人物之手。这位古罗马的哲学家就是卢克莱修，上面的诗歌就摘自他的代表作、哲理长诗嵘物性论》。

卢克莱修生活的年代，大约在公元前99年到公元前54年前后，是罗马共和国末年著名的哲学家和诗人。从哲学渊源来说，卢克莱修继承了德谟克利特的物质主义和伊壁鸠鲁的伦理观，将伊壁鸠鲁学派的传统完整系统地展示出来。难能可贵的是，虽经岁月洗礼，他的哲理长诗《物性论》还是得以流传至今并保存完整，成为人类文明的优秀遗产，其史料价值和文学价值正在引起人们的重视。

卢克莱修在哲学上的主要贡献，可以概括为以下几个方面：

首先，他以人量的口常论据和经验事实，论证了原子论的基本观点，丰富了伊壁鸠鲁的物理学。他用诗的语言，一再重申：“除了原子和虚卒，一切都不存在。”在混沌之初，万物皆无形，当各种形状不同、大小各异的原子在运动中渐渐结合，从而产生了水、气、火、上，在此基础上又形成厂太阳和月亮，行星和恒星。无边无际的太空中，新的世界在诞生，旧的世界在消散。一股原初的雾气从大气中分裂出来，渐渐冷却，成为人地。地震并不是因为神灵的怒吼，而是地下的气体扩张而造成的。闪电和雷鸣也不是神灵的呼吸和声音。而是云层凝缩和撞击的自然结果。下雨不是朱庇特神的恩惠，而是地卜的水受热蒸发，再遇冷凝却而成。身体中的各部分并不是因为我们的使用才产生，其形成源于自身的运行。：原子也不是有计划、有智巧的排列自己，它们的运动都是散乱而无目的，在无垠的时空中，无数的原子以各种方式聚散离合，在世间形成了万千不同的事物。……在生物产生之初的太古时代，世上产生了很多奇奇怪怪的生物，……或残腿、或少手、或无嘴、或缺脸，……它们都希望维持自己的种类，但是却并没能成功，因为自然否定了它们的存在，使它们既不能觅食，也不能繁殖。……如此，便有很多动物由于无法维持生殖之链而灭绝。……那些缺乏自然所赋予的“保护”特质的生物，也只能在其他生物的攻击中迅速灭亡。

其次，他以原子论为思想根据，系统批驳了当时盛行的宗教迷信。他提出：人的灵魂是一种元气，它是一种精细的，遍布全身的物质，将生命力赋予身体的每一部分。灵魂随着身体一起成长，一起衰老，当身体死亡，灵魂的原子也随之消散。生命对于我们并不是一种自山的形式，而是一种债务。当我们用尽短暂的生命，耗尽所有的能量之后，我们就要像享用完盛宴的客人，满足地起身离席一样，离开我们生命的桌子。死亡本身并不可怕，我们对死亡以后的惧怕才使它变得可怕：：但是世界上并没有什么来世，地狱是那些无知、好斗和贪婪的人构想出来的，大堂则是“智者的静谧祠堂”。他认为：“真正的虔诚不在于头戴面纱，……不在于对每个神庙的顶礼膜拜，也不在于在祭坛上洒下兽血。……更重要的是要以冷静头脑判断事物。……心灵的恐惧和阴郁不会被阳光带走，只能被自然规律驱散。”

此外，为了反对神创世界的谬论，卢克莱修还较为详细地阐述了生物进化和文明起源的思想。文明是怎样发展起来的呢？卢克莱修在他对古代人类学的摘要概括中有所阐释：社会组织使人类在对抗比自己强壮的野善时取得胜利，获得生存。人类在木头的摩擦中发现了火，将手势发展成语言，在鸟儿的鸣叫中学会唱歌，人类驯服野兽供自己驱使，也用法律和婚姻驯服了自己。人类观测天文，量度时间，学习航海，历史是国家和文明起源、发展和衰落的过程。但是每次历史转变，都把习俗、道德、法律、艺术等文明遗产传承了下来。“就像接力赛跑的运动员，传递着生命的火炬。”

最后，在伦理学上，卢克莱修对美德的认识也是十分深刻的。美德不是对上帝的恐惧，也不是对快乐的躲闪逃避。它存在于由理性引导的各种感宫的和谐运动中：“人的真正财富是拥有简单平和的心灵。”这种超然是卢克莱修的理想。他举例说：婚姻是好事，但是热恋则是疯狂，会把清澈和理性的心灵破坏殆尽。在情欲的迷乱中，没有什么婚姻、国家和文明可以找到健全的根基。

一位西方学者这样评价卢克莱修：“卢克莱修在他的时代独自进行了场壮烈的战争，他当然是一位最伟人的哲学诗人。因为他，以及后来的卡塔路斯、西塞罗和维吉尔，拉丁文学才走向成熟。”联想到拉丁文学对人类文明的重要作用，我们不能不重视这位神秘的、富有传奇的人物。

智者感言：

心静自然凉。一句禅语，却与卢克莱修的命题有异曲同工之妙。

但心静不易。就连那些得道高僧，也有时难免世事烦扰，因一丝杂念，乱了自己的修行。对于我等凡夫俗子，就更不用说了。

所以，与其说心静是一种境界和智慧，不如说是一种追求和向往。身在尘世中，心往世外想，不执着于名利，不让物欲过多占据我们的忍想，不因他人的态度改变自己的标准，也就够了。

有一句广告词说，人到中年要静心。其实，每个人，在成长的不同阶段，都应该把静。。当成一种有益的追求。

奥古斯丁——真理就居住在人的内心

奥古斯丁哲学的目的是用哲学的手段论证基督教的信仰，指引人们寻求上帝的路径。

人生愉快的心情，不仅来自突然的、出乎意外的遭遇，也来自预定的、自寻的烦恼。一个人不能感到饥渴，便享受不到饮食的乐趣。酒鬼先吃些咸涩的东西，引起舌根的不快，然后饮酒时酣畅地消除这种苦味。习惯规定订婚后不立即结婚，使未婚夫经过一个时期的想望，成婚后时妻子更加爱护。

对于可耻的、卑鄙的乐趣是如此：对于许可的、合法的快乐是如此；对于最真诚的、正当的友谊也是如此；甚至对于儿子的“死而复生、失而复得”也不例外。无论哪种情况，事前忧患愈重，则所得快乐也愈大。

这种对快乐的认识，出自一位主教的传世名著《忏悔录》。这位主教就是古罗马时期教父哲学的集大成者奥古斯丁（Aurehus Augustinus）。

公元354年11月13日，奥古斯丁出生在北非的塔加斯特城（今天的阿尔及利亚的苏克阿赫拉斯）。这个地方在当时属于罗马版图。奥古斯丁的父亲是城里的一名小市民，也不信奉基督教。他的母亲是一名基督徒，并对奥古斯丁产生过重要影响。从7岁开始，为了实现父亲追求功名的夙愿，奥古斯丁先后到马都拉和迎太基等地学习文法和雄辩术，并对西塞罗产生了浓厚的兴趣。19岁时，奥古斯丁开始对哲学产生了强烈的兴趣，随即潜心研究柏拉图和亚里士多德的哲学，并板依摩尼教。后来，奥古斯丁发现自己在思想上和基督教更为接近，就在386年饭依基督教，从此开始了自己的教父生活。曾经放荡形骸的奥古斯丁，在阪依基督教后，闭门思过、清心寡欲，成为“浪子回头金不换”的典型。391年，奥古斯丁被升为希波城（今天阿尔及利亚的彭城）的神甫。395年，他被任命为该城主教。此后，他致力于基督教的传教事业，为基督教立下了汗马功劳，被教会称为“伟大的教父”、“杰出的大师”、“上帝的使者”和“西方的导师”。

奥古斯丁是一个多产的哲学家。他是古代基督教拉丁教父中著述最多的人。到427年，经他本人修订的著述，已经达到93种，此外还有大量的书札和零散的布道言论。其中，（忏悔录》和《上帝之国》是他的代表作，《驳学园派》、《独语录》、《论自由意志》、《论真宗教》和《论三位一体》等，也产生过较大反响。正是在这些著作中，奥古斯丁建立起了自己的哲学体系。

奥古斯丁哲学的目的是用哲学的手段论证基督教的信仰，指引人们寻求上帝的路径。奥古斯丁认为：人可以怀疑一切，惟独不能怀疑自己思维的确定性。基于这种认识，奥古斯丁认为，真理之所以是真的，不是因为人的认识或者思维的结果，而是因为它们分有了绝对的真理。他的所谓“绝对的真理”，就是上帝。所以，哲学的任务，就是寻找真理的形而上学根源。人的理性，不是创造真理，而是发现真理。”不要到外部去寻找，要转入你自身。真理就居住在人的内心。”他甚至用生动的语言给我们描述了他自己寻找真理的过程：“我进入心灵后，我用我灵魂的眼睛——虽则还是很模糊的——瞻望着我在灵魂的眼睛之上的、在我思想之上的永定之光。这光，不是肉眼可见的、普通的光，也不是同一类型而比较强烈的、发射更加清晰的光芒普照四方的光。不，这光并不是如此的，完全是另一种光明。这光在我思想上，也不似油浮于水，天覆羽地；这光在我之上，因为它创造了我，我在其下，因为我是它创造的。谁认识真理，即认识这光；谁认识这光，也就认识永恒。惟有爱能认识它。”这里，奥古斯‘j”就明白无误地将上帝等同于永恒，并将其设定为人的理性的终极目标。他的关于“信仰为了理解”的主张，以及对上帝的三位一体的论述，在某种程度上说，都是证明他坚持的一个基本观点：上帝只能信仰，不可认识。

根据他对上帝的崇敬，奥古斯丁把人类历史看作是按照神的意志和救世计划发展进步的过程。他把教会和世俗国家分开，认为教会是善占统治地位的“上帝之国”的摹本，而世俗国家不过是恶占统治地位的“人间之国”。这种“教会高于国家”的思想，为后世教会与世俗君主的权力斗争埋下了种子。

公元430年5月，入侵的汪达人围困希波城。在这一年的8月28日，奥古斯丁因病去世，到另一个世界去继续他的布道和言说。留给后人的，是他为基督教建立的百科全书式的完整体系。他对神的敬畏和追求，以及这种追求之中表现出来的不屈精神，也成为西方文化发展中的一道风景。

智者感言：

从立场来说，奥古斯丁完全是教会势力的代言人，对于他的观点，也与这种立场有很大关系。就这一点而言，我们是他的对立面。根据很多人的逻辑，对这奥人，我们就算不是“必欲除之而后快”，起码也要“避之犹恐不及”才是。

但如果客观地说，我们不得不承认：奥古斯丁敏锐的思考里面，有很多值得我们注意、引起我们启示的东西。如果我们把他的前提取掉，完全可以从这些思考当中，发现真正推动我们认识前进的真理。奥古斯丁的那个在人心中的“真理”，是不是也包含这样的意思在里面呢？如果我们对这些视而不见，而以“批判”的名义把这位主教“打翻在地”,甚至“永世不得翻身”，就有些不妥了。

所以，即便一个人是反动的，我们也不要在真正了解之前，先戴上有色眼镜，甚至一棍子打死。每一个杰出的思想，都能够给我们启发。每一个有启发的思想，都足人类文明的结晶，都是人类思想的成果。

爱留根纳——信仰应当服从理性

黑格尔认为，在中世纪，真正的哲学是从爱留根纳开始

“加洛林文艺复兴”是发生在公元8世纪前后欧洲中世纪历史上的重要的社会文化现象，是一场适应巩固封建制度需要，莫定西欧统一的基督教文化基础的思想文化运动，也被称为是‘欧洲的第一次觉醒”。这次文艺复兴时期取得的主要标志性成果主要有：一是开始了基督教教义和宗教活动的初步规范工作。查理大帝在位期间，统一了《圣经》文本并将其译成了拉丁文，从而成为后来天主教通用的定本；二是开始出现初步系统的宗教教育机构，出现了粗糙的专门教育机构——宗教学校和收集人类已有知识和文献的机构——图书馆；三是改革拉了文，学习新文字。拉丁文在某种程度上帮助规范了各地区的民族语言，在今天的英语、法语、德语和西班牙语中都有拉丁文的印记；四是形成了君主奖掖学习和研读的风气。在查理大帝的倡导和鼓励下，在当时神职人员中，学习拉丁文，研读宗教典籍和古代文献蔚然成风。可以说，是查理大帝促成了日耳曼文化同古典的和基督教文化间的第一次融合。

在“加洛林文艺复兴”时期，有一个爱尔兰人，用自己独特的方式，为中世纪哲学的发展导引了一个新的方向，这就是被称为“中世纪哲学之父”的爱留根纳（John Scotuo Eriusena)（罗素认为应该称为约翰?司各脱，而不是约翰，司各脱，爱留根纳，但我们还是遵从习惯称他为爱留根纳）。

对于爱留根纳的生平，我们能知道的并不是太多。根据那些零星的记载，我们可以知道，这位博学多才的爱留根纳大约在公元800年前后出生，在843年前后，被秃头查理（查理大帝的孙子，他领导的西法兰克王国是今天法国的前身）请到巴黎讲学，后来还被任命为宫廷学校的校长。在这位法兰克帝国的庇护下，他建立了中世纪第一个完整的哲学体系，完成了《论神的预定》、《论自然的区分》等在当时产生了广泛影响的著作。

在基督教哲学的历史上，爱留根纳是第一个明确提出“信仰应当服从理性”的人。教父哲学认为信仰高于理性，理性必须服从信仰，甚至有的教父哲学家提出“真哲学就是真宗教，真宗教就是真哲学”的观点，以突出信仰的地位。而在爱留根纳看来，信仰固然不容否定，但信仰并不能凌驾于理性之上。”为了达到真正的、完善的知识，最勤奋、最可靠地探求万物的终极原因的途径就在于希腊人称之为哲学的那门学科之中”。与教父哲学相比，爱留根纳并不否认圣经和教父们的权威，但他把强调的重心移向了哲学和理性。如果哲学与宗教、理性与信仰之间出现了矛盾，我们就应当服从理性。”即使权威产生自真正的理性，但反过来说，真正的理性却从不产生自权威。因此，一切权威，只要它没有被理性确证，就是相当软弱的，真正的理性依靠其内在的威力不需要任何权威的支持”。

在关于自然的认识中，爱留根纳也提出了与众不同的见解。他认为：自然“乃是一般名称，指的是全体存在的与不存在的”，是“心灵所能了解的或者超越心灵力量所能及的全部事物”。爱留根纳首先区分了四种自然：（1）创造而非被创造的自然，它包括存在和不存在的－切的原因，指的就是上帝；<2）被创造又能创造的自然，它是众多的创造的原因，指的是存在于上帝之中的诸理念，其统一就是逻各斯；（3）被创造而不能创造的自然，它是由于在时间和空间中产生出来而被认识的，指的是世界七的万事万物，是上帝理念的表现；（4）不创造又不被创造的自然，作为一切事物的终极目的，指的仍是上帝。这样，万物产生自上帝，又复归于上帝。上帝创造万物，无非是说上帝现存于万物之中，上帝是一切存在的本质。整个自然在上帝这里达到了统一。为了说明这一点，爱留根纳还提出了区分存在与不存在的五种方式，将人视为一种特殊的存在。他甚至提出：所谓天堂和地狱，都不是具体的地点，而只是人的心灵状态。

爱留根纳的这些观点与教会的正统立场相去甚远，这也直接导致了对爱留根纳的迫害。教会在宗教会议上谴责爱留根纳，给秃头查理施加压力，要求惩治爱留根纳，只是没有得逞。在秃头查理去世之后，爱留根纳的去向就成为一个历史的谜团。

爱留根纳的贡献是不可抹杀的。黑格尔认为，在中世纪，真正的哲学是从爱留根纳开始的。恩格斯也充分肯定了爱留根纳的贡献，认为“他的学说在当时来说是特别大胆的；他否定‘永恒的诅咒’，甚至对于魔鬼也如此主张，因而十分接近泛神论”。联想到当时的时代背景，我们不得不对爱留根纳的胆略感到由衷的敬佩。罗素认为爱留根纳是“公元九世纪最令人惊异的人物”，是对爱留根纳贡献的最好说明。

智者感言：

信仰与理性，本来不是互斥的。但在中世纪的特殊时期，二者何为先的问题，却成了一个立场问题、态度问题，甚至会有人因此遭受厄运，甚至付出生命的代价。

为什么会这样？错误不在于信仰什么或者不信仰什么，而在于把自己的信仰视为惟一正确的东西，以自己的信仰作为衡量他人的标准，党同伐异，在普爱和慈悲的假面下，进行那些命人发指的勾当。

就如我们不能剥夺信徒信仰的权利一样，不信仰也是同样重要的权利。信仰不能越界、不能泛化、不能超越一切。宗教崇尚信仰，科学强调理性，哲学注重思辩，史学寻求真实，每一种社会文化现象，每一个学术领域，都有自己特定的东西。在一个领域的至高无上者，在另一个领域里，可能处于从属的地位，这也是很自然的事情。

学会谦虚和宽容，是一门学科长期存在的必备素质，也是每个人容身于世的根本。

安瑟伦——信仰了才能理解

安瑟伦是欧洲中世纪经院哲学家、神学家，唯实论的主要代表之一，被称为“最后一名教父和第一个经院哲学家”、“真正的经院哲学之父”。

坎特伯雷位于英国东南部，属于有懊格兰花园”之称的肯特郡，是不到4万人口的古城。公元597年，传教士奥古斯丁受教皇委派，从罗马赴英国传教。他在40名修士的伴随下，来到作为撒克逊人肯特王国教城的坎特伯雷。当时国王是个异教徒，但王后原是法兰克公主，信仰基督教。在王后的帮助下，奥古斯丁在这里站稳了脚跟，成为第一位坎特伯雷大主教，并把基督教传播到整个英格兰。因此，在英格兰，坎特伯雷被人们形象地比喻为基督教信仰的摇篮。16世纪，宗教改革的浪潮席卷欧洲。英国教会也向天主教开火，断绝了与罗马教廷的一切关系，改称英国国教，又叫圣公会。它的首任主教就是坎特伯雷大主教。英王的加冕礼就由他主持。这位大主教还拥有管辖”个主教区的权力。这样，坎特伯雷就成了英国的宗教首都。1988年，联合国教科文组织将坎特伯雷大教堂及其教区建筑作为文化遗产，列入《世界遗产名录》。

坎特伯雷作为宗教圣地，曾经和很多文化名人有着不解之缘。安瑟伦（Anselmus，也译作安瑟尔漠）就是其中的一个。安瑟伦是欧洲中世纪经院行学家、神学家，唯实论的主要代表之一，被称为“最后一名教父和第～个经院哲学家”、“真正的经院哲学之父”。

1033年，安瑟伦出生于意大利北部皮埃蒙特的奥斯塔城。他曾经在法国学习，并在1060年加入本笃会。后来，他又加入了该会在法国诺曼底的贝克修道院。当时著名的学者兰弗朗克在该修道院任副院长，并兼任修道院学校的校长。1063年，当兰弗朗克离开贝克修道院以后，安瑟伦接任了他的职位。在安瑟伦执掌学校期间，该修道院学校迅速成为当时欧洲的神学研究中心。1078年，安瑟伦成为该修道院的院长，并教授神学。同年，他前往英国拜访了己成为坎特伯雷大主教的兰弗朗克，当1089年兰弗朗克去世以后，安瑟伦又接任了他的职位。安瑟伦死于1109年4月21日，1494年被封为圣徒，1702年被封为教会博士。安瑟伦的主要论著有《独语》、《宣讲》、《论语法学家》、《论真理》、《论选择的自由》、《论魔鬼的堕落》、《上帝为什么化身为人》、《论纯洁受胎和原罪》、《对于人类救赎的沉思》、《论上帝的预知、预见、恩典同自由意志的和谐》等。

在哲学史上，安瑟伦由于提出了对上帝存在的本体论证明而著称于世。他对信仰的尊崇是这种证明的前提。作为一个基督教哲学家，安瑟伦极力主张理性应当服从信仰。他认为，没有上帝的指示和启示，我们就不能找到上帝，只有信仰才能使我们接受上帝的指示和启示。所以，信仰是基督徒的出发点。他的著名格言是：“我绝不是理解了才能信仰，而是信仰了才能理解。”他强调指出，基督徒应当由信仰进展到理性，而不是山理性出发达到信仰。当他不能够理解的时候，更不应当放弃信仰。当然，安瑟伦并非简单地否定理性的作用，而是强调信仰“逻辑在先”的重要性：“当我们有了坚决的信仰时，对于我们所信仰的东西，不力求加以理解，乃是一种很大的懒惰”。

从上述原则出发，安瑟伦力图在哲学上论证他所笃信的上帝存在。他在《宣讲》一书中，提出了所谓“本体论的证明”。安瑟伦首先断定人心中有至高无上者的观念，继而宣布至高无上者不可能只作为观念存在于人心中，它必然也在现实中存在，上帝就是这样的至高无上者，最后推论出。七帝必然存在于现实中的结论。按照这种证明，＿上帝的存在是一个必然的真理，否认上帝的存在必然导致逻辑上的自相矛盾，因而证明上帝的存在不需要借助有限的经验事实，而只需要借助先验的逻辑力量，仅仅从概念就可以推演出上帝的存在。

他的这个论证遭到同代人高尼罗的驳斥。高尼罗认为安瑟伦所证明的最伟大的存在不过是“海上仙岛”。高尼罗还用“上帝能否创造一块自己也搬不动的石头”的问题来为难安瑟伦。在后世的哲学家中，笛卡尔、莱布尼茨、黑格尔等人肯定和修改了安瑟伦的论证。黑格尔甚至认为：“安瑟伦是这样一个人，他鼓舞了经院哲学家的哲学，并民把哲学和神学结合起来了。”而托马斯?阿奎那、洛克、康德等人则明确反对这一论证，特别是在康德哲学中受到了致命的打击。这些都是后话了。

智者感言：

上帝的存在是否需要证明？

对于一个信仰者而言，这个问题是不存在的。虔诚的信徒，关注于信，而不会追求为什么信、信有什么好处之类的问题。所以，向一个皮诚的基督徒证明上帝的存在，只会被嗤之以鼻。

对于一个不信的人来说，这种证明也是无价值的。如果我不信，上帝是否存在对我而言有什么区别呢？有了上帝，因为我并不信他，不会让我得到恩踢；没有上帝，因为我不寄希望于他，也不会损失什么东西。

那为什么还要证明上帝的存在呢？无非是想通过这种证明，使不信者开始信仰，使信仰者更加坚定。这种证明本身，就是不自信的表现，至于那块上帝也搬不动的石头，势必成为这种证明的“死穴”。

有句俗话说得好：搬起石头，砸了自己的脚。

罗吉尔·培根——危险莫大于愚昧

罗吉尔?培根可以说是旧时代最后一位具有科学思想的学者，也是新时代最早的一位科学思想家。

在英国泰晤士河谷地，有一座名为牛津的小城。这座小城之所以名满天下，是因为这里有一所英语国家中最古老的大学——牛津大学。城市与大学融为一体，街道就从校园穿过。大学不仅没有校门和围墙，而且连正式招牌也没有。但就是这所学校，为英国培养过”位首相和21位诺贝尔奖获得者。《时间简史》的作者史蒂芬?霍金、证明费马大定理的数学家安德普?怀尔斯等，都曾经在牛津大学学习过。在牛津大学的圣芳济院里有一块碑石，碑石上的部分铭文是：“罗吉尔?培根，伟大的哲学家……通过实验方法，他扩大了……科学王国的领域……在漫长的一生的孜孜不倦活动后，在公元1294年，他安息了。”

在提到“培根”这个名字的时候，大部分人会想到提出“知识就是力量”的那位“弗朗西斯?培根”。实际七，在他之前，还有一位命运坎坷、成就卓越的行学家和科学家——罗吉尔，培根（RollgerBacon）。

约1214年，罗吉尔?培根在英国索默塞特郡的依尔切斯特出生。他曾经在圣芳济派修道院当过僧侣。在1230年前后，罗吉尔?培根到牛津大学学习，毕业后又到欧洲的学术中心——巴黎大学留学。1250年，36岁的培根从巴黎回到英国后，被牛津大学请去任教，讲授数学、物理学和外语等课程。他学识渊博，通晓多种文字，在数学、力学、光学、天文学、地理学、化学、音乐、医药、文法和逻辑等多方面都有研究，因此被人们尊称为“万能博士”。但他并没有因为多才多艺而生活得更为舒适一些。他曾经因为冒犯了圣法兰西斯派的领袖被判入狱，在狱中他度过漫长的十年，并要求他不许看书，不许写作，更不能做实验。后来，他又被教会监禁，长达15年之久。之所以受到如此迫害，是因为他的思想触动了经院哲学最敏感的神经。

罗吉尔?培根首先是一个杰出的哲学家。他的唯物主义思想，成为后世哲学进展的理论先驱。他认为，人们的认识存在四种阻碍，即“屈从于谬误甚多、毫无价值的权威；习惯的影响；流行的偏见；以及由于我们认识的骄妄虚夸而来的我们自己的潜在的无知”。在他看来，“从这些致命的流毒造成了人类的一切罪恶”。所以，要认识真理，“首先必须认清这四个原因的暴行和毒害的一切罪恶，谴责它们，并将它们远远地排斥在科学考察之外”。罗吉尔?培根认为：“危险莫大于愚昧，……最有价值的事莫过于研究清除愚昧黑暗的学问，全世界的幸福都取决于此。”那些“研究清除愚昧黑暗的学问”是从哪里来的呢？罗吉尔?培根进而提出人类知识的三个来源：权威、理性和经验。需要说明的是，罗吉尔?培根明确提出权威“必须以理性为基础”，并认为离开理性基础的权威“会引起误解”。

罗吉尔?培根在哲学史上的杰出贡献，主要表现在他对经验的重视上。在他看来，“获得认识有两种方法，即通过推理和通过经验”。经验包括外部经验和内部经验，而内部经验分成七个阶段：“纯粹和科学有关的启发”、“德行”、“圣灵的七种礼物”、“至福”、“精神的感官”、“效益”和“极乐”。在这里，他的思路是很不清楚的。但在他的那个时代，已经是难能可贵的了。

罗吉尔?培根也是一位被忽视的伟大科学家。罗吉尔?培根可以说是旧时代簸后一位具有科学思想的学者，也是新时代最早的一位科学思想家。他的代表作《大著作》无疑是一部真正的百科全书，其结构之完备和材料之新颖当时没有一本作品能与之媲美。罗吉尔?培根的贡献首先表现在他对实验方法的强调上。他认为：“凡是希望对于在现象背后的真理得到无疑的欢乐的人，就必须知道如何使自己献身于实验。”他是近代实验科学的先驱，积极主张并且从事科学实验活动。罗吉尔?培根通过实验证明了虹是太阳光照射空气中的水珠而形成的自然现象，并非是什么上帝所造。他研究过平凸镜片的放大效果，并且建议可以用这些镜片制成望远镜。培根通过实验进行科学研究之后，认为人应当能够造出自动舟船和车辆，也可以造出潜水艇和飞机那样的东西。

英国科学史家丹皮尔说得好：“培根自己在精神上是一位科学家和」位科学的哲学家。他出世过早，常常不自觉地和自己狭窄的眼界的局限性发生冲突。”“他虽然竭力挣扎，但总不能摆脱中世纪的心理习惯。”在他的研究中，这种混乱也随处可见。例如，罗吉尔?培根也像炼金术士一样，曾企图寻找能使一切金属变为黄金的“哲人之石”。这种努力当然是徒劳的，但很多有价值的科学发现，就在寻找的过程之中呈现出来。

智者感言：

我们应该如何面对未知的东西？这好像不应该成为一个“问题”。”知之为如之，不知为不知，是知也。”老老实实地承认自己不知道，去学习、去探寻，从无到有，从少到多，不就可以扩大我们的认识了吗？

但这之所以成为问题，就在于有些人是这么说的，但不是这么做的。有些人，按照“无知者无畏”的方式，不懂装懂，将那些自己知识视野之外的东西，全部用一种野蛮的方式进行处理，并认为这种手段能解决所有的问题。结果，愚昧代替科学，专断扼杀探索，新知的萌芽，就在这些阴影的笼罩下枯萎了。

好在人类社会的总体进程不会被这零星的阴影破坏，才有我们今天的百花齐放、芳草满园！

托马斯?阿奎那——哲学是神学的脾女

他一共提出了证明上帝存在的五种形式，这五种形式被简称为通向上帝的“五路”。

古时有一家人都是呆痴。父亲想让儿子去长安城买奴仆，交待其子说：“我听说卖奴的人大都先把奴藏在别处，然后与买主商定价钱，遇到这样的卖主，必能买到好的奴仆。”儿子到了长安城里，在卖镜子的市场中行走。他看见镜子里的自己的身影，便指着镜子里的身影问：“这个奴卖多少钱？”卖镜人见他是个呆痴，就骗他说：“这个奴价值十千。”他便付给卖镜人十千钱，把镜子揣到怀里回家。父亲问道：“你买的奴在哪里？”儿子说：“在我怀里。”其父便取了镜子来看，但见一个眉须皆白、满脸黑皱纹的老头儿，气得破口大骂。母亲抱着一个小女孩走过来夺过镜子就看，正看到自己与小女孩的身影，便大骂道：“你这个傻老头子，真是蛮不讲理！我儿只用十千钱就买回来母女两个奴稗，你为啥还嫌贵？”

这种“买奴”的故事，只是笑谈。但哲学曾经被“卖身为奴”，倒是真的出现过。。提出这种观点的人，就是中世纪基督教经院哲学的集大成者托马斯?阿奎那（Thomas Aquinas）。

大约在1225年前后，托马斯?阿奎那在意大利玻里省阿奎诺的罗卡西卡城堡出生，当时，他的父亲是一位伯爵。小托马斯5岁的时候就被送进卜西诺山修道院接受教育。14岁的时候，他进入那不勒斯大学，并在读书期间加入多明我教团。1241年，托马斯?阿奎那被派到巴黎大学深造，并在那里师从阿尔伯特（Albertus Magnus，约1220-1280)，学习亚里十多德的学说。阿奎那从此与哲学“结缘”。此后不久，他又被阿尔伯特带到科隆继续学习。1252年，他被推荐到巴黎大学任教，但不久就被排挤出来。1259年，托马斯?阿奎那到教廷供职，并在此期间阅读研究了大量亚里士多德的著作。1269年，托马斯?阿奎那重返巴黎大学。在这里，他通过与保守派和激进派的论战，确立了自己的学说体系和学术地位，成为经院哲学发展的顶峰。托马斯?阿奎那著述很多，除了对亚里士多德的著作进行大量注疏之外，他的主要代表作还有《反异教大全》和《神学大全》等。

托马斯?阿奎那的核心主张，就是用亚里士多德哲学取代奥古斯r式的柏拉图主义，作为教会的理论支柱，并在哲学与神学的结合中证明上帝至高无仁的地位。而在那个时候，基督教会正统神学家们正努力用柏拉图的先验论哲学来阐述神学教义。面对日益兴起的唯名论哲学，这种思想体系已难以适应时代的要求。托马斯?阿奎那的学说就是在这样的背景下产生的。

托马斯?阿奎那首先论证了哲学与神学的关系。在他之前，奥古斯丁主义把哲学与神学混为一谈，而激进派的拉丁阿威洛伊主义将这二者视为毫不相干的两个领域。而在托马斯?阿奎那看来，理性的哲学思维，不过是从受造物出发，终结于上帝，神学则是从上帝开始，最后下降到受造物。在认识上帝方面，二者“殊途同归”。而就二者比较而言，神学高于哲学以及其他一切科学，这是因为神学的确定性“来自上帝的光照”。所以，“神学可能凭借哲学来发挥，但不是非要它不可，而是借它来把自己的义理讲得更清楚些。因为神学的原理不是从其他科学来的，而是凭启示直接从上帝来的。所以，他不是把其他科学作为它的上级长官而依赖，而是把它们看成它的卜级和奴仆来使用。”“哲学是神学的婶女”的观点，就是在这个意义上提出来的。

为了说明这种“主仆关系”，托马斯?阿奎那改造了亚里士多德的哲学，并在此基础上提出了关于上帝存在的证明。他一共提出了证明上帝存在的五种形式，即“第一推动者的证明”、“第一作用因的证明”、“必然存在者的证明”、“从存在等级出发的证明”和“事物最高指挥者的证明”。后来，这五种形式被简称为通向上帝的“五路”。

柯托马斯的著作广泛运用亚里士多德的哲学范畴和逻辑方法，重新论证了基督教的信仰，使之成为一个全新的体系，这对基督教思想的发展有着极为重要的影响。1879年，罗马教皇利奥十三颁布教谕，规定以托马斯主义为天主教的官方神学和哲学。新托马斯主义在西方思想界中的活跃表现也成为西方文化领域值得关注的现象。但也有人不看好他，罗素就曾经明确地说：“阿奎那没有什么真正的哲学精神。他不像柏拉图笔下的苏格拉底那样，始终不懈地追逐着议论。他并不是在探究那些事先不能预知结论的问题。他在还没有开始哲学思索以前，早己知道了这个真理；这也就是在天主教信仰中所公布的真理。若是他能为这一信仰的某终部分找到些明显的合理的论证，那就更好，设若找不到，他只有求助于启示。给预先卜的结论去找论据，不是哲学，而是一种诡辩。因此，我觉得他是不配和占代或近代的第一流哲学家相提并论的。”这种评价的个人色彩过于浓重了些，但也不失真实。

智者感言：

上帝是不是存在？这个问题的意义其实是很有限的。对于虔诚的信徒和彻底的无神论者来说，这都是一个假问题。因为，对于那些顶礼膜拜的人来说，他只要信仰就够了，而对于那些无神论者来说，上帝的不存在也不需要证明。所以，在很多时候，总是因为一种人试图说服另一种人，或者两种人都想争取各种各样的“中间”的人，才会有论证、论争和论战。在血腥的时代，还会以残酷和黑暗的形式，伴之以鲜血和生命的代价。

所以，在考虑这个问题的答案之前，先给我们自己定一下位是十分重要的。我们属于哪一种人？

答案与科学无涉，而与立场有关，这是很多类似问题的共性。

艾克哈特——神和神性有天地之别

艾克哈特关于神和灵魂的思辫无疑深刻地影响了后世德国哲学的思辫精神。

在西方，“神秘主义”（mysticiss）一词出自希腊语动词myein，即“闭上”，尤其是“闭上眼睛”。之所以要闭上眼睛，乃是出自时通过感官从现象世界获得真理、智慧感到失望。不过，神秘主义并不像怀疑主义那样放弃对真理的追求，它主张闭上肉体的眼睛，同时却主张睁开心灵的眼睛，使心灵的眼睛不受现象世界的熙熙攘攘所干扰，从而返回自我，在心灵的静观中达到真理、智慧。因此，辞书中对神秘主义的解释一般是‘通过从外部世界返回到内心，在静观、沉思或者迷狂的心理状态中与神或者某种最高原则结合，或者消融在它之中”。作为一种宗教观念和哲学观念，神秘主义普遍地存在于世界各大宗教和哲学传统中。就西方而言，神秘主义思想可谓源远流长，但作为一种独立的哲学体系，神秘主义最初出现在公元前1世纪犹太哲学家斐洛的哲学中。公元3世纪，普罗提诺所创立的新柏拉图主义哲学把神秘主义进一步系统化为一个相时完整的体系。由于普罗提诺所代表的新柏拉图主义哲学旋即或为基督教哲学的理论基础，所以神秘主义也就或为基督教内部的一个与经院哲学既分庭杭礼，又相互补充的重要哲学思潮。

13-14世纪，在德语地区出现了一股神秘主义思潮，被称为“德国神秘主义”，这一思潮最贡要的代表，就是被称为“德国思辨之父”的艾克哈特（Meister Eckhart）。

1260年，艾克哈特出生于德国图林根的一个骑士家庭。他在青年时期加入多米尼克修会，曾担任过该修会在萨克森等地的分会长，后在巴黎与科隆等地讲授神学。由于他的神秘主义异端思想，晚年曾受到教的迫害。其主要著作是《德语布道集》。我们对于他的“神”、“灵魂”等观念的理解，也主要是根据这部著作。

关于“神”，艾克哈特对上帝的理解明显地表现出脱离基督教神学正统的倾向。他首先在“神”和“神性”之间作出了严格的区分，强调“神和神性有天地之别”。他所理解的“神性”，指的是一种绝对超越的存在，这种存在不依赖于任何关系，甚至也不依赖于同自身的关系。因此，神性是不可认识、不可表述的。对于神性来说，最适当的方式就是沉默。惟一谈论神性的可能性在于，否认神性具有被创造的、受限制的存在的任何属性，仅仅以否定的表述来谈论它，否认它有任何属性，有任何能够归属于造物的“谓词”。这个隐秘的、不可说、说不出的神性与基督教正统神学所说的三位体的神是什么关系呢？在艾克哈特看来，神性必须走出自身，而且它也能够走出自身，能够让其从自身涌流而出。一旦神性进入某种关系，它就成了神。”神并不是在自身中是神，而是在造物中是神”。因此，上帝在一切之中，一切在上帝之中。一切都来自［帝，又都回归L帝。上帝无处不在，又不在任何地方。艾克哈特最终得出了世界和神同样永恒的结论。

关于“灵魂”，艾克哈特十分看重人在宇宙中占据的高贵地位。这种高贵的特性不言而喻在十，人拥有一个按照神的形象创造的灵魂。如同上帝是三位一体一样，灵魂也是由三种力量构成的，即记忆、理性、意志。记忆是一种保存的能力，它把其他能力交付给它的东西保存起来；理性是理解的能力，当理性的对象是上帝时，其他一切力量都必须协助它；意志则根据其意愿来提供和禁止一切。艾克哈特把灵魂看作是一种多层次的存在。在这些层次中，有一个特别深邃的层次，它直接地与灵魂自己在神里面的原型、与灵魂的理想的存在相联系。艾克哈特将这个层次称之为“灵魂的火花”。凭藉它，人以某种方式分享了神的本性。

艾克哈特哲学的最高理想就是灵魂返回到自己的原型，返回到上帝，与上帝合一。为了返回统一性，灵魂的一个重要步骤就是摆脱一切被创造的东西，返回自身，聚精会神，力图在自身中，在内心的最深处，达到自己的原型。艾克哈特称这一过程为“隐遁”。隐遁并不是世俗生活的隐遁，而是心灵的隐遁，是灵魂不为尘世的万千景象所引诱。最终的结局，是灵魂就达到一种艾克哈特称之为“真正的寂灭”的状态。这种寂灭，艾克哈特有时又称之为灵魂的死亡，它直接汇入了神的本质，灵魂从而也就达到了与神契合的境界。此时，在神和人的灵魂之间已经没有任何区别。这种状态中，人的灵魂最终与神达到了完全的合一。从“大道隐于世”到“物我相忘”，艾克哈特以彻底的遗忘作为虔诚信仰的结果，与当时的正统观点形成对抗。

艾克哈特关于神和灵魂的思辨无疑深刻地影响了后世德国权学的思辨精神。他把灵魂与上帝的契合纯粹看作个人的事情，看作是内在世界的一个过程，也为即将到来的宗教改革提供了理论基础。他的神秘主义思想体系也与近现代神秘主义思潮有着密切的联系。谢林、黑格尔、海德格尔等人都曾给予艾克哈特的思想以很高的评价。

智者感言：

作为旁观者，我们对神和上帝，只是一种笼统而模糊的认识。我们可以对圣经故事发些感慨，也能对基督徒的表现作出评价。但这种感慨和评价，基本上是出于我们自已的立场，说的是自己的话、教益也基本上是自己的了。但在一个基督徒的眼里，同样的故事、同样的表现，却是意义完全不同的。

如果你不是虔诚的教徒，在教徒五体投地、顶礼膜拜的时候，知道自己不会去那样做就行了，没有必要去潮笑这种行为。当然，如果有人试图对你的旁观行为指手画脚的时候，你也不能逆来顺受。

从这个意义上说，对于神与神性的区别，表们要关注的不是区别本身，而是考虑这一问题的思路和方法。