晚开了5分钟的船

来源：青岛晚报

1987年3月6日傍晚，英国“自由企业先驱号”渡轮从比利时泽布吕赫港出发，向英国多佛港稳稳地驶去。这艘轮渡每天要在两地间往返四次，航程安排十分紧凑，由于码头上的装卸工作延误，渡轮起航时已经比预定时间晚了5分钟，但是对于经验丰富的老船长来说，这不是什么大不了得问题。海上风平浪静，在接下来4个半小时的航程中，他可以轻松地把损失的时间追回来。

船上满载着450名旅客，大多是来比利时游玩的英国人，在下层的汽车甲板上，还装载着他们的汽车。旅客们刚刚结束愉快的假期，轻松地踏上了回家的旅途，有人在甲板上悠闲地散步，欣赏海上风光，有些人抵挡不住连日的疲劳，已枕着波涛进入甜甜地梦想。一切都那么平静安详，谁也不会想到，此行竟是绝命之旅！

当轮渡驶出港口仅1公里时，船体突然失去平衡，开始剧烈地左右摇摆，数十秒钟后向左侧翻，冰冷的海水奔涌而入，生命被无情地吞没！附近船只发现“自由企业先驱号”失事后，及时赶来救援，但是仍有193人不幸遇难，其中包括几十名船员。这是继“泰坦尼克号”沉没后，英国发生的最惨重海难事故。

灾难发生后，有关方面迅速对事故原因展开调查，通过现场勘察发现，轮渡并未完全沉没，只有左侧的半边船体侧躺在水下，远远看去就像一头搁浅的鲸。原来轮渡侧翻时，刚好被一处浅谈托住，才阻止了船体继续下沉。浅滩显然不是罪魁祸首，反而成了大多数人的救星。根据气象资料和幸存者称，事发当时海面上风平浪静，而且附近海域没有暗礁，船体几环完好无损。经验丰富的老船长在“自由企业先驱号”上工作了十几年，在这条航线往返无数次，从未出过差错。随着调查深入，灾难越发变得离奇，无缘无故，轮渡为什么会突然倾覆？

调查工作终于取得了重大进展，凶手竟是船上敞开的首门。首门位于船头的正前方，主要是供汽车出入，汽车就从这个门开进轮渡下层的汽车甲板。可想而知，当轮渡在海上航行时，首门必须关严密封，否则海水一旦灌进来，后果不堪设想。据一名目击者称，在事发前几分钟，他驾驶自己的船从事发海域经过，刚好看见“自由企业先驱号”从对面驶来，他意外发现这艘船上的首门居然敞开着，透过里面的灯光，停在里面的汽车都能看得一清二楚。原来失事轮渡从起航离港时，首门就没有关闭，正是这扇“死亡之门”吞噬了193条无辜的生命。难以置信，如此重要的首门为何没有关闭？

为了查清真相，调查人员又仔细询问了幸存的船员，了解了船上的工作流程。船上的汽车装卸工作，是由大副负责指挥的，当最后一辆汽车停进汽车甲板后，应该由助理船员负责关闭首门。在轮渡离港之前，助理船员按规定可以休息1个小时，当港口站广播通知轮渡起航时，他竟然还在睡梦中，没有听到广播声，以至于忘了关闭首门。

即使助理船员出现失误，也不至于酿成灾难，因为还有一道安全屏障。大副装好汽车后，应该在确认首门关闭之后，才能离开汽车甲板。但是起航时已经晚了5分钟，大副为了赶时间，没有等首门关闭就匆匆离开，赶到了上层甲板。船长在驾驶室里看不到首门的位置，以为首门已关闭，于是开足马力将船驶离港口。“自由企业先驱号”就像一条张着大嘴的鱼，一边前进，一边将海水吞进肚子里。当大量海水通过首门涌入汽车甲板时，船开始失去重心，左右摇摆，终于倾覆。

真相大白，但仍有一个问题无法解释：首门的下沿距离水面有3、5米高，在风平浪静的海上行驶，不可能掀起这么高的海浪，也就是说，在正常行驶下，即使首门不关，海水也不可能进入船体。更何况，要使这个庞然大物瞬间倾覆，至少需要几千吨海水。四年前，“自由企业先驱号”的姐妹船“骄傲号”也曾犯过同样的错误，那次有惊无险，安然返航。到底是什么原因让海水冲进了3、5米高的首门呢？

调查人员又发现了一个细节，居然与装卸甲板有关。当“自由企业先驱号”停靠在泽不吕赫港时，由于港口提供的装卸甲板太短，不能搭上汽车甲板，导致车辆无法上船。为了抢时间，船长命令往船首压载仓中注水，让船头下沉了 1米，于是首门与睡眠的距离降到了2.5米，这个发现让调查人员大为震惊，也许这1米的高度，就是生与死的距离。

为了得到最真实的数据，调查人员调来了“自由企业先驱号”的姐妹船“骄傲号”做实验，两艘船的型号完全相同，可以最大限度地还原事故现场。在类似的天气状况下，“骄傲号”与失事船同样载重，首门距离水面高度控制在2、5米，并严格按原来的路线航行。当“骄傲号”以10到15节的速度正常航行时，船头激起的波浪始终在2、5米以下，继续加速，当船速达到18节时，4米高的巨浪疯狂地扑向船头，淹没了首门。实验结果表明，只有当船速达到18节时，海水才会从首门灌进汽车甲板。

最后的谜底终于揭开，调查人员却更加迷惑了，因为又有新的问题无法解释。失事地点离港口只有1公里，属于浅水区，在正常情况下，“自由企业先驱号”绝不可能开到18节，除非老船长疯了——他没有疯，因为起航时已经晚了5分钟，要把延误的时间追回来，只有拼命加速。