牧羊的牧是什么字:一个真正的诗人——叶文福

来源:百度文库 编辑:中财网 时间:2024/04/27 11:19:19
告诉你一个真实的叶文福
韩作荣

《将军,不能这样做》,这首长诗在《诗刊》发表之后,一时间洛阳纸贵,当时识字的中国人,不知道叶文福者几乎不多了,就在今天,一些叶文福的崇拜者仍能大段大段地背诵这首长诗。然而,今天的叶文福却似乎离人们的视野越来越远了——
文福有一张生动的脸、所谓“生动”,自然是极富表情,七情六欲皆溢于言表,不遮不掩,单纯得像个孩子。
和文福相交近30年,我和他无话不谈的挚友,他的一颦一笑,一个动作、眼神,我都知道他在想什么。
记得第一次和文福见面是1971年岁末,工程兵在北京阜外大街6号的招待所举办文艺创作学习班,那时我是刚入伍两年的新兵,而文福则是 1965年入伍的老兵了。创作班后期,我和他一起去报刊送稿,我们俩对自己的诗都缺乏自信,心情忐忑不安。在路上,他和我说:“这些诗,能用一首我就满足了”,那确实不是虚心,而是心虚。可日后不久,《解放军报》副刊便发表了他的一首长诗《醒来吧,沙漠》,紧接着,1972年5月的《解放军文艺》复刊号上,又发表了他的一组诗作。那是文学尚未复苏的年代,当他用钢锹“为大地挖一个深深的耳朵,扯着它,大叫一声——醒来吧,沙漠!”给人的印象极为深刻,这样的诗在当时可谓凤毛麟角。而其时刚刚复刊的《解放军文艺》是全国惟一的一本文学刊物,发行近百万份。于是,诗人叶文福声名鹊起,格外惹人注目。
惹人注目,便多有传说。有人说他在理发时,刚剃了半个脑袋,便大叫一声停!在理发师瞠目结舌时,他已掏出小本子,记上刚涌到脑子里的诗句;还有人说他坐长途汽车经黄河大桥时,又大叫一声停车,随后把脑袋探出车窗,吟哦着“黄河啊,你慢些流”,令人啼笑皆非。1972年,刚复刊的《解放军文艺》因人手紧缺,借调部队的作者到编辑部帮助工作,叶文福是第一个被借调到诗歌组的人。当时的散文组长王中才告诉我,那时的叶文福每天写诗写到深夜,早晨爬不起来,上班的班车在窗外按喇叭,他才从梦中惊醒,边穿衣服边从窗口跳出来去上班。在班上,他也坐不下来,而是蹲在地上,把一大摞诗稿分门别类,摊得满地都是,待有人开门,室内空气对流,便把诗稿吹得在空中乱飞,弄得他手忙脚乱。惹得李瑛笑着说:“这个叶文福,帮忙帮忙,越帮越忙。”
文福的诗中充满阳刚之气,可在施工部队中,他却不是一个好士兵。他举不起凿岩机,当不成风钻手,他甚至搬不动大石头,把一块石头移来挪去,也装不进斗车。当战友顺手把他撂到一旁,轻而易举地把石头举起来的时候,他感到了深深的羞愧。于是,他只能当爆破手,往炮眼中装炸药,当捣固手,把一双手捣得稀烂。或许,正是这种羞愧加深了他对士兵的敬重,逢山开路、遇水架桥的生活形成了他对大山的依恋,青春的锐气、疼痛感、战友的手足之情、单纯与热爱,都倾注在他的诗行之中,生成了排炮一样具有爆炸力与冲击力的作品。1977年,复刊不久的《诗刊》以“山高水长”为总题,接二连三地发表了他的几组诗作,青年诗人叶文福开始了他创造力最为旺盛的时期,随后,天津人民出版社出版了他的第一本诗集《山恋》。
本文共分4页:[1] [2] [3] [4]
--->返回《北京文学》2001年第6期目录<---