个性写真 知乎:大会堂里的一个纸团险些泄露惊天秘密？

       毛主席为何避开，当时苏联最高领导人赫鲁晓夫的热情拥抱？宴会上赫鲁晓夫的一席话，为什么会让毛主席神情凝重？为什么1971年7月来访的那三位外宾，会让周总理神色不太轻松？一个垃圾桶里的便签纸，为什么会险些泄露惊天秘密？

   毛主席为何避开，当时苏联最高领导人赫鲁晓夫的热情拥抱？

     1959年9月28日上午八点开始，刚刚落成的人民大会堂，迎来了12000名出席中华人民共和国建国十周年庆祝大会的国内外代表，其中有来自83个国家的2000多名外宾。国庆十周年庆祝大会在人民大会堂的万人大礼堂举行。毛泽东十多年前在杨家岭的那个兴建万人大礼堂的奇伟设想，就在这一天变成了现实。这是新中国第一次外交盛会，也是社会主义大家庭的一次大聚会。然而,让人感到意外的是，这次会议一位极为重要的成员竟然缺席了，他，就是当时的苏联最高领导人赫鲁晓夫。这时，赫鲁晓夫刚刚结束对美国的访问，没能参加新中国建国十周年的庆祝大会。两天后的9月30号下午，赫鲁晓夫的专机才徐徐降落在首都机场。毛泽东、刘少奇和周恩来亲自到机场迎接。但是，在机场上，毛泽东似乎是在不经意间避开了赫鲁晓夫的热情拥抱。章百家回忆说：赫鲁晓夫来，当时礼仪上规格非常的高，但实际上在那个时候中苏之间的关系已经不像以前那么好了，1958年开始就有一些矛盾。

   宴会上赫鲁晓夫的一席话，为什么会让毛主席神情凝重？

         发生在1959年国庆节前夕，中苏首脑之间出现的微妙细节，已经引起国际社会、国际媒体的高度关注。赫鲁晓夫踏进人民大会堂的大门，已经是9月30日晚上六点钟了。庆祝中华人民共和国成立10周年的国庆招待会如期在人民大会堂隆重举行。当晚的国庆招待会上，赫鲁晓夫和毛泽东两位大国领袖在主桌上比肩而坐，相互敬酒，谈笑风生。但赫鲁晓夫在宴会上的一番讲话却让毛泽东的脸色变得凝重起来。吴建民说：他即席讲话，对中国的做法做了一些影射，就是不要去挑拨、试探资本主义的稳固性。宴会上双方领导人出现的细微变化，都被细心的记者观察到了。尽管人民大会堂宴会厅中菜香四溢、谈笑风生，但觥筹交错之中渗透出的政治意味，已经开始强烈地吸引了国际事务观察家们的目光。它告诉人们，这里不仅仅是一座辉煌的建筑，而是观察世界风云变幻的窗口。
    在人民大会堂南门贵宾接待厅的入口，有一座出镜率极高的铁艺屏风《迎客松》，它出自安徽芜湖铁画老艺人之手。这幅屏风原本在安徽厅，周恩来提出改放在接见厅门口，这一摆就是五十年。取材于黄山之巅的迎客松，让人们想起曾担任外交部长的陈毅元帅的诗句：大雪压青松，青松挺且直，要知松高洁，待到雪化时。中国人对于青松品格的读解，以及赋予其不屈不傲的丰富内涵，已经在陈毅的那首五言诗中得到了极好的体现。风霜雨雪，傲然挺立，这是国人的风骨，也是对外交事务的姿态。

     为什么1971年7月来访的那三位外宾，会让周总理神色不太轻松？

   东大厅紧邻福建厅，也是人民大会堂经常举行外事活动的厅室，这里曾发生过在中美外交史上堪称浓墨重彩的两起民间外交事件。1964年10月，就在这座松鹤屏风前，周恩来接见了美国记者埃德加·斯诺。时隔七年后，同样是在东大厅，周恩来接见了一群来自美国的乒乓球队员，中美关系以出人意料的戏剧性方式打破了22年的僵局。1971年4月4日，第31届世界乒乓球锦标赛在日本举行；当中国宣布邀请加拿大等国乒乓球队访华时，美国队也表达了访华的愿望，当比赛已经接近尾声的时候，毛泽东批准了这一请求。钱嘉东说:隔绝了22年，在这22年中间我们跟美国不是说没有交往的，有交往，一个最主要的交往就是中美大使级会谈，谈了15年，谈了一百多次毫无结果，什么问题都没有解决。

     1971年4月14日，周恩来总理在人民大会堂东大厅接见世界青年乒乓球代表团。一见面，周恩来就说，有朋自远方来不亦乐乎。当天，同时接见的有加拿大、哥伦比亚、英国、尼日利亚和美国一共五个国家的乒乓球队。他们分别属于北美洲、南美洲、欧洲和非洲四个大洲。钱嘉东说:所有的代表团总理都要跟他们谈一谈的，但是总理特别想跟美国代表团谈一谈，因为美国有他的特殊性。如何既能体现大小国家一律平等的原则，又能完成总理的想法，在座位的安排上这一细节，周恩来表现出了高度的政治智慧，他巧妙地设计了这次接见的形式。钱嘉东说:一个大椭圆形分成五节，每节都是一样的，体现了大小国家一律平等，不分先后、也不分国家大小，每一节中间头上留一个位置给总理，当然这位置不是空着的，总理坐在这个位置上其他四节首位就坐的其他陪同人员了，等到他移动位置的时候，从这个位置移到那个位置的时候，他们两个人对调一下，陪同的人员到总理的原来坐的那个位置上，总理坐在他的位置上，他就跟第二个代表团谈话。就在这次既不失外交礼节，又从容地完成外交意图的交谈中，周恩来和美国代表团的交谈，取得了实质性的成果。

     一个垃圾桶里的便签纸，为什么会险些泄露惊天秘密？

      就在美国乒乓球队访华的第二天，美国总统尼克松宣布解除对中国贸易的封锁。中美之间的外交互动立竿见影，并因此影响了整个世界格局，人们把其称为小球推动了大球。就在这次会谈结束后两个多月的时间，1971年7月10日，盛夏的阳光早早地射进了大会堂的大门。福建厅的服务员接到通知，周总理今天有一个会见，会见后有一桌宴会，至于会见人的是谁，却没有像往常一样告知他们。来访的是三位外宾，从当时记录的这段影像我们可以看出，主宾之间显得很生疏，三位客人落座后，举止拘谨，神色紧张，而周恩来的表情也颇不轻松，显然这是一次艰难的会谈。中午，会谈结束后，周恩来宴请客人，宴席就设在福建厅的屏风后面，像往常一样，每个座位前面都摆放了座签。宴会结束后，服务员收拾桌子，把座签也扔进了垃圾桶，没想到这一扔差点泄露了一个惊天秘密！