implements是什么意思:《青年文摘(彩版)》2011年第22期·思·情·

来源:百度文库 编辑:中财网 时间:2024/04/24 14:32:15

《青年文摘(彩版)》2011年第22期·思·情·

《青年文摘(彩版)》2011年第22期

[思]

我不是完美小孩

几米

我知道我不是一个完美的小孩,

但你们从来也不是完美的父母,

所以我们必须互相容忍,

辛苦坚强地活下去。

 

大人希望自己孩子的脑袋里,

开出智慧的花朵,

而别人孩子的脑袋里,

最好只是一堆杂草。

 

大人喜欢嘲笑别人的孩子是溫室里的花朵,

却又努力培养自己的孩子成为溫室里的花朵。

小孩宁愿被仙人掌刺伤,

也不愿听见大人对他的冷嘲热讽。

 

大人都爱说孩子是他们的一面镜子,

孩子说什么做什么,都是大人的反射,

要让孩子有好模样,大人应该先做好榜样。

当我变得和你期待的不一样时,

请爱我原来的样子,

疼我原来的样子,

赞美我原来的样子。

 

大人都希望孩子能够承担压力,

但孩子们不懂,

他们为什么要承担压力……

大人希望小孩能按照他们的希望,

长成一个令人羡慕的模范儿童。

但大人的希望,

却总是让小孩深深失望。

 

当我为你歌唱时,请别挑剔我五音不全。

当我为你写诗时,请别嫌弃我言语乏味。

当我为你跳舞时,请别嘲笑我四肢僵硬。

请告诉我,只要是我为你做的一切,

全都令你感到幸福。

李晓东:盖鸡窝盖出的建筑师

张渺

这个被称作“篱苑”的书屋坐落于北京怀柔,由4万根柴火棍搭成,在山水环抱中,与周围的环境相得益彰。书屋的主人,48岁的清华大学建筑学院教授李晓东对自己的作品很得意:“木棍会吸引鸟儿来做窝,还会随四季变化颜色,和村庄景观融为一体。我的设计理念就是,建筑和环境应该有对话。”

李晓东一直是一个独行侠式的建筑师。他在偏远地区做慈善项目,自己募集资金盖房子,盖好以后,就捐给当地做书屋或小学。“不但能自由地贯彻我的设计理念,还能帮助一些人。”

2003年,从新加坡回国的他在丽江一个贫困县盖自己设计的第一座房子“玉湖完小”。他亲手写了100多封信,一封一封发给有可能提供帮助的人或团体,募集资金,最终完成了建筑。最后,这件作品得了6个国际大奖。

这座在丽江建的小学,成了李教授建筑生涯的起点。随后,他在福建平和县下石村,根据当地自然、人文环境,设计了“桥上书屋”小学。楼梯旁边有滑梯,图书馆在桥上,“整个学校本身就是个游乐场、大玩具,孩子们下课都不愿意离开,继续在学校玩”。这个作品获得2010年阿迦汗建筑奖。

在李晓东看来,建筑设计绝不只是房子修成什么样,而且要构造一种合理的可持续的生活方式。

“篱苑”从年初开始设计,用时半年多建成。最初3万根柴火棍,他是用一毛钱一根收购的,结果,盖到一半的时候缺了一万根,再去收时发现,柴火棍的价格已经涨到一块钱一根了,最后,只好去邻村收购。

回忆学建筑的缘起,李教授率性地说:“小时候哪知道什么是建筑啊。”他小时候喜欢养鸡,用砖头垒起来的鸡窝,隔三岔五就换个样子。1979年,16岁的李晓东选专业的时候,父亲说:“既然你喜欢画画,喜欢盖鸡窝,那就学建筑吧。”

谁能想到,一个享誉国际的建筑师,第一个作品是“鸡窝”呢。

王跃:520天后,“火星”归来

佚名

11月4日,在经历了520天的漫长“飞行”之后,“火星-500”试验中的中国志愿者王跃(见本刊2010年第12期)正式迈出舱门,“返回”地球。与王跃一同出舱的,还有其他5名来自俄罗斯和欧洲的志愿者,这标志着人类首次模拟火星载人飞行试验圆满成功。

王跃用中英文发表了自己的出舱感言,“大家好,非常开心又能和大家见面了。时隔520天,我们终于又回来了。”仪式结束后,6名志愿者接受了现场医学检查,随后他们还将进行为期1个月的舱外试验。

对于长期与外部隔绝的飞行来说,外来的支持非常重要。在试验期间,中国航天员中心的试验队长期在俄罗斯试验现场,为王跃提供各种支持,经常传输新闻、视频、小说以及王跃爱看的比赛等,还不时发邮件给他讲述舱外发生的有趣的事情,整个试验期间与王跃往返发送邮件4000多封。最令王跃感动的是,他的父母还被接到俄罗斯与他视频联系。“尽管王跃舱内的仪表显示‘飞船’与地球相隔千山万水,但我们始终让他感受到团队的支持,感受到很多人的力量。”

520天密闭生活,王跃和其他志愿者一样,在不同阶段出现了不同的心理状态。比如,刚进舱时兴奋,“登陆火星”时感到新鲜,返程时疲劳、烦躁。但这些都没有超出人的正常心理反应的范围。稍微有些变化的是王跃的体重,“试验期间他的睡眠不太好,目前体重不到67公斤。”航天员中心负责人表示,在王跃回国后,将开展心理学恢复,帮助他回归正常工作生活。

作为人类探索火星的先行者,王跃与其他志愿者的努力和付出将为载人航天发展提供颇有价值的成果。

王甲红:用写论文的劲头去旅行

佚名

有人把旅行当做纯粹的休闲放松,而有人却把旅行当成学习的过程,为一次行程前后准备好几个月。王甲红就是这样,而且所有要准备的知识,他都不是从旅游攻略上获得,而是来自扎实的阅读。旅行结束后还要写总结,连他自己都调侃:“有时候我的旅行博客看起来有点像论文,还要去翻阅资料找证据。”

王甲红,70年代生人,网名老花眼,在外企工作,主要利用节假日出去旅行,他从不跟团,只是一个人在路上走。如今他的足迹已经遍布各大洲,他是名符其实的“读万卷书,行万里路”。比如去伊朗旅行,半年前就购买了数十种书,从经典的《孤独星球·伊朗》到《中东国家通史:伊朗卷》……

正因为这些充足的准备,尤其是对目的地文化历史的了解,王甲红才会在波斯帝国缔造者居鲁士大帝的陵墓前,感受到一种巨大的孤独感。“我的心突然猛烈跳动起来,在空旷的原野上,一座建筑孤零零地立着,没有华丽的外表,谈不上宏伟高大,也没有复杂的建筑工艺……”这些饱含个人情绪的文字,因为有着扎实的“万卷书”做底色,在充斥着美图、攻略和流水账的一干旅行博客中,显得那么与众不同。

“很多知识是旅游手册上没法告诉你的,你要去学习,在当地去发现。”大多数人去埃及旅行,最多也只认识狮身人面像。而做好了功课的王甲红,会对着一幅丹达拉哈索尔神庙的后墙上的画像,告诉你:左边那位风姿绰约戴着王后冠的是著名的埃及艳后,在她脚下的小男孩是她与凯撒大帝的孩子。

今年“十一”王甲红去亚马孙河之前,把自己的愿望一一记录下来:期待着测量食人鱼的体重、观察金刚鹦鹉的数量,期待着亚马孙热带雨林的漫步,期待着食蚁兽、吼猴、貘……回程的王甲红又要写好几篇关于自然、环保的旅行“论文”了,在这个不断回味的过程中,他走出了不一样的旅程。

吴奇隆:身不由己

孟静

2011年搜狐视频秋季电视剧盛典上,《步步惊心》里的若曦和四爷获得“最佳荧幕情侣”奖,当主持人问刘诗诗有什么要对吴奇隆说的,刘诗诗哽咽了一下,说:“谢谢四爷”,场下立刻响起粉丝的尖叫。如今,吴奇隆蜕去了“霹雳虎”的青涩,赢来事业第二春,成为镜头中面冷心热、镜头外令微博粉丝温暖执着的“四爷”。不管你爱不爱,反正这个秋冬爱他的人有太多太多……

娱乐圈里要“步步惊心”

吴奇隆人生的前40年完全可以拍一部狗血虐心苦情大戏,这戏在第40集的高潮处蓦然奇峰迭起,遍体鳞伤的男主角突然迎来事业第二春,且这一波来得那么突然,那么迅猛。

20年前的“小虎队”,仅仅存在了3年,就创造了华人音乐史上无法超越的组合奇迹,全国人民上至赵丽蓉奶奶,下至金铭小妹妹,全是他们的“粉丝”,吴奇隆是站在中间的“霹雳虎”,负责耍帅放电。进入“小虎队”后,他的父亲生意失败,在20世纪80年代末背负上2000万元的高利贷,上有兄、下有弟的吴奇隆是唯一还债主力。为了还债他什么烂戏都得接,创下过7日7夜没睡觉的纪录,这种日子持续了12年。经济压力使得吴奇隆几次恋爱失败,近年虽渐有好转,可去年他又和女演员马雅舒结束了婚姻,付出了大半身家。

情场失意,职场得意,今年一部穿越剧《步步惊心》,吴奇隆扮演面冷心热的雍正,重尝“小虎队”鼎盛时期的味道,一下子把他的“粉丝”年龄层拉宽20年。前些年吴奇隆在片场拍戏已经习惯了寂寞,现在突然冒出一堆“90后”小MM出现在各种角落,直接告诉他:“我喜欢你。”片场上百人齐喊他的名字,必须动用保安拉起警戒线才能正常工作。

对于这样的大翻盘,吴奇隆在媒体面前似乎没有表现出开心,他很少笑,声音里缺少起伏,总是有点愁眉不展的感觉。他看问题的角度也较为悲观,“走红”会使大多数男人轻松,但他想到的是忧患,首先是选择上的困难。当事业平平的时候,手头有七八个剧本同时在看,每个他可以看8集,现在同时要看30个剧本,每个本子只能看3集就要决定,他又不肯放权给他人帮忙,风险加大。

“你光是简单地看,都已经是很可怕的量,要看完之后还要消化,要了解他们的制作团队是怎么样?其他演员的配置是怎么样?我会不会有突破?很多人在这个戏(《步步惊心》)之后,对你有很高的期望,但如果期望值和他们想的不符怎么办?那你接还是不接?”

另一个患得患失来自于“红”的持久性。“你要红,不难,有很多的钱和资源,你去砸,你可以把一个人砸起来,可是这人让他红多久是比较难的,红10年,红30年,这个是很难的。”

20年前,20岁的吴奇隆已经是全亚洲最红的组合成员,他那时的感受竟也和现在一样。“以前在我们那个年代,突然红了,其实我们是心虚的,甚至是不舒服的。连过马路你都想办法找个斑马线才能过,生活上也会给自己设定很多框框。”因为是小孩子,被公司控制,真正得到的收入不多,要遵守的规则不少,也没有当下艺人所谓的助理。每次上通告前,自己准备好衣物,装在袋子里。做完节目,他和陈志朋坐几个小时的火车从台北回到中部的学校,继续上课。

“你红是因为所有人在帮你,公司在帮你做包装,媒体在帮你宣传。‘小虎队’是个团体,可是在‘小虎队’背后是一个很大的团队。如果你要把自己的位置摆在你是大牌,你把大家惹毛了之后,就会没有人帮你了。万一哪天掉下来,人人都来踩你一下。”

必须要在工作里找乐趣

吴奇隆算是经过港台及内地娱乐市场的考验。90年代中期他在香港发展,具有代表性的作品是徐克导演的《梁祝》和《花月佳期》,曾经也为TVB工作过。本世纪初来内地发展,应该发现内地是“艺人我最大”,而不需要听公司的话。面对这种变化,他的对策是不变。“我不能保证每一个人都夸你,说你好,但我至少可以做到,我出去不会有人骂我说我不好。”

至少从经济上权衡,目前是吴奇隆人生比较顺遂的时间段。他的哥哥有两个孩子,弟弟有三个孩子,他需要负担父母及家中其他长辈,每个月可轻松负担十万八万的开销。他说:“很多人觉得娱乐圈复杂,但换一个角度看,它还在一个可控的范围内。因为娱乐圈的事情都是摊开来的,而且越是公开摊开来的越是简单,至少大家都是比较节制的。”

小学四年级的时候,他以体育专长(柔道、跆拳道)获取奖学金,每年有五六千新台币(一两千人民币),完全可以负担自己的学费。但从入行起,他被迫背负一身巨债。他劝过父亲申请破产,但父亲说债务人中有亲戚朋友,不能害了人家。“换个角度,我觉得对我来说也有好处,让我养成很多习惯,就是有问题去解决嘛。”

债务对他来说不只是需要用拼命工作偿还,还包括对未来的惶恐与不确定,更多的是自尊上的伤害。“我明白向朋友开口借钱有多难,我明白。”他一字一顿地说。

那时台湾男孩子必须服兵役,“小虎队”中的三人,陈志朋第一个服役,苏有朋高度近视免除兵役,吴奇隆由于运动伤害肩膀造成习惯性脱臼也没有通过体检。但他要养家,又不得不经常拍打戏,台湾大学男生很愤怒,集体给政府写信,要求他必须服役,他这个役服得大概是最具争议的,后来还是因为旧伤复发又送进医院。

当时服役对他最糟糕的是没有收入,他卖掉了在台北的房子,折合200万元人民币,给家里供这两年的花销。赚钱是他从军队出来后到香港发展的重要原因,他承认,起初他很不喜欢艺人这份工作,因为工作带给他肉体上太大的疲倦与压力。“赚得多,你有命花吗?我还不如上班族,他们每天下班可以去看场电影,可以去喝杯咖啡。”他说,宁愿去做柔道教练,那才是他的理想。

“人一定会有阶段性的心态上的变化,我现在也明白我在这一行要待多长时间,所以你一定要在这个环境里找到好玩的东西,而现在对我来说,我会觉得拍戏现场是像去迪斯尼一样。你必须要喜欢才能维持做这么久,而且它已经在你的生活里占了80%的分量,必须要在工作里找乐趣。”

四爷没有选择的余地

镜头前的四爷是一张冰块脸,面冷心热,镜头外的隆哥话也不多,可当兄弟们在大冷天拍摄集体淋雨的戏,他会安排人准备了一锅热汤候着;与十三爷(袁弘)私交甚好,也得随时解答新人十四爷(林更新)的“十万个问什么”……

《步步惊心》带给了他高人气,可刚拿到剧本时,周遭的人都反对,主要是因为要保持半年左右的光头。他没有拍过清装戏,有一些广告合约对头发有要求。二是雍正很难诠释,前面十几集基本没台词,也不让做表情。每次出来一大堆人,要在那一群青春挺拔的阿哥里深沉忧郁兼闪亮,是桩艰难的任务。可是他喜欢“四爷”,理解他的“身不由己”。

“很多人不理解,他当了皇上就杀兄弟,怎么能这么残忍?但是我觉得我能够理解,今天如果你把我换到那个年代,换到那个位置上,我可能做的事情跟他差不多。你就会明白在那里他为什么一定要想办法当皇上。当不了皇上,他就没有任何可选择的余地。”

如果真有一次穿越的机会摆在他面前,他又宁愿当现代人,而不去做皇帝。早晨化妆换衣服的时候他就想:古代人每天只能做两件事,沿着皇宫从一处到另一处就能走一上午;几个“阿哥”没事聚在一起瞎侃,讨论阿哥们的悲剧婚姻。“你的老婆都不是你自己选,都是今天哪个族的公主来了,皇阿玛会说‘哎,咱们家里面哪个儿子最近还没结婚的?喔,你来,你来’。那他们的婚姻都是跟政治有关的,都不会幸福的。”

所以吴奇隆颇理解雍正的心情,怀疑下属不忠,感叹皇阿玛不慈,最后只好赌气投身工作。

变味的“世界冠军”

周 昂

当新的折扣季到来时,巴黎的各大顶级品牌门店会发现,在门口排队的本地人已经少得可怜,但是,他们却不必把商品的价格制订得比往常更低,因为有中国买家。许多黄皮肤黑头发的同胞游走在一排排中文标签间,像买白菜那样购买奢侈品。

历史上,奢侈品消费冠军的头衔先后被欧洲、美国和日本摘得。多家调查机构预测,中国即将成为最大奢侈品市场,这将是发展中国家首次获得这一“殊荣”。成为奢侈品消费的世界冠军,对于一个国家来说意味着什么?

 

法国民主的信标

法国人在数百年前就已经开始品味奢华的生活方式了。18世纪,由于地理大发现和殖民主义,全世界大量商品被带入西方社会,享乐主义开始在法国加速蔓延。

这场盛宴在路易十四时期到达了顶峰。据威尼斯驻法大使的记载,那时凡尔赛宫的大走廊里点着几千支蜡烛,照得比白天还亮,“简直像是在魔法的王国里”。路易十四拥有一件衣服,装饰着价值1400万法郎的金刚石。

在贵族阶层的感召下,暴发户们纷纷在马车、衣服、镜子、壁炉架等物上学习宫廷的样式。一位金融家家中藏有600多个金银盘子。底层社会的百姓也会通过旧衣店购买一些贵族的二手货,满足虚荣心理。

在阶层地位和贫富差距悬殊的社会,奢侈的流行更像是一场对全社会的绑架。两年后,巴黎的制高点巴士底狱燃起熊熊大火,法国大革命爆发。

革命让能工巧匠们放下身段,开始为更多的普通人服务。贵族糜烂的生活不再是人们的榜样,审慎和委婉才是真正的高雅。

奢侈品消费群体由王公贵族向中产阶级沉降,许多如今流行的顶级品牌就在此时诞生了。路易·威登就是一名在奢侈品上升潮流中的佼佼者。

1854年,路易·威登在香榭丽舍大街开设了一家皮箱店,并用自己的名字作为品牌。路易·威登的设计侧重于为人们解决一些实际问题,很快,他专门为旅行者设计的平盖旅行箱一炮而红,成为开创一个时代的经典。

解决实际问题,这是路易·威登最初流行的原因。

在法国,随着路易·威登等品牌的兴起,波旁王朝的奢靡之风渐渐消弭,并演化为巴尔扎克所说的“简洁的奢侈”。

1885年,路易·威登在伦敦开设了它的首家海外分店,对于欧洲世界的很多人来说,理性奢侈的时代是和民主一同到来的。

对奢侈品的态度也在发生着改变。在第一次世界大战前,上流社会的女性一度需要穿着扎束腹的精致衣服,来彰显她们的身份地位。但很快,这种传统也开始被新的风尚所取代。从20年代开始,可可·香奈儿以崇尚自由随意搭配的风格,成为现代女性衣着的革命先锋。欧洲人开始更看重什么“更适合我”,而不是什么“更能显示我的身份”。

 

美国财富的升华

就在欧洲人从癫狂回归了理性时,美国人开始享受金元帝国的美梦。

到1900年,美国百万级别富豪达到4500个,而100年前,这个数字仅为10。到一战爆发后,美国已经成为了世界上的头号经济强国。

当时,人们最熟悉的大富翁是铁路巨头范德比尔特的后裔,他们在曼哈顿的两条大街之间兴建了8栋豪华大厦,在各地盖了10个度假村,而他们的巴尔的摩庄园至今为止都是美国有史以来最大的私人别墅。

不过很快,“炫耀”不再是少数人的专利。普通美国人腰包迅速殷实,消费习惯开始转变,从购买生活必需品转向奢侈品。

一批中产阶级的品质生活,是从拥有第一部汽车开始的。当时在26个住房条件一般的工薪家庭中,有21家拥有自己的私人汽车。除此之外,一些人还通过抵押贷款,购买冰箱、快艇。

尽管这场盛宴在随后的经济大萧条中遭到了打击,但随着二战之后稳定时局的到来,享乐主义的情绪兜兜转转,又重回美利坚大陆。家庭主妇们终于有时间打点自己的形象了,迪奥和香奈儿引领了化妆品的时尚,查尔斯·卓丹高跟鞋令她们满眼放光。

当然,这一切,都是以中产阶级的壮大为基础的。

美国人最近的一次消费热发生于20年前。在克林顿主政时期,美国人发现,华尔街的每一次分红,都能引发一次奢侈品消费高潮,到1998年年中,道·琼斯工业股票指数是20年前的9倍,越来越多的家庭能拿出5万美元,买一辆宝马5系轿车。

谁让美国人太有钱了呢!

 

日本品位的需求

财大气粗的美国人也许不会想到,当他们在20世纪后50年引领全球经济时,他们在奢侈品消费上却逐渐被日本人甩在了身后。

直到经济危机爆发前的2006年,日本的奢侈品消费竟然一度占到全球的47%。当年那个穷小子路易·威登如果地下有知,一定欣喜若狂——据估算,如今的日本人总共拥有超过2500万件他的产品,这个人口不到1.3亿的小国,简直成为了世界奢侈品的圣地。

这一潮流需要追溯到30年前。战后,日本人最早从废墟中崛起,1980年代后期,在泡沫经济的繁荣下,日本人的平均收入超过了美国。

如同20年代的美国人一般,那时的日本人沉浸在一股幸福的优越感中。一位曾在日本生活的中国人写道,某中国留学生到快餐店打工,对制作三明治时把面包的周边全部切掉扔进垃圾箱极为看不过,可他的惋惜被日本同事嘲笑为“因为你们中国贫穷”。

生活质量的提高,意味着对商品的要求更加苛刻,对细节疯狂迷恋的大和民族尤其如此。从1970年代末开始,日本人在欧洲的顶级品牌门店中疯狂扫荡,和今天的中国人别无二致。发展到后来,日本人对品牌产生了一种近乎病态的迷恋,这种迷恋直到泡沫经济破灭也没有消散。

本质上说,日本的奢侈品风潮与美国一样,都是经济发展到一定程度时,对更高的生活品质的追求。这种全民追逐奢侈的行为,只是为了不脱离群体,而并非为了高人一等。

据日本学者高桥千枝子的介绍,即使在奢侈品大行其道的时代,日本至今存有自古以来的风气,即“不在别人面前提‘钱’字”,不炫耀自己的财富。她写道,有时,一个低调稳健的创业者去世了,其子女缴纳上百亿日元的遗产税,人们才会大吃一惊:“他的钱真多……”

 

中国未富先奢

崇拜名牌的心理,世人皆有,中国略胜一筹。这种面子文化,近年发达到疯狂地步。名牌,对于如今的中国人来说,更多的是一种象征。当你挎着价值1万的包,就意味着你是中产、贵族、成功人士……走进哪个场合人们都刮目相看,嘘寒问暖,不敢小看。微博上,“郭美美”们在晒着自己的名包,以奢侈品来获得存在感和被崇拜感。

与美国、日本等国不同的是,当下中国奢侈品消费如此火爆,贡献恐怕并非来自于中产阶层,而源自当下严重的贫富分化。中国人迫切需要通过奢侈品消费寻找一种身份认同,很多人都是一夜暴富,“钱来得太容易,花得也就快”。

从他国历史上看,理性的奢侈品消费,往往离不开社会平等和共同富裕,而这二者偏巧是目前中国一定程度上缺少的。相比之下,经济状况和中国相似的印度,虽然也出现了对奢侈品的诉求,但由于高端零售网络尚未完善,并未出现这样的疯狂。中国面临的局面是“未富先奢”。

中国的消费者往往只求最贵,而不做研究,这与真正懂得奢侈品的日本人有着天壤之别。

这样的奢侈品消费冠军,已经谈不上是一种荣耀,而是有些变味。

有这样一个例子,某客人要求退货的一双鞋经鉴定是使用不当造成的,不符合退货要求。得知要求被拒绝后,这位客人满口粗话并威胁经理,事后,经理说:“中国的第一代富人聚敛财富就是通过这样的方式,所以他们会以为这样的做法在哪儿都行得通。”

不管怎样,一大批中国人已经怀揣荷包,走向了世界各大时尚中心。或许,他们此时正在巴黎的奢侈品门店中指点江山,激情飞扬。而在距巴黎一个半小时车程的村庄里,一位老太太依旧会安静地坐在那里,如同半个世纪前那样,为香奈儿手工制作一条织带。

他们离得很近,又恍如隔世。

小S:我快乐所以你快乐

小S

我刚结婚那阵子,我妈和大S总是对我说,要学会做饭,想抓住老公的心,就得抓住他的胃。

一天,我对老公说:“我要做咖喱饭给你吃。”此前,我已向“咖喱大王”大S请教了做法,并认真地写在纸上,反复地在脑子里演练过。第二天操作起来,却不是很顺利:首先发现没有米,临时打发老公出去买米;切洋葱时,眼睛被辣得泪水直流,只好硬着头皮一边流泪一边切。好不容易切好洋葱,我准备拿出主角——咖喱块,但只觉得脊背一凉:袋子里什么都没有!咖喱块被我忘在车后座上,而车被助理借去用了。我再也忍不住,沮丧得放声大哭。老公吓坏了,赶紧冲进厨房安慰我。最后,我们去餐馆吃了一顿咖喱饭。

这是我婚后唯一一次进厨房的经历。此后,我就不做饭了,而是请我们家厨师代劳。我呢,就打扮得漂漂亮亮的,陪老公吃饭,这样对我们俩来说都比较轻松。我干吗要拿不擅长的事和自己过不去呢?

这么说起来,好像我是个很自私的女人。可事实上,当你真的让自己过得开心之后就会发现:你的亲人和家庭,你周围的世界,并没有因为你的“自私”而变得糟糕。相反,正因为你活好了自己,他们也分享了你的快乐、幸福和成功;你所能给予家人和这个世界的,反而会更多。说白了,人们都喜欢看到一个快乐、生动的美人,而不是愁眉苦脸的怨妇。

我准备要孩子时,很多“过来人”告诉我她们怀孕时的辛苦,搞得我很紧张。真的怀孕后,才发现也没那么严重。基本上,整个孕期我还是挺幸福的。那时,我去麦当劳买可乐或者去早餐店买豆浆,店员看着我的大肚子,总要追问一句:“真的要加冰吗?”“真的要加糖吗?”得到肯定的答复后,店员就会露出“孕妇还这样任性”之类的表情,让人很抓狂。

可乐一定要加冰,豆浆一定要加糖,这样才好喝。孕妇偶尔喝杯加冰的可乐或加糖的豆浆,会出问题吗?不会。但是如果不喝,会让孕妇心里很不爽!所以,我从来不理会店员异样的目光。好多女人一旦怀孕,就把自己塑造成“为了孩子,个人的一切乐趣都可以牺牲”的苦情妈妈形象,我很不理解。我喜欢吃什么就吃什么,喜欢玩什么就玩什么,只要稍微注意一点儿就行了。

生了女儿后,也有很多人告诫我,小心产后抑郁症,因为最起码有3年时间没办法做自己的事。这怎么可以呢,我从未想过要为孩子放弃工作。一出院,我就开始瘦身,为复出做准备。但我会想办法把瘦身和陪伴女儿的事结合起来,比如给女儿讲故事时,不只是讲,还会把故事演出来。演一个“灰姑娘”的故事,我得又唱又跳,又哭又笑,累得浑身湿透,所以瘦身几乎没遇到什么困难。

我又投入工作了,每天忙得不亦乐乎,根本没时间抑郁。可能我不是一个花很多时间陪伴女儿的妈妈,但我敢说,我是一个带给女儿很多快乐的妈妈。

从传统意义上来说,我不是一个合格的妈妈。可是,谁规定妈妈就一定得是强大的、正确的、成熟的和智慧的?我更愿意做一个和女儿一起成长、一起玩耍甚至偶尔也挺依赖女儿的妈妈。一次,我和大女儿在家,我突然发现地板上有一只蟑螂,吓得赶紧躲到一边,顺手丢给她一本书:“快,乖女儿,把它打死!”女儿就真的用那本书把蟑螂打死了!

有时回到家很累了,我不会勉强自己陪女儿玩,而是跟她说:“乖乖,妈咪好累,不休息就要死了。你一定不希望妈咪死,对不对?那就让妈咪去睡觉,好不好?”小孩子就是这样,看大人这样求她,就会觉得自己很重要,然后乖乖地点头答应。

现在,大女儿5岁,小女儿也已经3岁,她们是我最好的朋友和玩伴。我觉得,当一个好妈妈不代表要完全放弃自己,我们可以在爱孩子的同时,也爱自己。把自己打扮得漂漂亮亮并不代表肤浅,让自己开心也不用有罪恶感。

小时候,我很喜欢探讨人生意义,但是现在,在人生里面待了很久之后,我发现它的意义就在于好好爱自己,爱该爱的人,做一个对得起自己的人。每天都要让自己开开心心的,自己开心了,才有心情、有能力让身边的人也开心。

行走的路上,邂逅自己的梦想

于丹

我在行走的时候有一个感受,在不同的地方,会完成三种不同的邂逅。

第一重邂逅是完全陌生的山水风情,它让我们惊讶,开了我们的眼界,给我们一种不同的经验。比这更深一层,是邂逅到一种生活理念,一种人生态度。同样的日子为什么有人跟我们过得不一样呢?第三重就是邂逅了我们自己的梦想,触摸到一个从来不曾相遇的自己。人在旅行中有时候会开怀大笑,像一个天真的孩子,有时候会放声痛哭,我们穿着职业装在写字楼里甚至在自己家人面前都没法释放出来的眼泪这一刻迸发出来。有的时候我们会酩酊大醉,我们会像李太白那样“但使主人能醉客,不知何处是他乡”,这些时候我们邂逅到的是那个完全陌生的自己。

我们为什么要行走呢?我们去邂逅风景,我们去邂逅他人的生活坐标,最终我们邂逅了梦想中的自己,因为行走让我们勇敢。

今年四月,我和朋友去了一趟印度,一路很辛苦,坐飞机到新德里,再从新德里坐火车,咣当咣当在伟大而混乱的印度铁路上颠簸八个小时,然后再换汽车,到站后,再换很小的蹦蹦车。经历那么多路途,最后到恒河边,去赶昆梅拉节,印度12年一次的沐浴节。

我们看见成千上万的人从各个地方徒步而来,在那个地方我才真正知道什么叫摩肩接踵,因为你身上会沾着不同人的汗味。你经常会看到那些粗劣的脚后跟就在你的眼前,抬头是男人顶着的一个一个的包袱,低头是女人手里拉着的一个一个的孩子。他们比我们辛苦多了,千山万水走过来,来到恒河边上。在三个月的时间里,据说昆梅拉会聚集一两千万人。他们为什么到这里来?我曾经在40多摄氏度的炎炎烈日下问一个又瘦又小的印度人,我说你们觉得这么重要的一个节日,为什么不能每年都有一次,干吗要等12年呢?他很平静地跟我说,如果我不经过这么长的等待,心里怎么会有这么深刻的喜悦,怎么会有这么平静的喜悦呢?

日本有一本书,叫做《答案水知道》,中国也有“上善若水”之说。恒河里到底有什么呢?这是他们的母亲河,婴儿在这个地方完成洗礼;这也是他们的归宿,每个人最终会把骨灰的一小部分撒进恒河。很多人都会问我,你不觉得那个水脏吗?其实当你站在他们中间,感受生命敬畏的时候,就会知道这是一个多么庄严和肃穆的梦想。

有时候我想行走会给我们什么呢?当你触摸他人梦想的时候,它也会变成我们自己面对现实的力量。当时我们为什么会有那么大的精神,走过那么多艰难的路,来到烈日炎炎的恒河边呢?其实也只是为了去向他人的梦想致敬,给自己更多梦和爱的勇敢。当梦想成为一种必需品的时候,我们不会觉得它占去我们太多的时间。梦想到底能给我们什么?其实梦想本身不是目的,在追逐梦想的路上,我们会真正佩服自己。

某些女孩,你越显摆,就越觉得你失败

佚名

你可以去吃甜品,但不可以把唯一吃过的甜品的名字描述得那么细致。

你可以去咖啡厅,但是不要只会说去星巴克。

你可以吃必胜客,但是拜托不要一手拿叉一手相互给对座拍照。

你可以拍照,但是能不能不用手机?

你可以买一款适合你的手机,但是能不能不要把它贴得面目全非?因为那会使它看起来很恶俗。

二十几岁的女孩必须爱美,但不可以把所有的心思都花在彩妆上,不要过分地描黑你的眼妆,那样会让你看起来像三流夜店的艳女郎。不要买一瓶迪奥的粉底液就到处有意无意地得瑟,要知道天生丽质才值得炫耀。

二十几岁的女孩还可以抓住幼稚的尾巴,不要总是穿着前后裸露金光闪闪的衣服了,除了你自己没人觉得那是性感。

二十几岁的女孩要学会小奢侈,你可以舍得买衣服舍得护肤舍得旅游,但不可以老是买一大堆廉价又低级的完全不符合自己年龄的衣服,美其名曰性感成熟,也不要把一罐黄油、绿泥当成追求,更更更不要去一趟香港之类的地方早好几个月就开始得瑟,全民通告,天天换心情直到回来后又得瑟好几个月,前后兴奋半年

你或许可以把在那里买到的东西拍成照片晒出来和姐妹分享,但是不要把一支唇彩的购物袋、包装盒、赠品小样一一拆开,小样罗列成一排,唇膏依靠在包装盒侧边,购物袋做背景摆小样后边不要酱紫拍了

不要对着浓妆后的自己连拍好几张大头照,然后备注“世博会”或者其他根本就文不对题的标注。

不要再把上海、香港、台湾误当成你作为够潮的标志。

还有我想说,女孩,如果你大一,不要急着去摆脱高中带来的那份稚嫩,因为它不会逗留多久,它很珍贵。

如果你大二,那么好好学习吧,即使学校的老师讲的都是狗屁,我只是觉得既然来到大学,就应该好好享受大学的生活。

如果你大三,那么抓紧恋爱吧,我是说恋爱,不是结婚,即使你跟那个穷小子摆明了没有结果。抓住山楂树的尾巴,赶紧谈恋爱吧。

如果你刚刚毕业,好好珍惜还陪在你身边的朋友、家人,还有你自己的身体。

最后,我想说,有一些女孩,不要把恋爱的次数,当成你的魅力指数。

美国十二细节

裘山山

1 当我站在帝国大厦上看纽约时,觉得和上海差别不大,高楼林立,热闹繁华。但行驶在一些小城市或者乡村时,会感觉没法比。由此体会,中美之间的差距在大城市缩小了,在小地方依然很大,而缩小乡村的差距更难。

2 中国人真多,一路游一路见同胞,仿佛走在中国景区。能感觉到美国人已经意识到中国游客是“市场”了,在帝国大厦的电梯里,居然有中文广播;在康宁玻璃城表演时,居然增加了中文解说;我去柜员机取钱,居然出现了中文提示。这对历来当老大的美国人来说,不容易。

3 发现中国游客的文明水平有所提高。大声喧哗的少了,不排队的少了,随地扔垃圾和随地吐痰的少了;但依然有不足,比如参观时不认真听讲解,光知道照相;还比如缺少自信友善的笑容,目光总是警惕的。

4 相比之下,美国游客总是一脸阳光般的笑容,他们在任何地方留影,都不会老老实实地站着,一般都伴有形体动作,那些形体动作谈不上优雅,也谈不上酷,比如像投降一样举着两个胳膊,或者很俗套地比个v字。但我可以看出他们很开心,很自在,甚至嬉皮笑脸。尤其在华尔街那面很大的星条旗下,他们的神情和动作就如同跟自己家的狗狗合影。

5 在曼哈顿,在华尔街,在距离白宫不远的政府部门门口的街道上,我都看到了小商小贩们的摊位。原来有大生意的地方,也允许小买卖存在。做大事情的地方,也不歧视小事情。这些摊位大多是卖旅游产品的,一个接一个。摊主多数是黑人,也有个别亚裔,我相信他们一定不担心城管。

6 华尔街的那头著名金牛,被中国游客围得水泄不通,我只好站在远处看了看牛背。从人群的缝隙中可以看到,那牛头已经被无数满怀期待的人摸得锃亮,也许已经摸掉一层皮了。他们是指望它顶起中国的股市吗?可是它连华尔街的都没顶起来啊,那可是它自家的。

7 参观华盛顿纪念碑时,导游介绍,此碑系埃及式大理石方尖碑,高169米。华盛顿法律规定,任何建筑不得超过这个碑的高度,所以你在任何角度都可以看到它,它就像一把白色的剑笔直地插入蓝天。但导游又特意提醒我们,这个碑的下半部分和上半部分颜色是不同的。我一看,果然,下面的石头颜色浅一些,上面的石头颜色深一些。导游说,那是因为当初修建这个碑时,修到一半,浅的白色大理石用完了,于是就换了另一个州的另一种石头继续往上修。这样的事在中国是绝不可能发生的,我们要么修之前先把石头备足了,要么就把下面的部分拆掉,换成同一种石头重修。可是,两种颜色的方尖碑,不也一样雄伟吗?

8 在费城参观老国会厅时,见旁边有一红砖厕所,导游说,这个厕所的原址是华盛顿故居。我难以置信,追上去再问了一遍,得到了肯定的答复,的确是在华盛顿故居上修建的。心中大发感慨,美国人真性情中人哪。如果在咱国,伟人故居的原址不要说拿来修厕所,就是修饭堂也不行啊。肯定要修整完善,庄严地供着,让后人参观。

9 美国人的随意还体现在他们的国旗上。一路走一路都见到他们那红蓝色的星条旗,规格很不统一,有的大,有的小。有的有旗杆,有的就挂在树上或窗户上。一些重要机构上插着它很正常,一些看上去破败的地方也挂着。国旗图案就更随意了,衣服上,食品上,日用品上,旅游纪念品上,到处都印。我买了一摞一次性纸盘,用来装垃圾的,也是国旗图案。据说还有印在短裤上的,我没买到。

10 华盛顿越战纪念碑,据说是在争议中修建起来的,有一面墙是在越战中死亡的士兵照片,旁边则是一组美军士兵的雕像。我忽然发现,这些雕像没有一个造型是英勇无畏的,虽然大小完全跟真人一样,但他们的形体动作和面部表情,全都呈现出一种小心的、紧张的,甚至害怕的样子,端着枪,弯曲着膝盖,佝偻着腰。想想我们的那些战士雕像,哪一个不是勇敢地向前冲的样子?也许,这体现了他们对这场战争的反思?

11 参观自由女神像之前,我们先去看了纽约世贸大厦即双子塔的遗址。这座曾经傲立在纽约中心,甚至是世界中心的著名建筑,已经消失了10年了。我们在感慨时间飞逝的同时,也不得不感慨美国人的磨蹭。10年过去了,在原址上修复的“自由之塔”仍未完工,原先的计划是2012年竣工,后来改成2015年,看现在的情形,我估计得2020年了,据说是很多扯皮的事延误了工期。

12 去大瀑布的路上,我们的大巴坏了,水箱漏水,当时已是黄昏。导游迅速联系她的上司采取措施,将我们安顿住下。是夜,另一辆大巴从纽约赶过来,两个司机轮番开车。当第二天中午我们要离开大瀑布时,新车已等候在宾馆门口。新换的司机是个中年女人,我第一眼看到她时,她竟然爬到大巴下面的底层,将所有人的箱子一一摆好。更让我感慨的是,她笑容满面,丝毫没有“做苦力”的表情。她是个胖胖的金发白人。

中国人的表情

陈希我

路上遇到人,往往发现对方的表情很奇怪。先是惊愕,疑惑,发愣,然后是尴尬,赶紧补救上一个笑。有的走过去了,还回过头来审视我(当然也因为我奇怪地回头看)。有一次,一个索性回来,问:“我们认识吗?”

有道是,他人的表情是自己的镜子。原来,我是微笑着的。

我习惯于逢人微笑,那是友善的表示。彼此无冤无仇,何必相煎?再说,予人微笑,也收获微笑,何乐不为?彼此微笑以对,世界就会美好一些。我常见西方人这么微笑着对人,哪怕是陌生人。但中国人不习惯这样。中国人的典型表情,1980年代陈凯歌拍了部《黄土地》,就是里面庄稼汉的表情:呆滞、木讷、麻木。陈凯歌用大特写加以突出,引起了震动。但我从中更读出了焦灼,像被烤焦了的麦子。想想,地里缺水,赖以活命的庄稼枯死了,“农夫心内如汤煮”,怎么可能不被烤焦?焦灼,于是焦躁。我小时候,活得不易的大人们对小孩说话,总是带着焦躁的。比如吃饭,就敲敲碗:“快吃快吃,吃完爬下桌!”甚至还带着骂,“快死去”如何如何。好端端的就骂,孩子们也已习惯了,知道不论大人骂得怎么恶毒,都只是他们活得太累之下的习惯性表达。

这二三十年来,中国人的表情又多了一种,就是狡黠。凡事都要三思,细细斟酌了才能应答。传统说“对人只说三分话,不可全抛一片心”,现在是“对人只说虚话,一片心都不抛”。即使你愿意放下铠甲,人家也会犹疑,就好像司马懿揣摩诸葛孔明的“空城计”。比如我的逢人微笑,总被揣摩是否熟人?不熟而笑,那么是否有企图?可有阴谋?要是早三十年,遇到女性,我这么笑,一定会被认为是调戏妇女了。

微笑,很多时候是为了调节气氛。可内心紧张,如何和谐得起来?我当学生的时候,常被老师逮着批评。这时我常面带微笑,老师就很生气:“你还笑!你还笑!这么无所谓!”其实天地良心,我并没有无所谓,我所以笑,只是表示我不对抗。如果我不微笑,老师就喜欢?我也曾有过经历,老师则说:“表扬你就高兴,批评你就拉长着脸!”

当然,有时笑也有别的动机。1980年代有一阵,我周围的人议论说,我像陈新华。陈新华是当时很火的乒乓球国手,他有个“秘密武器”,就是笑。面对敌手时也笑着,跟我一样。我理解,那是化解和抵御。生存实在不易,甚至残酷,笑一笑,即使不能改善境遇,也能让自己不那么焦虑,从而也许还真的获得实质性的胜利。从这点上说,“阴谋论”还真有道理了。

欺骗等4则

张旭 等

欺骗

 

大师与一位弟子出行。他们刚走出村口,就遇到了总督。总督错以为他们是来欢迎他进村的,所以就说:“你们真的没有必要这么麻烦来迎接我。”

“您误解了,阁下。”弟子说,“我们这是在出行,但如果我们知道您要来,我们会到更远的地方欢迎您。”

大师却一声不吭。到了晚上,他说:“你告诉他我们不是来迎接他的?你看到他觉得自己是多么蠢吗?”

“但是,如果我们不告诉他事实,我们不会因为欺骗了他而感到内疚吗?”

“我们根本没有欺骗他,”大师说,“是他欺骗了自己。”

 

一天

◎文/黄惠子

早晨太阳金光四溢,然后渐渐柔和铺展开来。午后炽烈且淡化,然后慢悠悠收拢自己,一点一点。傍晚好似回光返照,一霎极为绮丽的华美与壮阔,然后隐入暗黑。

一天,便如此了。

有深,有浅,有起,有落。生活亦是遵从这般的变化,在不同时期呈现不同色泽的质地。晴天雨天,也都是必经。

你能体谅,才得以从容。

 

光和影

◎文\杜福军

灯下,他对着自己的影子叹息。

忽然,一个声音对他说道:“为何顾影自怜,何不华丽转身?”

他应道:“身子在前,影子在后,影子不会因转身而消失啊。”

“那你只有把灯熄了。”

“熄了灯,眼前不就漆黑一团了吗?”

“既知如此,又何必对影叹息?影子的存在,不正说明你的眼前一片光明!”

 

爱因斯坦小时候很笨吗?

◎文/张旭

很多人都认为爱因斯坦小时候很笨,但事实并非如此。

爱因斯坦上小学时是个好学生,功课很好。二年级期末,他的成绩全班第一。他喜欢玩智力游戏,或操纵小汽轮机,并且乐此不疲。爱因斯坦严格遵守他父母要求的完成作业后才可以玩的规定。

中学时,爱因斯坦的智商得到进一步的开发,开始阅读康德的一些作品。

大学期间,爱因斯坦通过自学,数学和物理水平远远超过学校的要求。因为爱因斯坦有时提的问题老师也回答不上来,造成尴尬的局面。有位老师竟对爱因斯坦说:你的提问破坏了全班同学对我的尊敬。

爱因斯坦什么时候笨过呢?3岁多时,因为他的语言反应发育很迟,他的父母很担心,以为他智商有问题。仅此而已。

总之,爱因斯坦从来不笨。之所以这种说法流传甚广,只不过有些人想要使人们相信,小时候学习不好,长大后也可以成功罢了。

囚装

纳吉布.马哈福兹

每当火车进站的时刻接近时,香烟贩贾贺夏总是第一个来到札格吉喀城火车站的。在这个他认为是兜售香烟的好地方,他以无比的精神来回于月台上,用两只小眼睛熟练地搜寻着顾客。

至于对他从事的这一行业,他当然和大多数人一样,会自叹命苦,而不禁怨天尤人。假若他对工作能有所选择的话,他愿意当一个有钱人的司机,这样他便能够穿着入时,享受佳肴,并且在工作烦闷时,陪主人在冬夏假期中,四处游乐解闷。还有他之所以愿意选择司机这一行的特殊理由是:有一次,他看到基尔(一位有钱人的司机)在街上不仅对女佣娜巴维亚大献殷勤,并且见到他得意洋洋地向她求婚道:“我不久就会带婚戒来。”而她也百般媚态地微笑,并假装是在整平头巾似的把它解下来,以便露出她那一头黑溜溜的头发……看到这一幕,真使他内心不禁热血沸腾,妒火中烧,因为他早就为她那一对乌黑的眼睛着了魔。

他也经常在她来回工作的路上,百般地试图和她照面接触。直到有一次,他和她单独在巷中碰到了,他便重复着基尔对她说过的那句话:“我不久会带婚戒来。”但是她却掉过头去,皱皱眉头,轻蔑地说:“你还是给自己弄双木屐吧!”

在嫉羡基尔的工作和境遇下,他怀抱希望去努力工作,并忍受艰辛。这天傍晚,他又带着贩卖箱到车站来兜售。火车像一团云雾,由远而近。贾贺夏赶紧趋向乘客拥挤的车厢,却惊讶地看到车门边有武装的士兵,以及许多外国面孔,漫不经心地朝窗外望着。他们是一群被掳的意大利战犯,正被解送到战俘营去。

贾贺夏困惑地立在那边,检视着这些满布尘灰的脸孔,刹那间,他觉得有点失望了。因为他知道,这些梦想着香烟的可怜虫是没有钱来满足他们的烟瘾的。他对他们只有投以不屑的眼光,在转身回去时,他听到有人用外国腔的阿拉伯语叫道:“香烟!”他用惊讶而怀疑的眼光看了看那个人,接着用食指和大拇指互相搓摩着比划一下:钱呢?那个阿兵哥会意地点了点头。贾贺夏小心地走过去,并站在他手够不到香烟的地方。这位阿兵哥静静地脱下了夹克,晃了晃夹克说:“我这个当钱吧!”

有点吃惊的贾贺夏半带兴趣地检视了镶黄色纽扣的灰色夹克。他的心急促地跳着,但是为了表示自己不是那么单纯愚笨,同时也不想露出自己受到这位意大利仁兄诱惑的心,他不慌不忙地露出一包香烟,并伸手要去拿夹克。阿兵哥皱了皱眉头叫道:“一包香烟换一件夹克?换10包吧?”贾贺夏摇了摇头拒绝。士兵又道:“那7包啦!”他又同样地摇了摇头,并装作要离开。阿兵哥又对着他叫:“过来吧……我拿4包就好。”他理也不理,并且点燃了一支烟,悠然自得地抽着,以表示对他的交易没兴趣。当士兵降到两包时,贾贺夏拿了夹克,给了他两包烟。

他用心满意足的眼光检视了一下夹克,现出了胜利的微笑。他把贩烟的盒子放在椅上,穿了夹克并扣上纽扣。衣服虽然宽松,但他也不在意。他得意忘形地拿了烟盒子,开始在月台上高兴骄傲地穿梭着,同时眼中浮现出身着长袍的娜巴维亚之形象,心中咕噜:如果现在你看到我,你决不会再对我不屑地掉头离去吧,基尔也不再有什么可以炫耀了吧!

然而,他想到基尔身穿的是全套西服,而不是只有一件夹克。那么要怎样来弄到一条裤子呢?他想了一下,想到伸出火车窗外的那些犯人头脑里大概都有同念吧,心头涌上了贪婪之情,并慢慢走向火车,放胆地叫着:“香烟!香烟!一条裤子换一包烟……”他如此重复地叫着。当一个阿兵哥要脱下夹克时,他赶快上前示意他且慢,接着便指着他的裤子,表示那是他所要的。阿兵哥不屑地摇了摇双肩,脱下了裤子,达成了交易。贾贺夏喜出望外地回到原来的坐处,穿起裤子来。

很快他就穿戴完毕,现在他看起来就像是一个十足的意大利士兵了,或许还有什么欠缺的吧?如果要和基尔一样的穿扮,那么也要有双鞋子才行。于是他拿起烟盒,快步地朝火车走去并叫道:“香烟……一包香烟换一双鞋子……”但是在他没找到新的交易者时,火车要开动的汽笛鸣了起来,所有的卫兵也跟着忙将起来。

贾贺夏停住了脚步着急着,双眼布满痛苦与懊恼。当火车开始动了起来时,在车前的卫兵看到了他,怒气冲冲地先用英语,然后用意大利语向他咆哮:“赶快上车,你这个犯人,上车!”贾贺夏一点也不懂他在说什么,转过身背对着卫兵离去。卫兵握紧拳头向他恫吓,并用枪瞄准了这个毫不理会的年轻人……向他开枪。震耳欲聋的枪声迸响了起来,接着,便是一声痛苦悲凄的喊叫,香烟盒子从贾贺夏的手上掉下来。

小鸡零号

魏天一

“那是一场残酷的没有‘鸡’道的屠杀。”多少年后零号行将就木的时候,回忆起当时的情景依然心有余悸。零号是一只鸡,它现在还不叫零号,零号是它以后的名字。鸡们被投进一台机器,然后是齿轮转动的声音,鸡毛四散飞舞,空气里弥漫着刺鼻的血腥味。零号排在队伍的中间,亲眼目睹着有生以来从未见过的残酷景象,极度的惊恐刺激了它的大脑,那一瞬间仿佛有一道白色的闪电划过脑海,“噌”的一声,它开窍了。

零号当机立断,扑扇着笨重的翅膀扯着嗓子大叫着。零号的声音激活了鸡们生存的本能,鸡们奋力扑打起沉重的翅膀,尖叫着扑向门口。零号趁乱逃离了养鸡场,投进了大自然的怀抱,同时一个伟大的念头在它的脑海里浮现出来——零号决定解放全“鸡”类。

自此时间流逝,而零号在这段时间里走遍大江南北。它和各种动物打交道、交朋友,学习各族语言,建立了良好的关系网。可越是深入了解世事,零号就越是发现人类的强大和鸡类的渺小,零号崩溃了。

但故事总是要向着戏剧性的方向发展,既然直线式的道路走不通,那就来个曲线救国。零号认为鸡被人吃的原因并不只是因为鸡好吃,更多的是因为鸡太多了,要是鸡类也濒临灭绝,那人类还不得朝九晚五地保护着。所以,只有把鸡的数量降低到一定程度,才能改变鸡类的命运。

零号潜回了自己曾经所在的养鸡场。习惯了吃了睡睡了吃的鸡们一个个麻木不仁,甚至不知道死亡为何物。不在沉默中爆发,就在沉默中灭亡。以前的鸡们总是在沉默中灭亡,而现在零号要让它们在沉默中爆发。零号很快成为了养鸡场里的领袖,尤其当零号向大家阐述了自己的伟大目标后,鸡们群情激愤,主动表示愿意牺牲自己,换取整个种族的蜕变。零号行动的时机成熟了。

养鸡场里共有十三个鸡舍,零号首先在第十三号鸡舍开始了一次尝试。这是第一批殉道者,它们在零号的指示下进行了惨烈的自相残杀,结果当然只有一只鸡可以存活下来。一夜鸡飞蛋打后,养鸡户哀号一声,然后发疯般冲了上去,把这只鸡掐死了。

“奶奶的,我只听过疯牛病,没听过疯鸡病。”养鸡户留下的这句话无疑打击了零号。但零号并没有太过沮丧,它将这次尝试的失败归结于量变的不足。也就是说,只有足够量的鸡死亡,才可以从本质上改变鸡的地位。于是零号大刀阔斧地实施了第二步,煽动整个养鸡场自相残杀。

这次剩下了两只鸡,一只是最后的幸存者,另一只当然是零号。这个结果对于零号来说是鼓舞人心的,这更加坚定了它对最后胜利的信念。它先前和自然界各种动物所建立起来的关系网开始起作用,它的理念和成功被候鸟从北方带到了南方,被鱼儿从河流带到了大海,再借着洋流传到大洋彼岸。很快大江南北、五湖四海的鸡们纷纷响应号召,大量的鸡加入了杀身成仁的行列。这种一反常态的情况使得人类社会沸腾了,各国纷纷成立特别机构,科学家提出了疯鸡病学说,预言家说这是世界末日的前兆,天文学家怀疑因为猎户星座一颗超新星爆炸,导致太阳黑子大面积活动发出的电磁波干扰了地球磁场,从而激活了鸡类隐藏的暴力基因……

20××年,中国爆发了禽流感。零号从这件事上看到了契机,假设在极短的时间内百分之九十的鸡都染上了禽流感病毒而被处决,接着当人类发现剩下的鸡寥寥无几时,哈哈……零号再次重现江湖,号召鸡们主动沾染禽流感病毒。同时山鸡土鸡野鸡化整为零携带病毒奔赴各大养鸡场,候鸟携带病毒漂洋过海……

20××+1年,零号从全自动冬暖夏凉鸡舍出来,面前是一条潺潺的小溪,周围青山绿水,头顶蓝天白云,零号觉得全身心都很舒服,即便包括它负重的脖子,上面挂了一个小牌子,上书:国家珍奇动物自然保护区,鸡,代号:0。

末了,这就是零号这个名字的由来。

为什么要特别突出孝顺?

南云飞

国内总有一些人,先天抱有一种成见:认为西方人总是对中国有不公平的对待和偏见。举个例子,教育界的人士,往往就认可西方的教育水平评价体系,一直对中国的大学存在歧视——我们认为北大、清华等已经相当不错,可国际排名却总是进不了前五十。

本来我原先也是这样认为,但当我看到一则消息:北京大学公示2012年“中学校长实名推荐制”推荐资质中学名单,提出了有“不孝敬父母”等4种行为的考生不得被推荐后,我才觉得,一流大学无论如何都不可能出来这样的人才选拔标准的,看来大部分的不足似乎在我们这边。

我个人认为北大的这条规定很垃圾,但似乎又很符合我们这里的“社会精英”一贯的思维:没有“孝顺”何来对权威者的“忠诚”?学生既然连家长的话都能不听,那还能把校长的话放在心上?

而且,这条似乎也很符合广大老百姓根深蒂固的道德观念——连父母都不孝顺,那这个人的人品就不怎么样,怎能进入“一流大学”受教?

如果我公开质疑“孝顺父母”,肯定会被一大群人上来骂得狗血喷头。所以,我得首先申明自己的观点:不反对孝敬父母,而且还要提倡这种道德,但前提是,要分情况具体去看,不可笼统地要求子女“孝顺父母”、“听父母的话”,因为这里面有个前提,那就是父母是正常人,不能不讲理,也不能是神经病,更不能是虐待狂……当然绝大多数父母对子女都是友善至极,甚至溺爱,可即便如此,无条件盲从父母的旨意,这样的孝我们能接受吗?

西方没有刻意强调孝道,不代表子女和父母之间没有友爱;中国的家长及权威人士天天念叨要“孝”,结果却是“爱”的成分越来越少,“顺”的成分越来越多。

之所以鼓吹孝道,还在于推卸社会责任。大家知道,在中国的传统社会里,养老是个很大的问题。本质上,养老应该是社会责任,而不是子女的义务,所以西方国家才会有完善的法律体制和福利制度保护好个人。

说这些并不是说子女不需要怀着一颗爱的心去回报父母的养育和关心,但这一切都应该基于爱而非其他。有人说抚养自己的孩子就是恩,我觉得不对,自己生的孩子自己不养谁养?父母关心子女,子女关心父母,乃是来源于爱和责任,并非报恩或补偿。

孝在心中,用爱代替孝顺,这是我的观点。要自然,不要让孝成为年轻子女身上压得喘不过气来的负担!
 

《青年文摘(彩版)》2011年第22期

[情]

出走

佚名

“老八,快点。”我走得上气不接下气。肥胖的老八双手撑着膝盖,说:“我真的不行了。”我急了:“不行也得行啊,我们很快就会被抓住的,他们肯定满世界找我们呢。”我拽起老八被汗湿透了的T恤继续走。

为了这场离家出走,我和老八谋划了一个月,研究交通路线、食宿住行以及逃亡后要靠什么谋生。我总觉得像我这样不羁的男孩子,总能闯出一片天地。虽然初中毕业证还没有拿到手,但怎么说我们也学了九年数学、九年语文、两年物理和一年化学啊。

“宽子,我们为什么不打车到火车站?”

我真想给老八一脚,“他们发现信,肯定早就把那里控制了。如果我们打车去,等于自投罗网!”

家在城市的南方,而火车站在城市的最北方,我和老八已经走到了市中心,所以我对老八说:“我们要开始北漂生活了。”老八似懂非懂地点了点头,摸了摸口袋,拽出了五块钱,猛然钻进了一家面馆,大喊:“老板,来碗三块钱的面条!”我叹了口气,从口袋里摸出一个硬币也冲了进去,拿起老八的五块钱:“老板,来两碗!”

我和老八这次离家出走也是事出有因,班上转来一个补习生,漂亮的瓜子脸,留着齐肩的长发,她一进教室我就喜欢上了。可是我发现彪子的眼神里也透出了那种渴望,彪子是我的死对头。

那天下课我把彪子约到了小树林,我斜靠在破旧的双杠上,轻蔑地说:“你是不是喜欢夏岚?”

彪子很不屑地说:“是又怎么样?”

我用了一部电影的台词对彪子说:“让我们来一场男人之间的决斗吧。”

我记得我把彪子撂倒了两次,鼻子挨了他一拳,很快流出了血。这个衰人看到血被吓得傻站着不动,我上去给了他脸颊一拳,他被打趴在地上。我不断抹着鼻子,白衬衫的衣袖都被染成了红色。回到教室,我径直走到夏岚身边:“夏岚,我喜欢你。”

因为这件事,我和彪子被班主任拉到讲台上自我检讨,之后被罚绕着操场跑二十圈。

彪子那个没出息的家伙在第十二圈就停了下来,我不记得我到底跑了多少圈,只记得所有人都被我吓呆了——我从下午第二节课上课一直跑到晚上放学。其实我早就想停下来了,只是看到夏岚站在操场旁边,一直在看着我跑。我当时的想法就是,我要让夏岚知道,我就是那个追风少年任小宽。

可是后来夏岚忽然眉开眼笑地跑到一个男孩子身边,挽住了他的胳膊,我一下瘫软下来,坐在操场上发呆。那时天空正好有好几只大鸟掠过,发出“哇哇”的叫声。

之后,我感觉我的人生价值世界三观就那么崩塌了,这才开始和老八谋划离家出走的事。

我和老八很快把碗里的面条扫荡一空,老八打了个饱嗝,“老大,火车站还有多远啊?”

“我们走多久了?”

“四个小时。”

我这才想起,我们一直从这个居民区插进,从那个巷道里穿出,我记得数学老师说过,两点之间线段最短,现在看来果然是这样的。

我立刻对老八说:“你要走快一点,你拖累了速度。如果我们今晚到不了火车站,就意味着我们离家出走都花了两天。这太丢人了,以后怎么往自传里写啊。”

老八忽然两眼发光:“你说我们真的能出自传吗?”

我笑着说:“只要跑得出这个城市,肯定行。”

说完这些,再加上吃了一碗面,我忽然感觉到身心柔软。其实现在的生活还是非常安逸的,至少每天可以踢一踢足球,回家就能吃到爸妈做好的饭菜,我为什么要离家出走啊?

噢,原来是因为夏岚。唉,就是一个女孩子嘛,人生中总会出现这样那样的女孩子,她们有的和我们会发生美丽的故事,有的只是擦肩而过,我为什么要为女孩子离家出走哟?

我忽然想起了彪子,这家伙现在肯定躺在他家柔软的床上,看最新一集的《足球小将》。想着想着我就对床产生了无比的向往。

我开始悔恨,但弓已经拉开,就好比面对空门,不射怎行。何况对面的老八对我的崇敬之情摆在这里,如果我现在放弃了,以后还怎么做老大?

我试探性地问老八:“老八,以后和我在外面闯天涯,感觉怎么样?”

老八兴奋地说:“那,非一般的感觉啊。”

我感觉自己问法出错:“那以后要是见不到爸妈呢?”

老八看着面前的空碗,神色忽然黯淡下来,“那,就吃不到我爸妈做的红烧肉了。”

我接着开导他:“对啊,还有很多事情以后都做不成了……其实我倒是无所谓,我就怕你受不了。”

老八眼睛开始湿润了:“老大,我不想那样。”

我叹了叹气:“老八,你看,我的梦想就是像风一样自由,所以我也想让你追随着我。但我不能把我的梦想强加在你的苦难之上,毕竟我是你老大,怎么能不考虑你的感受。”

老八哽咽了:“老大……”

我摆了摆手:“要不,我们回去吧。”

老八听完愣了一下,抓起衣服就往外跑,我追了上去,他拦下了一辆出租车。

我把老八送回家的时候,看到老八一下子扑进了他妈的怀抱,她妈一直在打着他的屁股,我不觉摇了摇头。

等我推开门的时候,爸妈坐在桌前,桌上给我留了饭菜,我脱了鞋,说:“今天足球队训练得有些晚。”说完我走进房间,把桌上还没被拆封的离家出走信撕得稀巴烂,扔出了窗外。

猫狗有别

王应春

亚诺的烦恼又来了。自从把头发剪短,果真有人开始注意他,上学途中,公车上有个女生不时偷望他,他连早餐也不敢吃。

“我该和她打招呼吗?”从未恋爱过的亚诺既兴奋又疑惑。

我盘算着,男孩的脑前叶发育较慢,往往要到20岁左右才能完成,因此中学阶段的他们,行为判断力较为薄弱。由于睾丸酮的影响,他们容易对女性产生冲动,对恋爱有无限的憧憬与好奇。但高考大战在即,任何分神都可能诱发灾难性的后果,作为老师,我应当灌输正确的男女观念,又要暂时阻止他对异性的好奇。

我故作轻松地说,不如我们讨论一下男女问题吧。亚诺立刻答应了。

“从身体构造上说,女人有乳房,男人……”

亚诺不耐烦地打断了我,“女人的身体构造我很清楚,我问的是行为和思考上的分别。”

见我满脸愕然,亚诺从书包里拿出两张影碟,说,他早已从同学送的影碟中知道了女人的身体,他想知道的是男女心理上有何区别。

我回答他:“男人似狗,女人像猫。猫不了解狗,狗也不了解猫。猫对别人的事情感到好奇,但不容易插手;狗却认为,天下事均与自己有关,整日自找麻烦;猫的行为高贵,狗却喜欢犯贱;狗不明白猫为何如此悠闲,猫也不明白狗每天在忙什么。”

“猫和狗说着不同的语言。男人说不,就是不可以;女人说不却有多层意思。狗由于无法正确了解猫的真实想法,终日闯祸。”

“那他们如何谈恋爱?”亚诺焦虑地问。

“猫有十足的好奇心。女人会不时致电,问以下3个问题:你在哪里?在做什么?和谁在一起?这是女人为男人量身打造的‘电话三宝’,不论时间、地点,必须立刻作答,答不出或稍有迟疑,就会被即时定罪,剥夺活动自由。”我提醒亚诺,猫的听觉很敏锐,可以通过电话中的杂音知道你的位置以及你是否在说谎。

我不理会亚诺的惊慌,继续提醒:“如果女人问你最喜欢吃什么,一定要小心作答。我儿子曾告诉妈妈他喜欢吃蛋,自此之后,家中一日三餐餐餐有蛋,直到他看到、听到、想到蛋都想吐。他妈妈知道后却不满意,不是你说最喜欢吃蛋的吗?所以说,狗永远不能了解猫。”

亚诺叹了口气,难怪我老爸每天都说妈妈烦。

“这是有科学依据的。研究表明,女人每天平均说八千多字,男人却少于七千字。男人下班时,七千字已经用完了,但女人的八千多字才刚开始……”

忍无可忍的亚诺打断我的话,告诉我,他认为自己仍不具备应付猫的能力,倒不如全力备战即将来临的高考。

我面露失望之色,告诉他要没收他的影碟,高考后再归还。

打架经济学

张海龙

打架这件事,南北大不同。南方人光说不练,北方人打了再说。这事不新鲜,地球人都知道。不过,其深层原因何在?据我这个在南方生活多年的北方人观察,关键在于两地的价值观不同。一句话,北方人好面子,南方人重里子,北方是耻感文化,南方是实利文化。

在杭州街头,曾看到两个中年男人吵架,翻来覆去就骂一句话——“你弄不灵清”,都怒不可遏,让我百思不得其解。后来才明白了,“弄不灵清”在南方语境里是个涉及到人的根本价值的严重问题。

说到底,“弄灵清”是个成本算计问题。有次坐在出租车上,听司机大佬在电话里教训小弟。小弟大概是外面受了欺侮,电话里求大哥带几个人去帮他出口恶气。大哥听了两句就骂了起来:“你介弄不灵清的,脑筋搭牢了是吧?你不想想打架成本多高的,医院现在比银行赚钱还狠,你打了人起码三千块医药费,误工费加上营养费至少三千块。万一你再下手重了,把人腿打折了胳膊打断了,你肯定花钱就过万了。警察来了,再把你一拘留,工作肯定就丢了,你就连生活费都没有了。你说划算不划算?你自己看这架还要不要再打回来?”

这番“打架成本核算”彻底把我给算傻了。估计电话那头热血沸腾的小弟也被算得“弄灵清”了吧。我在副驾驶座上向司机大佬表达了景仰,他也大咧咧点上根香烟,说:“兄弟,打架不能瞎打,得判断形势。”

后来,我有幸见识了判断得清形势的打法。场面如下:一男在娱乐场所单挑了另一男,打破对方头。该被打男迅速召集十余同伙,在门外堵截作群殴之势。打人男看敌众我寡之势,当即作出反应,只见他一手持啤酒瓶,另一手平推向前做暂停状——“大哥,稍等。我现在自己砸自己,你看行不行?”说罢,酒瓶直接击向自己头部,只见鲜血缓缓流下。对方大哥点根烟看着对手,点头认可,此仗扯平,鸣金收兵。

再后来,本城街头巷尾到处贴上了“打架的成本”宣传画,内容如下:打架直接成本:5至10天拘留+500元~1000元罚款+至少1000元医药费,打架附加成本:心情低落郁闷+名誉形象受损+家人朋友担忧+工作学习生活等可能蒙受更大损失。

你看,此城号称“治安天堂”不是没有道理的,这里民营经济发达也不是没有道理的,懂得成本计算相当重要。连单细胞生物草履虫,都懂得见甜就上见咸就躲,这叫“趋利避害”——吴思老师用这四个字就重新解释了中国历史。

长假里来“婚活”忙

牧村

国庆长假,哥们儿猛子计划去大连参加一老同学的婚礼,苦于八戒太胖沙僧太忙悟空又改了行,实在买不到唐僧的火车票,就来找我求援,让我托太上老君想想办法。太上老君指的是我堂妹君君,在某旅行社上班。我一个电话打过去,立马招来她一声长叹:“哦买嘎的,你是第四个跟我要票的了。”我挺纳闷:“才四个呀?那还不妥妥拿下?”君君赶紧解释:“我是说因为要参加婚礼而跟我要票的,你是第四个了。今年真是邪门儿,全是去外地吃喜酒的,东北的、成都的、长三角的,最远的一个要去九龙塘,坑死我个老娘了!”

不过抱怨归抱怨,君君最后还是圆满完成了上述“收发”任务。节后上班第一天,四大包喜糖回礼摆满了她的办公桌,这就叫“糖衣炮弹利于行”。

要说节前因为结婚相关事宜忙到抓瞎的,君君绝对排不上号。我有一邻居,学影视采编的,从9月初就开始帮几个要结婚的朋友设计请柬。有的搞成了电影票的样子,领衔主演就是二位新人;有的弄成了飞机票的样子,新郎新娘化身机长空姐……设计完请柬,还得编婚礼宣传片:MV,PV,FLASH,真人的,动画的,剪影的,仪式前放的,仪式中放的,仪式后放的……好家伙,比送审奥斯卡还讲究!临近国庆那几天,这哥们儿为了“发小儿”的婚礼,几乎天天熬夜,终于赶制出一部抚今追昔、展望未来的抒情祝福大片,然后顶着个鸡窝脑袋,瞪着双熊猫眼圈,就奔回了老家导演婚礼大戏去了。

有门路有技术的,您可以给捧个人场;有大件有家底儿的,您就得给捧个“物”场了。有一河北哥们儿,弄了十辆铲车做婚车队,俨然变形金刚背媳妇。

最不可思议的,是我们后楼一个叫程亮的哥们儿。这哥们儿在某公园里上班,平时优哉游哉,可这回国庆长假前,居然也忙忙叨叨地加起了班,说是忙着准备婚礼。我吃了一惊:“你不是还没女朋友吗?”程亮一笑:“不是我结婚,是我们公园要承办几场婚礼,园长让我们把蹦极台翻新一下。”我更惊了:“蹦极台上办婚礼?”程亮点点头:“那算什么,还得一边高喊‘我爱你’,一边紧紧相拥着往下跳呢,这叫生死与共,上天入地永不分离。”

“婚活”一词源于日语,意指与结婚有关的一切活动。我现在忽然有种全新体会,所谓“婚活”,不就是“别人结婚,我们忙活”吗?

乔布斯的圆领衫

萧一刀

今年时装的主打流行元素变成了那种闪闪发光的面料,穿上像套了件鼓鼓囊囊的塑料垃圾袋。看穿着鲜红锃亮垃圾袋的“套中人”在大街上跑来跑去,我不得不反其道而想之,这是不是饱含了时尚大师们对环境的隐忧,为的是提醒大家注意环保?

这种亮晶晶新崭崭的材质令人想到一个词:簇新。簇新不仅指色彩的鲜艳和面料的光滑,还基本上隐含着一种生活态度。我奶奶就喜欢簇新的衣服,最好要像驴粪蛋表面一样溜光水滑,能映出人影儿来。奶奶刚进城接管我的时候,就把我如此装扮一新:大红的衣服配大绿裤子,水红毛衣里翻出天蓝领子,粉红秋衣上面套件翠绿马甲……我妈准备的棉麻衣服,因其“看上去旧兮兮的”,被她改做了上好的尿布。她那年月用旧东西用恨了,过年过节从里到外都要换新的,那时若有如今这垃圾袋样簇新的衣服,奶奶定会欣喜若狂地把我装进去。

我妈丑媳妇初见公婆的打扮,就惹得我奶奶不悦了很久:黑呢长裙,还披了件看上去半新不旧的灰羊毛披肩。我妈的打扮在那个年代几乎可以称作“低调的奢华”,奶奶却觉得这新媳妇身上的灰暗色调是对丰衣足食的好日子的贬斥和挑衅,那种粗粝材质隐含的是对长辈的不恭顺和不敬重,即便穿厂里发的工作服也比这体面。

我总想给奶奶普及下时尚常识:造型师大齐在穿衣上最崇拜的画家刘丹貌似只有一款衣服,这款外型相似细节各异的衣服他的衣柜里至少有50件。就像是极品山水画,看似无序的皴擦点染间,其实每一笔都是有下数的。放在穿衣这事上,“万花丛中过,片叶不沾身”才是真牛。

苹果教父乔布斯辞世,满世界都是他的黑T恤牛仔裤标准像。我趁机向奶奶灌输,说乔布斯无论何时出场,那款貌似永远不变的标准行头都会被时尚界围观,研究他这次穿的是什么品牌,袖子又有什么变化,领子又有什么奥妙我奶奶看着乔布斯那件黑色圆领长袖,嗤之以鼻说这人太不讲究,穿个旧线衫子就出来混,难怪没有大出息,生前只能卖个苹果啥的!

老妈逼学记

阿春

去年底,一朋友眼冒红光地告诉我,他有个高中同学是学经济学的,看见国家有关部门公布的几个经济指标后,立刻打电话让他在潮州做海鲜干货生意的娘多买一些存货,说物价一定马上就涨。他娘依言行事,半年后果真赚了20多万!

我随口羡慕了一下:“哗,我女儿要是也学经济就好了,赚钱轻松啊。”其实我女儿数学成绩很差,我对她没什么野心,只希望她实现自己的理想,以后做一名记者或者当老师。

仅仅半年以后,我的想法就改变了,因为物价实在涨得太快了。我常去的菜市场,老公最爱的沙丁鱼由12元涨到20元一斤,女儿最爱的牛肉由20元涨到27元,他们过去隔天就能开心一次,现在变成了隔天就失望地抱怨我让他们吃得像出了家。

终于在上个周末,我爆发了。我盯着女儿说:“不如你以后学经济学吧,到时候告诉妈妈要囤什么买什么。我不要多了,一年多挣个十万,我天天给你做牛肉饼吃!”

女儿瞪了我足足五分钟才说:“难道因为鸡蛋每斤涨了两块钱,您就要出卖我的梦想吗?”

我说:“吃肉才是人类最大的梦想……你的问题只不过是数学不够好而已,明天一早我就去给你打听数学补习班。”

不管女儿如何做无语问苍天样,我第二天一早就去打听数学补习费用。可真不便宜,小班制一百元一次课,一对一的话则是两百五十元一次课。但为了美好的未来,我豁出去了。

接女儿放学的路上,我兴致勃勃地告诉女儿这个好消息。女儿马上停下脚步:“我不去!”我问:“你长大后不想学经济?”她摇头。我从眼里挤出泪花,妄图动之以情:“哪怕你的孩子为此吃不上肉?”

女儿挑挑眉:“我有两种选择,一,不生孩子;二,找个学经济学的老公!”

我看看她早比我高的身材,确定自己拉不动她,想了想说:“那行吧,我们先去补习班把钱要回来,然后回家好好规划一下,如何才能帮你尽快找到一个学经济的老公!”

女儿白了我一眼:“妈,这也太快了吧。我还是未成年少女!要不,您自己试试,也许还来得及换一个学经济的老公!”

我看了看她意气风发的小脸蛋,又看了看自己开始发福的身材,在她脑袋上敲了一下:

“还是要你去找!你老妈我的身材,实在是横得太快!真是罪过!”

第一次约会说些什么

小刚

开胃酒

两个人刚刚面对面坐下,是最尴尬的时刻,别冷场,尽快让气氛热起来!

“我的小名是(例如:艾窝窝),朋友都喜欢这样叫我,你有小名吗?”

如何称呼彼此,是第一道门槛,说出自己的小名不仅让你显得亲切,亲密一点点的称谓,还能让谈话更顺畅地往下进行。

“你看窗边那对老夫妻多恩爱呀,真甜蜜,好像庆祝结婚周年呢。”

不要只懂得用交通堵塞或天气做开场白,把环境当成第一个谈资,可以有效减轻第一次见面的焦虑感。要记得多观察周遭环境,里头藏着很多有趣的话题呢。

“我觉得我们应该碰个杯,喝点小酒,你说呢?”

很多男人初次约会都有点紧张被动,所以你最好多找几个兴奋点,主动提些得体的建议,这样会显得容易亲近,也有点像在暗示他:“我对你没什么戒备,有什么甜言蜜语尽管说吧!”

 

冷餐

“热身”完毕,就要适时地把说话的主动权交给对方,毕竟约会是两个人的事,你也得找机会好好品美食!

“沙拉里的这种菜叫什么?很好吃啊!”

其实你才不是真的对这几片叶子感兴趣,但男人不一样,他们往往对博物学兴趣浓厚,你要借这个机会让他展示一下知识。

“妈妈常给我做这道菜,你在家最喜欢吃什么?”

想了解他的家庭,第一次见面,话题千万别涉及他家亲戚都是做什么的,或房子大小。一个很会烹调的妈妈,就能反映出他家庭良好,生活和睦。

“上次我去云南旅行,那里做菜用的原料和酱料好有趣呢!”

旅行见闻足够让你们消灭一盘沙拉了,有趣的见闻也会帮你发掘出意想不到的话题,同时给他乐观开朗的印象。

 

主菜

急于表现自己的同时,他还在刻意掩饰自己真实的一面。底下三句话帮你直击他的本质!

“我觉得你很了不起,我可绝对做不到这点……”

夸赞永远是最容易被接受的礼物,如果他接下去滔滔不绝,他可能有些浮夸,但你能了解他的信息;如果他一味谦虚,那他可能非常稳重;如果他反过来对你的优点说得头头是道,那表示他对你很有好感哦。

“你好像有点喜欢(不喜欢)……”

小小地猜测他,听他解释。但千万别过火了,比如“你好像有点娘娘腔”,这绝对会秒杀这场甜蜜约会!

“我有个朋友……”

冷场的时候,“朋友”往往能救场。更重要的是,通过他对你朋友的看法,可以马上清楚知道他为人处事的态度,但千万别说“你很像我一个朋友,他……”,提醒你,男人通常都不喜欢被类比。

 

汤品

这时候,谈话将更进一步,抓住这个让他更了解你的好机会!

“上次科比来中国的时候,我给他做过翻译。”

他对你的化妆品和包包没兴趣,没准还会对你的花钱方法犯嘀咕。作为火星来的生物,男人更希望了解你让人羡慕的经历或跟你分享运动、科技方面的话题。

“真巧……”

你总不乏和他的相同之处,这点有助于彼此了解,而且对你们的感情来说,“巧合”是最好的促进剂,就好像你们的相遇是上天注定一样。

“那本记载着我无数糗事的日记丢了,这让我绝食了三天,哈!”

你的“悲惨经历”总会唤起他的怜惜之情,也容易让他知道你最在乎什么,但千万注意,“悲惨经历”可不包括前任!

 

甜品咖啡

甜蜜时刻开始,正好来点小情趣,让感情无缝对接!

“我习惯在咖啡里放点盐……什么味道?你自己试试看啰!”

提出一个怪癖,主动把他拉进你的生活。如果他随和、容易相处,对你有点意思,那么他一定会马上接受你的“小挑逗”,试一下你的怪癖!

“你的脸上好像有点巧克力。”

反正有没有他也不知道,但他会意识到你正注视他。观察他的反应,如果他脸红,恭喜啦,这个有点害羞的男人已经喜欢上你了。

“你太逗了!跟你说话真开心!对了,我知道有个好好玩的地方,你一定喜欢……”

这可是男人最喜欢听到的赞美之一,比“你太帅了”更真诚,虽然那些笑话你早就听过一千遍!更别忘记替他制造下次约你出来的借口哦!

请原谅劈腿男女?

孙未

朋友们总是抱怨,恋人或先生另结新欢了。我说,这实在很正常,如果一个人没有对陌生的向往,那么他的自尊心和安全感已经跌到了底线,恐怕连你也不想要他了。

朋友们又每每举出气愤的理由,说新欢的容貌、修养、职业种种,竟都不如自己。

其实这些都不重要。人之所以另结新欢,就是因为陌生,陌生到他可以把自己内心原先隐藏的不熟悉却有吸引力的东西,肆无忌惮地投射到那个人身上,彼此越不了解,这种想当然就越强烈。

你是一个办公室白领,可能会迷恋上一个登山运动员,你心中有个挑战身体极限的领域始终存在,但处于关闭状态。你认识他以后,这扇门打开了,不是他告诉了你什么,在你了解他之前,你内心已经有个跟随登山者的恋人,正在出发。

你是一个家庭主妇,某天你爱上一个冒险家,那是因为心中冒险的那个你苏醒了。他也许根本不是什么冒险家,但当他还是陌生人的时候,满足了你的所有想象和企盼。

恋爱是一种修炼,异性如镜,这种相爱的迷恋中包含着对自己的审视,从那个人眼中看见一个真实的自己,或者是一个不同的自己。就像一条长廊里同时陈列着画和镜子,那面镜子应该是最吸引你驻足的。没办法,新欢因为陌生,所以必定是一面好镜子,照见他平时看不见的自己。

所以这样说来,总是贪恋新欢的人,也是心理能量很强的人,要深入自己内心世界,不断去发掘与唤醒一个个陌生的自己,一个疲惫的人、自卑的人、安全感缺失的人,是很难决定举步的。

所谓鸟飞倦而知返,不出门的倦鸟就未必有趣了,不愿了解自己的倦鸟更是一只呆鸟。

但是,在这样的事件中,旧爱总是很受伤害的,他们认为,伴侣的这种行为是对自己的厌倦和否定。我常对朋友们说,伴侣的本意实非如此,最好不要这样平白无故地折磨自己。

当陌生渐渐熟悉,不再能投射自己的想象,他发觉那新欢原本真的是一个陌生人,当他看清了另一个自己,也就是阿萨鸠里所说的亚型人格之一,他会回到人格核心的主我上来。一般时间是半年到一年。

而那面能照见他主我的镜子,不还是你吗?他当初自己选定的。

当然,如果一个人与新欢修成正果,那也许是他终于发现了真正的自己,你若真爱他,为他高兴并祝福吧。如果一个人三天两头出轨,那么他恐怕不是在发现陌生的自己,而是在各种亚型人格中迷失了自己。这样的人,你爱他便继续照看他,就当照看一个病人,你若不愿受折磨,放弃也罢。

我的朋友们可能最关心的,还是怎么赢回他们的恋人。这着实不是难事。

要知道,一个人最难背叛的就是自己。如果他曾对你有誓盟或婚约,你曾是他生活的一部分,那等于你是他曾认可的自己。而旧爱与新欢最大的差别无非时间,败也时间,胜也时间。

曾有一位男士对我抱怨,他和女友在一起五年了,他很早就发觉不适合,可是自己太善良,起初是舍不得三年的共处,后来舍不得四年的感情,现在当然更放不下了。

我心里明白,他不愿否定的,只是自己生命中那段不短的时光而已,那无异于否定自己。于是我微笑着说,是的,你很善良。

KTV很想你

夏霏

KTV很想你

KTV告诉我,它很想你。

今晚我和室友唱KTV。连平常很害羞的新室友弟弟都来了,唯独漏掉前男友——我并没有特别邀请他。我不知道你听了是什么感觉,但对我而言,那是我痊愈的一个征兆。

虽然KTV充斥着俗艳的气息,但无所谓,不是跟你去的地方,其实看起来都一样。

记得我们第一次私下邀约,就是去唱KTV。那时我不知道你的企图,当我告诉你要去接学妹时,你有点不解。后来我才知道,这只是我们俩之间的私人邀约。

心动时刻夜唱吗?对不起哦,我其实没想这么多的。

幸好有学妹带路,因为我们根本都是路痴。

路上,我问你是什么血型。

“A。”

“我喜欢A型的人。”我说。是真的喜欢哦,因为他们有我没有的耐心。

车上的学妹也是A型。话才刚说完,我们便找到隐匿在巷弄间的好乐迪。包厢内,你从书包拿出一个哆啦A梦脸的圆形娃娃出来。“是钱包吗?”我问。

你摇摇头,用很笨拙的动作神秘地把娃娃藏到身后。娃娃再次出现时,已经是有手有脚的一个小布偶。不过是把拉链里隐藏的身体拉出来的无聊小把戏,我却笑得不可自抑,一把把娃娃拿来研究半天。对于我的捧场,你很得意。

之后我们进了包厢。“帮你点陈升。”我鸡婆又贴心地说。

“信乐团《千年之恋》还有《北京一夜》会唱吗?要跟我唱歌不简单哦。”我嚣张地说。

我们还真是旗鼓相当呢。“太好了,我终于找到可以和我唱《北京一夜》的女生!”你飙完歌,很开心地说,“下次我们乐团公演,带你一起去。”“那恐怕会爆满。”我开始拿架子。

那天我们还拍了很多照片。因为和你还不怎么熟,每一张都显得有距离感。

这是我们第一次合照。那时的我们,没想到后来竟还会有更多更甜蜜的合照。命运真的很奇妙,当两人要在一起前,会有很多很多征兆。找到一个自己喜欢的血型的人,好。找到一个能捧场你无聊把戏的对象,很好。找到一个可以一起合唱的对象,更好。“对的人出现……”学妹拿着麦克风,专心地对着荧幕唱。我们看了彼此一眼,笑了。“对的人”,后来,你都这么跟亲友们介绍我。很甜,很甜。

眉心很想你

眉心告诉我,它很想你。

“我喜欢A型的人。”当你告诉我你的血型时,我说。

“是啊!我是牧羊A。”你说。“天啊!我前男友也是牧羊A!”可他的耐心跟你比起来,差远了。

唱完歌回家的路上,我问起,才发现你们的生日竟只差一天,这更让我讶异。“我是进化过的牧羊。”你很得意地说。“所以头特别大吗?”我笑。你神秘一笑,“因为我里面,住着猴子外星人。”

“真的?”我最喜欢的猴子竟然住在你的脑袋里?我兴奋地用手指你的眉心,“在这里吗?”

“嘿!”你闪躲我的手指,“不要指我的眉心,会很痒。”

竟然有人的敏感带是在眉心?我大笑,然后更恶作剧地戳你眉心。你左闪右闪地,在清晨无车的街道上假装蛇行。玩疯了的我们几乎忘了车上还有别人。

黑眼珠很想你

黑眼珠告诉我,它们很想你。

你和我一样,都有着浓墨一般的黑眼珠。不同的是,上升星座在天蝎的你,凝视我的时候,我感觉到一股深邃的神秘。

你极少盯着一个人看,你借着不断的言语来架空交际,所以你的眼神是不断飘移的。只有在我面前,我能够捕捉你安定的注目。当你看着我时,就好像看进我的灵魂里,让我用任性、骄纵、狂妄来缝缀伪装的坚强盔甲,不堪一击。像是看到黑暗中亮点的猫,视线紧紧地被抓牢,我会忍不住感到心动。

遗憾的是,我无法亲见你离去的背影,所以我的黑眼珠里,没法留下你的残影。只是我仍牢牢记得,你那深邃且致命的注目。

鼻子很想你

鼻子告诉我,它很想你。

第一次发现你的鼻子很挺,是在我们去九份回来之后。“哎,其实你长得不错耶!”看着在九份拍的照片,我说。原本觉得留着络腮胡的你是条粗犷的汉子,但仔细看你的五官,竟然发现你其实长得很清秀。

“不然你以为我干吗留胡子?因为没胡子的我,简直就是一个‘娘’字了得。”在吻未落下之前,你的鼻子摩挲过我的脸颊。

“不行,你这样会让我很心动。”我说。在每个美好时刻的当下赞美,这是我的好习惯。

你笑,然后烙下一吻。鼻子就像探测器,嗅到了心动的频率,然后攻击。这么妙用的工具,在我们去了江南之后,接连失灵。

“我感冒了。”我吸着鼻子说。那几天我不准你吻我,怕感染给你。你才不怕,“听说这样会好得比较快。”

后来换你感冒。

一向健康的你却自信满满,“别担心,不超过三天就会好啦!”岂料病毒顽劣地在你体内住了快一个星期。

某天清晨,我突然听到一阵闷闷的敲打声,我起床一看,你竟然坐在床沿拼命敲打自己的头,“可恶!为什么要感冒?”我连忙安慰你别生气,而后继续补眠。我醒来时你已经打开电脑在上网,还笑嘻嘻地跟我说早安:“好奇怪哦!今天起床时头好痛,好像被什么撞到了。”我告诉你,你清晨起来边说梦话边打头的事,你恍然大悟:哎哟,原来探测器失灵,人也会变笨的啊?

牙刷很想你

牙刷告诉我,它很想你。

我们去旅行时,不约而同地做了一件事。当洗完澡刷好牙,都会把牙膏挤好在牙刷上,盛一杯水,让对方一进浴室就可以刷牙。

一种贴心的默契,一种狡诈的心机。你,让我和牙刷,每天早晚都得想到你。

手指很想你

手指告诉我,它们很想你。

你说,可别小看你的甜不辣手,它们弹起吉他来,可是很灵巧的。我戏称你是我的“甜不辣吉他手”。听起来很可口,对吧。我好想咬一口!

你的手掌很厚实,很有安全感。你说,我们第一次去逛街时,你一直期待我会牵上你的手。我笑着摇头说,你少做梦了。要我主动去牵别人的手,除非,我已经把心给了那人。

牵手,是一种关系的承诺。而我要的关系,是贪婪的永恒。我最喜欢在大街上牵你的手,好想向全世界宣告:看!我们有一双细长的左手和胖嫩的甜不辣右手。

而且,我们的手是牵着的。

枕头很想你

枕头告诉我,它很想你。

第一次见面,我们对彼此的印象并不怎么好。你觉得我开口闭口都在谈写作,一副文艺女青年的做作模样;我则是觉得你心不在焉,一副讨人厌的样子。

见面后几天,你会天天约我一起聊天吃饭,把我制约到一到黄昏就期待你出现在我房门口带我去吃饭的情形。甚至习惯饭后和你天南地北地聊,聊到眼睛都快张不开,还是舍不得结束话题。

后来,我干脆给你一个枕头,让你可以在我房间打地铺,陪我聊通宵。“给了我枕头,你不就没得睡?”你贴心地问。“不要紧。我给你的是‘噩梦枕’,我自己也不敢睡。”我说。

自从跟前男友分手后,我开始天天做噩梦,醒来总是哭的,却时常忘记梦的内容。

“你不能控制梦境的发展吗?”

“没办法,又不是写小说。”

“我可以。我帮你装一些好梦进去,到时候你就可以随时取用。”

后来,阿良寄送了我一个新枕头,可是我却极少用。因为我们在一起了,我的枕头,就是你的胸膛呀。

“好吵哦,可不可以小声点?”我任性地嫌你的心跳声。

你无辜地说:“没办法啊!你在我怀里,我能不心跳吗?”

“那,不可以让我做噩梦哦!”我拍拍你的胸膛,说。

你笑着应允。

虽然我还是时常做噩梦,总是梦见你的离开。可是,只要我醒来,看见你正在为我“制造”美梦,我便释怀。

你真的离开后,我依旧没有使用那个“噩梦枕”,即使那里面可能有你精心为我制造的美梦,但我害怕梦里有你的身影,那让我醒来时更加失落。

唯一可以为我带来美梦的,是你那片嘈杂聒噪的胸膛。

我很想你

你对我有多宠爱,我就有多爱你。那毫无芥蒂的爱,足以抵挡所有后来呼啸而过的孤单。

世间有情人

柴静

1

“不吃一个串串吗?美女,吃一个串串嘛!”他伸着脖子喊。

美女看都不看他,直接走开了。

这个烤羊肉串的新疆小贩回头对镜头说:“她为什么不甩我?”

他是阿里木,卖了三十万羊肉串资助贫困学生。

阿里木快四十的时候都没娶上老婆,去年总算结了婚,姑娘比他小十二岁,长得漂亮,又是个大学生,跟着他烤羊肉串。他爱跟媳妇开玩笑,我问他总算有个老婆了什么感觉,他盯着老婆看,嘿嘿笑,想开开玩笑又不敢,不敢又实在憋不住,“这样的老婆……再有一个也可以呀!”

老婆似笑非笑,又不好意思生气。

他勾着头,眼睛直瞄着老婆的脸色,一边说:“我跟她结婚也是必须的啦,不结万一没人要她呢!”

老婆脸一黑,站起来走了,进了里屋。

我笑,“话说大了吧?”

他臊眉搭眼,“没事,没事,小女孩。”

没过两秒钟,就沉不住气了,进屋把老婆拽出来了,嘿嘿乐。也不会说好听的,刚吃完手抓饭的大油手,把姑娘的卷毛傻乎乎地往耳朵后边掖,小卷掉下来,又掖,掉下来,又掖。

老婆扑哧乐了。

我也乐了,“你就吹吧,古丽说你第一次见面就拉人家手,被人家甩开了。”

2

他给我递一串,“你也吃一串。”又说,“小时候我爸爸每次带一个孩子进城去吃羊肉串,我吃不上,就哭。”

他们乡里一共只有七个人念过初中,他上到高二,当兵去了,回来进了供销社。他面软,乡亲们都来赊东西,硬不起心,账收不上来,工作也丢了。

为了让家里人活好点,他背个烤炉子,拿个五百块,只身闯世界。在西安,因为不愿入伙,被二十几个同乡打;在郑州,不忍黑好心老板钱,被其他伙计打;在北海,头朝下被吊在转动的风扇下,就因为死活不肯给盗窃团伙放风。十几年了,脚背上骨头还凸着一块,站久了会疼。

最后到了贵州毕节,这个没人找他麻烦的地方,他说活着安生点就成。

他说这些也不悲情,也不觉得苦,苦他吃得太多了。住在煤棚里,也从没觉得孤单过,因为天天都想着怎么活下去,不知道什么是孤单。

3

他带我去小凉粉铺里吃,这些年他天天就是馒头和凉粉,舍不得去吃清真馆子,时间长了,辣的也能吃了。

这么多年就放开吃过一次,24块钱的自助餐,他进去吃了一顿,第二次去,别人站在门口堵着他,不让进了。

他说,底层的残酷,你们不了解。

“比如说当时我们摆摊的时候,看到有很多小本生意人,一旦要是同行的话,必须要吵闹。”

“你觉得原因是什么?”

“教育的问题。如果有一天我有了钱的话,我把所有的钱一定要用在教育上。”

他就这么开始捐的钱。他帮的人都是孩子,那些因为穷差点没了未来的孩子。卖一串肉挣不到三毛钱,卖的三十多万羊肉串,挣的十万块,帮了160个贵州的孩子。

他说再拼命干十年,挣一百万,建个农村留守儿童的学校。“大街上老看见不上学的孩子,一群人跟着打架生事,他们长大以后会变成什么样子,肯定不会是正当的人。为他们做个事情,也许会改变他们的一生,这个跟救一条人命一样。”

他说盖完学校,交给放心的人,就走了。“去云南,一个小村子,我看好了,放点牛,放点羊。”

我说那你为什么不把钱捐回家乡,他说都是一样的,“有人说你这是不是为了民族团结,我说我不是从这个角度考虑的,这么说民族反而有了距离。我就是这个国家的一个公民,干我能干的。”

“可能有的人说,一个卖羊肉串的小贩,又能帮助多少人呢,反而把自己的生活都已经牺牲了,你怎么看这些事情?”

“我不觉得我牺牲了什么,我觉得很快乐。”他回答。

4

他帮的孩子周勇,当年如果不是他,已经无钱医治,没有希望了,现在是个高三学生,孩子来看他,拍他肚子,“叔叔你胖了好多。”

“结了婚胖了十六公斤。”他很满意地摸一摸,一边做手抓饭给我们吃,葡萄干甜死了。

我最喜欢站得远点看他烤肉,烟熏火燎的,小口哨吹得快飞起来了,老婆一会儿给拿着矿泉水往嘴里喂点水,他说:“我最开心的就是烤羊肉串。”

“是这个烤的过程,还是这个音乐,还是人来人往?”

“是烤的过程。”

“不就是翻来覆去吗?”

“嘿,”他说,“说不清,反正很开心,职业病。”

有个小娃娃,大眼睛,跟妈来买五串羊肉串,也不吃,让妈给吃完,她妈说:“每天非来这儿买不可。”

我说你为什么要来这儿。

小女孩看他冲自己眨眼睛,羞涩地咧嘴笑,说“我喜欢他”。哎,是,他就是那种不管哪个年代,小孩子都会喜欢的大人,是那种在童话里、歌谣里、彩色的画画里会出现的络腮胡子的面善的大家伙,他长得简直就可以直接贴在给娃娃们的书上。对这样的人来说,与其说道德,不如说纯真的人性。

还是娃娃们最了解他,周勇写过一句话:“长大了,我也要像他一样,做世间有情人。”

浴火

莫小米

那一夜火光熊熊。老城区烧掉了半条街,建于上世纪80年代、70年代、60年代甚至更早的房子,在风中噼啪作响。

天亮时,余烬飘出缕缕焦烟,和昨夜火中的信息。

其中有个儿童福利院,那些孩子或智障,或残疾,有些非常小还不会走路,夜间只有一个值班阿姨。

火起时,阿姨拖起大孩子们,吩咐一个大孩子管一个小孩子,一齐向外走,走到门口,大门已被火封住。阿姨让孩子趴在地上,逼他们爬出去,结果全体逃生。阿姨来自乡村,有对付山火的经验。

其中有个养老院,二楼某一间,住着五位老婆婆。

五人中,两人为重度老年痴呆症,吃喝拉撒皆需照料,一人整日精神恍惚,一人绝症晚期,神情萎靡。五人中只有一人能讲话,且声音洪亮,她是截瘫。

平时那间屋子并不冷清,一个人在讲话,其余四人默默地听,似听非听,也算有听众,好过自言自语。

听的人,也会凝神,流泪,呵呵地笑。

如果有家属来探望,能讲话的那个就莫名兴奋,把被探视者近来表现一一汇报:吃饭多不多,吃了有没有咽下去,晚上睡得好不好,屎尿是否利落,流口水状况……

家属很感谢她,有时送吃的也捎带有她的份,她便更有了责任感。

着火的晚上,她响亮地叫唤,有两个年轻人从窗口爬上来救她们。她指给他们这床那床,示意先救那俩,再次上来,再救俩。她想如果自己先下去的话,很可能她们会被默默地烧死。

结果房梁塌了,她没能出来。

有一栋四层砖混结构楼房,住的大多是租户、打工者。火起,半栋楼都着了,浓烟把很多人逼到阳台上。消防车过来,云梯车架上,危难时刻倒很有次序,孩子先下,女人再下,最后是男人,大多数人都获救。

可惜还是有跳楼的,有死伤。跳楼者有一女子,头部着地死亡。还有一男子,躲进了密闭无窗的卫生间,窒息而亡。

这栋楼一共死两人,没想到竟是一对夫妻。他们为什么不顾对方各自仓皇逃命,以至于都选择了错误的方向?

火舔舐着角角落落,把凡常生活放大了,一幕幕人间剧,定格在瞬间。

他们的名字永不孤单

秦珍子

在整整10年后的9月11日,美国总统奥巴马低下头,用手指触摸“9·11”纪念碑。环绕水池的青铜板上镌刻着2983个名字,纪念“9·11”恐怖袭击当天以及1993年世贸中心爆炸的遇难者。

如果不是亲人或朋友,看到这些名字的人或许会认为他们根本就是随机排列的。相邻的名字中很少看见相同的姓氏,也看不出字母顺序。正如“哈里·拉莫斯”和“维克托·瓦尔德”看起来没有任何关联,然而,这两个名字以紧紧相邻的方式记录下他们相遇于世贸大楼坍塌之前,互相帮助的最后时刻。

不仅如此,按照纪念碑设计师迈克尔·阿拉德的说法,近3000个名字都用“具有特殊意义的邻接”方式排列,以显示遇难者临终时所处的位置、与哪些人在一起,以及他们之间发生的友谊和亲情等故事。人们看到这些名字,不仅仅看到了字符,更看到了遇难者生命的一部分。

这张巨大的“人际关系网”由76块铜板组成,环绕着一南一北两个“反思水池”。“灾难中死亡人数的统计数据常常让人忽视掉数字背后一个个鲜活的生命。”迈克尔·阿拉德希望遇难者们“永不独行”。

这并非易事。技术人员首先研发出一种排列算法,将所有姓名的主人按遇难地点分为世贸中心北楼、世贸中心南楼、五角大楼、11号航班等9组,再将它们分布在纪念碑上。

接着是更为复杂的一步,将确定大体位置的遇难者姓名相邻或接近排列,以反映出他们之间的关联。为此,设计者们向遇难者家属们求助,很快,他们收到了超过1200条“姓名邻接请求”,这些信息被收集整理,最终形成了一个能够体现遇难者关联的系统。

“从数学角度来说,要找到一种合理布局,尽可能满足更多遇难者家属的请求。”设计师表示,要在多种可能性中找到最佳的解决方案。

投资银行坎托·菲茨杰拉德在“9·11”恐怖事件的第一拨袭击中痛失700多名员工及客户,这些姓名占据了北池差不多一半的青铜板。在技术人员绘制的遇难者“关联连线图”中,该公司的连线稠密交织。

当A要和B相邻排列,而B同时要紧挨着C时,这3个名字就被编为“一簇”,由于人际关系错综复杂,最大的“簇”要容纳70多个名字,这些较大“簇”会被电脑用算法程序最先安排位置,然后再将小“簇”填充到大“簇”的间隙之中。这就好比要装满一只桶,首先要放入最大的石块,然后依次放入中等的、较小的石块,最后再填入细沙。

此外,遇难者的名字需要在76块铜板上均匀分布。由于没有间断,有些名字不得不横跨铜板间细小的伸缩缝。这条伸缩缝可以置于很多名字的姓与名之间,但一些以J开头或者以y结尾的名字则无法穿过这条缝隙。因此,算法程序还必须考虑布局图中每个名字所占的空间大小。

电脑的工作完成之后,工作人员的“人工美化”则如同向已经装满的桶中注水,使其毫无罅隙。在历时数月的“微调”过程中,技术人员专门定制了一款软件,在尽可能满足“邻接请求”的情况下小心调整名字的空间和位置,98%的请求在最终的布局中得到了满足。

当哀恸的人们打开“9·11”纪念网站,或使用纪念馆附近的“资讯亭”,很快便能通过姓名、出生地、职业分组等信息,准确找到遇难者姓名的位置。搜索结果会以铜板图片的形式显现,上面标注着编号。于是,人们可以径直走向亲友的名字,并随即看到他的“同事”或“好友”就陪在他的“身边”。

先进技术的精准成全了对每一个逝去生命的尊重,纪念碑上的名字如同一道道记忆刻痕,构成一幅令人震撼的图景。白栎树的掩映中,许多家属甚至觉得“亲人在这里得到重生”。

泛着青色光泽的铜板上,“约翰·维吉阿诺”排在第一批赶赴世贸中心因公殉职的消防队员末尾,与他并排的是他的弟弟“约瑟夫·维吉阿诺”,他位于第一批牺牲的警察团队“排头”的位置。

纪念碑上的名字让一切似乎又回到了那天:在烟尘弥漫中,哥哥奋力扑救大火,弟弟则在危楼内搜寻生命。

[趣]

鲜词 潮言 数字控 趣闻

鲜词

 

绿领巾 你曾想过戴绿领巾吗?2011年10月,西安市未央区第一实验小学为教育那些学习、思想品德表现稍差的学生,给他们发放绿领巾。这引起了学生家长的不满,认为这是一种歧视。央视主持人白岩松甚至戴上了一条绿领巾,并且说“白叔叔和你们一样都戴过绿色的领巾,但是不意味着咱不好”,目前这种做法已经被叫停。

快乐基因 快乐到底是什么?能用科学的尺度衡量吗?伦敦城市大学发布的一项科研成果显示,人们的快乐大约三分之一是通过基因遗传的。在调查的美国人中,非洲裔最快乐,平均带有1.47个“快乐基因”,而白种美国人平均带有1.12个,亚裔最不快乐,平均只带有0.69个。

中剧粉 不少中国人喜欢看美剧、日剧、韩剧,并对国内电视台播放的肥皂剧嗤之以鼻。谁知偏偏有一拨老外不看《生活大爆炸》,偏要看《新还珠格格》,他们自称Cfan,即“中剧粉”。他们成立字幕组,由懂汉语的人把中国电视节目介绍到英语地区,甚至也会在论坛和facebook上八卦自己喜欢的明星。想来,老外们一定受够了美剧一周一集的做法,中剧一天连播几集实在过瘾,哪怕粗制滥造也要看,还能顺便学学汉语。

 

潮言

 

我获得了诺贝尔奖,但是讲不好课,学生们是不会饶恕我的。

——2011年诺贝尔经济学奖的获得者托马斯·萨金特在得知喜讯之后,依然在纽约开往普林斯顿的列车上认真备完了课

不好意思,我们没有陪读签证。你把孩子送出国,难道不是为了让他学会独立生活吗?

——一个中国孩子要去英国读高中,其母亲想陪他一起出去以便照料,询问是否有陪读签证时,英国领事馆的一位签证官如此作答

我们这一代,以及后面的几代人都很幸运,都赶上了一个好时候,我们把好的果子都吃完了,不好的果子都留给你们了,很抱歉。

——作家余华在暨南大学演讲时说,“80后压力空前、受尽磨砺,我对你们充满尊敬”

我注意过,即便是那些声称一切都是命中注定而且我们无力去改变的人,在过马路之前也会左右看。

——霍金

遇到国足这样的男人就嫁了吧。南美太远,他们顾家,数十年坚持待在亚洲不出远门,这样的男人要珍惜。

——10月11日,国足0比1不敌伊拉克队,在2012年巴西世界杯亚洲区20强预选赛的出线希望变得渺茫,《河南商报》如此调侃

为什么颁奖典礼好像变成审判会,我像是逃兵?我知道有人觉得我不好,但我会继续努力。

——今年台湾第46届金钟奖就一个字,冷!尤其是视后、视帝奖项,天心凭借《我的完美男人》击败大热门隋棠爆冷“封后”,“视帝”更是出乎所有人意料地颁给了《爱无限》的潘玮柏,这位嘻哈歌手显然毫无准备,只好激动得哭起来。俗话说,男儿有泪不轻弹,都得奖了干吗哭呢

 

数字控

 

70亿 10月31日,第70亿个地球人诞生了。不少国家报告说这个幸运婴儿降生在自己的土地上,不过联合国秘书长潘基文没有对“70亿宝宝”表示惊喜,因为“他(她)出生在一个矛盾的世界里”,一个“食物充足,却有10亿人每天饿肚皮”的世界。联合国统计显示,世界人口从10亿增长到20亿用了一个多世纪,而从1987年开始,每12年就增长10亿。1999年10月12日,时任联合国秘书长安南将波黑宝宝梅维奇“指定”为全球第60亿人。这个宝宝如今12岁,生活在萨拉热窝贫民窟中。

0∶15 10月24日,北京一所小学与俄罗斯一所小学进行足球比赛交流。在这场友谊赛中,中国学生年级略高、身材高大,不过却并没有表现出任何优势。最终,中国学生以0∶15惨败给对手。

3.54亿 据德国体育调查公司SPORT+MARKT对34个国家的人进行随机采访推测出的数据,曼联是世界上球迷最多的俱乐部,他们拥有3.54亿球迷。其次是巴萨的2.7亿和皇马的1.74亿,之后分别是切尔西、阿森纳、AC米兰、利物浦、国际米兰、拜仁。

82年 道路建设被挡了道,怎么办?在美国肯塔基州有座82年历史的老铁桥,因严重阻碍交通须拆除。可该桥位列历史古迹名录,不能拆除,无奈之下,州政府打算把铁桥送人。州政府将承担铁桥的拆解、运输和卸装费用,下家只需负责选定铁桥新址、安装等任务。此次申请“领”桥的截止日期是今年12月20日,肯塔基州“不在乎新买家是谁”,下家可以是某个市政部门、州部门甚至是个人。

 

趣闻

 

赚钱「不要脸」

英国失业问题严重,不少名牌大学毕业生不仅找不到工作,而且还因为高昂的学费贷款欠下一大笔债务。20多岁的英国剑桥大学毕业生艾德·莫伊斯和罗斯·哈珀一毕业即失业,为偿还5万英镑的学生贷款,想出了一个别出心裁的赚钱办法——高价出租面孔当“广告牌”!让二人惊喜不已的是,这门“不要脸的生意”10天之内便狂赚了3500英镑!

神兽飞马降临?

印度摄影师拉齐普特在印度的凯奥拉德奥国家公园拍到一只类似希腊神话中的神兽“飞马”,头上有两个犄角,身上还长了翅膀。不过仔细一看,神兽飞马只是一只遭丹顶鹤追袭的羚羊。羚羊之所以被追袭,是因为不小心踩翻了丹顶鹤的窝。

摄影师说,多数人看到照片后第一反应都认为肯定处理过,但他真的没动什么手脚,“这纯粹是个神奇的巧合”。

酷评

乔布斯“与妻书”

1990年,乔布斯在斯坦福大学一场演讲会上,与前排倾听的劳伦一见钟情,自此一生携手。在失去“苹果”的人生低谷,在绝地反击的商战潮头,在与癌症病痛的抗争中,劳伦给了乔布斯最强大的支持。《乔布斯传》(英文版)中披露了今年3月份乔布斯在结婚20周年时写给妻子的情书。

这本是感人时刻,可中信出版社出版的中文版的翻译实在不给力。神马“我的双脚从未落回地面”?吊死鬼吗?要抢时间出版,也不带这样胡来的!还是热情讨喜的网友们献计献策,甚至推出了文言文版,“郎情妾意,梦绕魂牵”,别有一番趣味。那谁,要是感兴趣,也可以翻一翻,有机会发表在彩版微博上哦!

英文版原文:

We didn't know much about each other twenty years ago. We were guided by our intuition;you swept me off my feet. It was snowing when we got married at the Ahwahnee.Years passed,kids came,good times,hard times,but never bad times.Our love and respect has endured and grown.We've been through so much together and here we are right back where we started 20 years ago-older,wiser-with wrinkles on our faces and hearts.We now know many of life's joys,sufferings,secrets and wonders and we're still here together. My feet have never returned to the ground.

中文版翻译:

20年前我们相知不多,我们跟着感觉走,你让我着迷得飞上了天。当我们在阿瓦尼举行婚礼时天在下雪。很多年过去了,有了孩子们,有美好的时候,有艰难的时候,但从来没有过糟糕的时候。我们的爱和尊敬经历了时间的考验而且与日俱增。我们一起经历了那么多,现在我们回到20年前开始的地方,老了,也更有智慧了,我们的脸上和心上都有了皱纹。我们现在了解了很多生活的欢乐、痛苦、秘密和奇迹,我们依然在一起,我的双脚从未落回地面。

网民文言版:

Echo马潇筠:二十年前,未相知时。然郎情妾意,梦绕魂牵。执子之手,白雪为鉴。弹指多年,添欢膝前。苦乐相倚,不离不变。爱若磐石,相敬相谦。今二十年历经种种,料年老心睿,情如初见,唯增两鬓如霜,尘色满面。患难欢喜与君共,万千真意一笑中;便人间天上,痴心常伴侬。

 

台式小清新

2008年《海角七号》那股台式小清新电影风尚且风过留痕,今年《那些年,我们一起追的女孩》大概把这股风潮又推向了一个极致,收获了四亿新台币(八千多万人民币)票房。电影把持住了纯情的大方向,优秀上进好女仔和臭屁自恋坏小子之间的故事,是校园经久不衰的情感话题。

“为何大陆没见过好看的小清新?”大陆影人这两年似乎有点暴发户心态,“人傻钱多速来”是至高无上的神谕,要的就是大场面、炫特技,让众多大牌明星傻杵着,还自诩励志感人。而小清新电影不花大钱,可叙事的功力,感人的细节,有萌点有笑点,且尊重观众智商,这些是真正要命的。顺便推荐胡夏唱的电影主题曲《那些年》,以及导演九把刀的同名小说,另外影片中清新甘洌有点甜的小生柯震东和氧气美女陈希妍,值得追一追哦!

段子 雷语

段子

理工男送礼:人家送女友一2000欧的包,我只能送个2000欧的电阻。人家送女友一LV的手提包,我只能送个MV的压缩包。人家送女友一40W的车,我只能送个40W的灯泡。人家送女友一24K金的手镯,我只能送个24K的新建文本文档。人家送女友一笔记本电脑,我只能送个笔记本来垫脑。

有次半夜一行九人唱K出来,路上车辆已经寥寥无几,正在聊天之际,来了一辆出租车,稀里糊涂的居然全都塞进去了,司机表情都木了……没走几分钟碰上交警,交警一看也呆了,说了一句让所有人“内牛满面”的话,“下来,不罚你们钱,你们再示范一次给我看看,你们几个怎么装进去的……”

一小偷蹲路边偷车撬锁,忙得不亦乐乎时,哥出现了,问:好开不?贼:不行,钥匙断里面了。我:要帮忙不?贼:谢谢,不用了。继续观看良久,断钥匙弄出来了捣鼓半天仍未开,我遂凑上去递他一把钥匙,试试这个。一插一扭开了,此贼那是一个劲地谢啊,推着车还准备走呢,他还没意识到我是车主……

早上她开门,看见楼上帅哥家的猫咪伏在外面,脖子上挂着一个牌子:主人出差,能收留我几天吗?她笑笑,抱起猫进了屋子。而后一个月那只猫咪都会可怜兮兮地出现,理由同上。这天,她听到敲门声,开门,却看见楼上的帅哥眨着眼道:今天猫出差了,能收留我吗?

在小区内玩跳绳,旁边有几个小孩看到了。其中有一个小女孩走过来,对我说:“叔叔,你的绳子能不能借我玩玩?”叔叔?本人听后顿时脸色一沉,小女孩很聪明,立刻改口说:“哥哥,绳子能借我玩玩吗?”我晕,崩溃了,我就长得那么像男人吗?

中国足协已筹划好闯进世界杯的步骤:1.通过运作,让国际足联分配给南极洲一个名额;2.中国男足被分到南极洲赛区;3.中国男足和企鹅争夺出线权;4.客场逼平企鹅;5.主场安排在三亚,热死企鹅后直接出线!

见路上有卖苹果的,买了几个苹果一算账,六块五。我说:“师傅,五毛就算了吧!” 师傅点了点头,然后对身边找钱的老伴说:“收他七块。”

 

雷语

孙悟空要是学了英语,见着妖怪咋打招呼,“Hello,魔头?”

我的未来就是梦,可遗憾的是,这会儿还失眠了。

五毛和五毛是最幸福的,他们凑成了一块;六毛和六毛是最犯傻的,凑一起就是一块二了;七毛和七毛是最悲惨的,凑一起就是一块四(死)了。

隐身不是不想遇见,是怕你视而不见。

借白天不醒去逃避衰老,靠夜晚不睡来延长生命。

岁寒三友:火锅、白菜、热被窝。

老师的讲课质量直接决定着这月的手机流量。

我的钞票总是很湿,因为给钱的时候它总是哭得厉害!

作业,我们分手吧,我们不合适。真的!

如果别人朝你扔石头,就不要扔回去了,留着做你建高楼的基石。

在百度输入:有没有比我更帅的人?它回答,对不起,目前没有找到!

结束友情的方式有许多种,最彻底的一种是借钱不还。

我从不以强凌弱,我欺负他之前真不知道他比我弱啊!

全世界所有的香水品牌,都别吹牛,谁敢拍胸脯说他们旗下品牌香水的香味能在地铁车厢里盖过一个煎饼?我都不跟你们提韭菜馅饼。

意外发现苹果手机居然有飞行模式,这可乐坏我了,我打开飞行模式,哈了一口气,往天上用力一扔,结果你猜怎么着,它居然掉下来了,屏幕也摔碎了。苹果你这不是坑人吗!

练口才:发废话会花话费,回发废话话费挥发,发废话花费话费会后悔,花费话费回发废话会耗费,发废话回发废话全费话费!就不信这1毛钱整不晕你。

本人在校大学生,中秋放假去做了兼职,在一家童装店迎宾,店里放着各种儿歌……我站在门口的时候,店里开始放这样一首歌:一只哈巴狗,站在大门口……

人类已经无法阻止“玛丽苏”了

章琰  郑骙

从早前的《来不及说我爱你》、《泡沫之夏》,到穿越剧《宫》及《步步惊心》,再到大热荧屏的《倾世皇妃》和《千山暮雪》,乃至11月底各大卫视播出的“后宫”戏《后宫·甄传》……这些剧都有一个共同点——改编自网络高人气小说,女主角都完美得如同圣母一般,男主角人数大于等于三……如今,对于这些貌似天仙、头顶光环、身边美男如云的奇女子,网友有了个新名词——玛丽苏。

名词解释

玛丽苏,即Mary Sue的音译,这个词据说出自国外的同人小说圈。同人小说(Fan Fiction),指的是利用原有的动漫、小说、影视作品中的人物角色、故事情节或背景设定等元素进行二次创作的小说。某外国作者创造了一个名叫Mary Sue的虚构女主角在自编的科幻同人文里尽情演绎,从此名声大振。

通常,玛丽苏多以女生形象出现,小说往往从各种角度显示此女如何心地善良,如何光彩夺目,如何倾倒众生。作为全剧的中心,她往往需与剧中多个男性角色纠缠不清,桃花朵朵开。

 

【身世篇】

每个女生都做过“公主梦”,而玛丽苏剧作为女孩子自我满足的巅峰状态,其主角要么出身显赫,要么必定完成了从出身卑微到雍容华贵的转变,只有这样才够坎坷,够精彩!

[苏女示范] 《后宫》女主角邵春华(安以轩饰)出身贫寒,从小寄人篱下,为报恩冒名入宫,成为乐工局女官(图1)。甘于平淡、安守本分,却因才智出众而屡遭陷害,卷入宫斗几近命丧,幸得贵人出手救助。与乐工杨永两情相悦,历经坎坷最终有情人终成眷属。

走“悲情孤儿”路线的还有《千山暮雪》中的童雪(图3)。她自小父母双亡,寄宿富豪舅舅家中。《泡沫之夏》中的夏沫也是孤儿,她也被富家少爷看上,衣食无忧。

[苏值测试] (每题一分,分数相加为总分。分数越高,玛丽苏指数越高。)

1. 父母是世界富豪榜中人。

2. 女主角是穿越来的。

3. 女主角是公主。

4. 女主角是孤儿。

5. 女主角的父母必有过人之处。

 

【性格篇】

如果只有显赫的出身而无相应的品格,这样的主角也不配做苏女。几乎所有玛丽苏剧的女主角都有着一颗泽被苍生的“圣母”心。

[苏女示范]《倾世皇妃》中,马馥雅(图2)除了公主的“本职”之外,还“兼职”悬壶济世,在五代十国这个乱世中布医施药,赈济贫苦百姓。即便是面对夺她公主之位、甚至屡次加害她的马湘云,只要这个堂姐说上几句假惺惺的谎言,馥雅便会软了心肠。正因如此,馥雅成功地征服了楚国人民的心:在该剧的开头,听说她要被问斩,人们扶老携幼地前往法场抗议,这种对公主的爱甚至到了违反生理常识的地步:一位正值胎动的孕妇听到公主要被处死的消息,竟大叫一声“我不生了”,把孩子生生憋了回去,两脚如风地奔去声援她。

[苏值测试] 1. 女主角从小善良,见不得蚂蚁被踩死。

2. 女主角心系天下,为了百姓安危宁可豁出性命。

3. 女主角出行时常常随手救下一个人或一群人。

4. 对于敌人,女主角表现出春天般的温暖。

5. 女主角本来活泼可爱,家庭变故后变得冷酷无情,但最终还会变回“很傻很天真”的原样。

 

【爱情篇】

长得美丽,人又如此善良,这样的女子在爱情方面怎能不桃花朵朵开呢?

[苏女示范]《倾世皇妃》中馥雅聚集了各类仰慕者:痴情温柔的北汉太子刘连城对她一见钟情,为了得到她不惜设计倾覆楚国;蜀国废太子孟祈佑被馥雅的善良与坚强所打动,在母后面前假装“审问”馥雅时,他为了保护馥雅不惜内力反噬自身;蜀国太子孟祈星被她古灵精怪的性格所吸引,为了保护她可以对母后拔剑相向;闽国的审知太子为了娶她,甚至提出要以三座城池来交换……

[苏值测试] 1. 女主角一出场就吸引了N多男生。

2. 女主角像打连连看一般,拆散“一对”又“一对”情侣。(拆散三对以上,加一分)

3. 某男(或很多男人)为救女主角牺牲了。

4. 女主角死的时候被她喜欢的某男抱着。

5. 女主角喜欢的某男死的时候被她抱着。

 

【形象篇】

夸张一点的苏文中,她们美得惊天动地;低调的苏文中,她们出场并未倾倒众生,但人们会发现她“越看越好看”。

[苏女示范]《泡沫之夏》原著中是这样描述夏沫的——“阳光下,那女生有一头海藻般浓密的长发,微微卷曲,眼睛像海水一样,皮肤很白,是象牙色,整个人看起来懒洋洋的,淡淡的。她在微笑,而眼珠却无比淡漠。”“少女一袭纯白色的露肩长裙,美丽的锁骨若隐若现,裙子的衣料白得仿佛透明,微微反光,就像天使的翅膀,却一点也不暴露。裙子的下摆是由低到高的弧线,优雅地微蓬起来,露出少女那双如玉般洁白修长的美腿,裙角星星点点的钻石,恍如无数美丽的晨露。”

[苏值测试] 1. 女主角的名字中带有很梦幻的字眼,如馥、沫、雪、若、曦、琬。

2. 女主角的头发很长,飘逸。

3. 女主角是含情脉脉的。

4. 女主角本来打扮得很丑,因为某件事,她的绝世容颜暴露出来了。

5. 女主角的额头、脖子等有独特的图案(如果是天生的就加一分)。

 

各种苏,各种雷!

玛丽苏是万能的,但也是多变的。她,可以娇弱可以温柔可以强悍可以暗黑,我们将“苏女”分为以下几类:

 

[完美苏]

代表作:《宫》

特征:她们是“完美智者”,有时令人产生一种“神”的错觉。

《宫》的女主角晴川可说是“完美苏”的代表:她外貌娇俏,一穿越就被选为了侍奉太子的花魁;她无所不能,利用自己的历史知识左右逢源;当然,最少不了的是身边蜂拥而至的桃花运。

 

[平凡苏]

代表作:《步步惊心》

特征:她们的外表并不惊艳,原著中常以“顺眼”或“越看越有味道”一笔带过。

《步步惊心》的女主角若曦穿越前只是个平凡的小白领,当然,平凡只是表象,关键时刻,她会剽窃毛泽东的《沁园春·雪》达到技惊四座的效果。最厉害的是,她对八阿哥的提点甚至导致了九龙夺嗣的发生!

 

[柔弱苏]

代表作:《来不及说我爱你》

特征:她们很贴近完美苏,但较之完美苏更为柔弱、温顺。

《来不及说我爱你》的女主角尹静婉出身富商之家,身上既有传统大家闺秀的温婉和娴静,也因为从小所受的中西合璧的教育以及留学俄国的缘故,多了几分独立和自强,家世、性格堪称完美。

 

[缺陷苏]

代表作:《泡沫之夏》

特征:女主角或性格有缺陷,或外表不吸引人。

尹夏沫是个可怜的孤儿,虽然有着养父母的照料,可这两位长辈不久就因车祸丧生,因此,她从小就有心理阴影。她天赋超群,年纪轻轻便成为演艺圈一颗冉冉上升的红星,前途无量。

 

[黑化苏]

代表作:《后宫·甄传》

特征:女主角身世悲惨,因此产生阴暗心理,如报复心理。

官宦世家、家庭和睦、原本无忧无虑的甄抱着凑数的心态参加了皇宫的选秀。后宫的各种钩心斗角使这个原本纯洁善良的女孩“黑化”(原本很善良的人受到某种刺激后行为变得疯狂)为一个长于权谋的女人。

手绘旅行:用画笔记录浪漫风景

佚名

出门旅行,你是用手机、卡片机,还是用lomo相机、单反记录下旅途的点点滴滴呢?这些都不够潮啦!如今,一种“手绘旅行”的方式,正在网上流行……

旅途中,他们不再对着风景拍啊拍的,而是拿起画笔,几分钟,寥寥数笔,就在画本上重现了那些鲜活的美景,这种行走方式就是“手绘旅行”。

“手绘旅行”的“鼻祖”,是日本当代著名舞台设计家妹尾河童。他在《窥视印度》一书中,对住过的旅店全都精细画下房间的俯视图,门、窗、窗帘、床、茶几、电视、电话、桌椅、卫生间,甚至细微到一个水龙头,详细得如同一份旅店产品说明书。

相比妹尾河童的详尽写实,中国的“手绘旅行”作品,如《云和山的彼端:一个人去西藏》、《一对驴的爱情故事》等,更多包含了写意的感情在其中。

重庆女孩“虫虫”,有“手绘旅行”作品《跟我去香港!》(如图),她的“手绘”经验是:

1.旅途中值得你画或写下来的,取决于什么打动了自己的心。

2.寻找最能表现当地特色的细节,如路标、街道名称等,勾出线描稿即可。

3.画下特色纪念品,容易让人产生身临其境之感。

4.稍纵即逝的好景致,如起舞的蝴蝶等,可先抓拍下来,回家再细细画出。

5.写上时间地点,多年后翻起,一下子就可以回到彼时彼地。

6.实在不会画,写也可以!随手写下自己的心情,用一些简单符号画来表达,别有意趣。

在摄影工具越来越先进的今天,“手绘”已然成为返璞归真的另类体验。有网友说:“每天穿行于钢筋水泥建筑,为了生计四处奔波,生活像白开水一样平淡乏味。直到有一天遇见旅行手绘,TA串起现实与回忆,让故事变得单纯而美好。于是,童真和浪漫四处蔓延开。”

爱情七贱势

佚名

不知道喜欢爱情片的人是怎么有耐心看完一个又—个聚散离合故事的——或者根本就是同一个?反正其实都差不多。那些男男女女还不是在逢场作戏,净摆些欲拒还迎的pose吗?先别说电影本身,就连爱情片的海报也总是给人似曾相识之感,变来换去总离不开这七种套路。

 

第一势 大头照

无论是秀恩爱还是秀明星,再没有比大头照更合适的了。

《前任女友》

 

第二势 背靠背

这样显得俏皮,也暗示着双方关系中存在不稳定因素,甚至同床异梦。不过如果你只是想让两位大明星站得舒服点,这无疑是最偷懒、最简单的法子。《我前女友们的幽灵》

 

第三势 坐长椅

每部爱情片里,都有张等待邂逅或是重逢的长椅。

《征婚广告》

 

第四势 拼贴照

把所有人的一寸免冠照片贴一起,这好像是连小孩子都会做的事吧?可是不这样,又怎能使观众知道将要出现在片子里的每个明星呢?

《真爱至上》

 

第五势 三人行

不一定三人行就有奸情,因为站在中间那位可以是任何人:不知趣的大灯泡,有个黑帮老大当岳父的女婿……

《BJ单身日记2》

 

第六势 抱一抱

很甜蜜,可谁知道富家女和穷小子的新婚旅行有多少曲折?更别说企图搞破坏的岳父大人和前男友?

《新婚告急》

发现你的美中不足

佚名

请抛开工作、生活,还有正跟你闹别扭的人,跟随想象的翅膀,到我们的趣味测验世界,来一次奇妙的思维旅行。它能帮你发现人格中隐藏的不足,让你变得更强大。

测一测,这些古怪的题目,分别让你产生哪些联想?

1.如果你的眼泪有颜色,你希望是:

A.红色(转2)B.蓝色(转3)

C.黄色(转4)D.绿色(转5)

2.在幻想故事中,你更希望自己成为一名:

A.骑着扫把飞行的巫师(转6)

B.海中驾驭帆船的海盗(转3)

3.两种蓝色的虚构角色,你更喜欢:

A.蓝精灵(转4)B.阿凡达(转7)

4.种下一粒神奇的种子,你希望它长出:

A.让人美丽无比的魔法果实(转8)

B.让人长生不老的仙丹妙药(转5)

5.你觉得外星人真的来过地球吗?

A.当然来过(转9)

B.从没来过(转10)

6.回到过去和前往未来,你更想要哪个?

A.回到过去(转5)

B.前往未来(转11)

7.有没有想过,家里抽水马桶连接到哪里?

A.大海(转10)

B.某个秘密实验室(转8)

8.机器猫的宝贝里,你最想要的是?

A.时光机器(转6)

B.随意门(转9)

C.竹蜻蜓(转11)

9.如果外星人来过,那他给我们留下了什么?

A.史前奇迹(转10)

B.现代科技(转13)

10.你和另一人漂流到孤岛上,你最希望对方拥有什么本领?

A.非常精湛的捕猎和烹饪技术(转11)

B.能天天讲好听的故事(转12)

11.如果让你习得一种魔法,你会用这个魔法去做什么?

A.做好事(转13)

B.做坏事(转14)

C.不管好坏,只要我喜欢(转15)

12.如果你在森林里拥有一座房子,你希望房子是什么材质的?

A.木头房子(转13)

B.石头房子(转15)

13.如果让你转世到一户贫穷的家庭做宠物,你希望自己是:

A.自由自在的小猫(转14)

B.不离不弃的狗狗(转16)

14.变成吸血鬼就可以强大优雅,并且得到永生,但见不得阳光,你愿意吗?

A.愿意(转16)B.不愿意(转15)

15.让你置身枪战片,你愿意成为:

A.被保护的女主角(请看答案1)

B.保护女主角的男主角(请看答案2)

16.让你置身爱情片,你愿意成为:

A.抛下爱情选择富贵的人(请看答案3)

B.抛下富贵选择爱情的人(请看答案4)

 

答案1:你属于完美型人格:要求完美但并不完美。完美型人格的人做事喜欢用一种方法、一种思路,使得效率非常高。美中不足的是,此类人格的人在哪儿都会表现出细致入微的完美主义倾向,并且就其他人提出负面的意见或评论,甚至能敏感地感受到别人对自己的看法。这样疑神疑鬼地过日子,很容易产生悲观情绪,尽量不受他人影响,这可能是你近期最主要的努力方向哦!

答案2:你属于执著型人格:目标明确但骄傲自大。你坚定勇敢,敢于用别人不敢付出的代价来换取机会,在下决断时,也比其他人更迅速、更果敢。美中不足的是,和完美型人格正相反,他人的意见和看法对你显得不那么重要,你的坚定果断在别人眼里反而成了骄横自大。所以,恰当地表现出你的谦逊,会让你更有亲和力,更服众。

答案3:你属于灵活型人格:活泼有余但立场不坚定。你健康热情,天性乐观,从不为小事担忧。美中不足的是,乐天知命往往让你对什么都表现得无所谓。你虽然懂得,并不是所有重要的事情都值得去做,但也应明白,并不是所有微不足道的小事都不值得重视。为了朋友或亲人情感上的满足,费些力气还是非常必要的。

答案4:你属于平和型人格:善良平和却显得有点枯燥乏味。世界上没有比你更好的人了,愿意尽自己所能去帮助别人,遇到不公的境遇,也不灰心丧气。美中不足的是,大多数人和你相处的时候,总找不到合适的话题,尽管你内心如火,但给人的感觉总是那么平淡乏味;其实只要你胆子再大一些,将所有顾忌都抛到脑后,你会发现,自己还蛮有幽默细胞,很会讨人喜欢呢!