小豆豆电视台 锦户亮:去新兴县

周六早上6点多，闹钟响了，关掉，继续倒下去，做一番思想斗争终于起来，完成昨日的心愿：早起，让周末在自我感觉上变长。
磨磨蹭蹭，吃个肠粉又快9点。便头也不回，蹬上车轱辘扬长而去。
路上汽车、摩托车汹涌来去。过桥，有多少人留意洒在江面上的晨辉，和一艘在薄雾中荡漾的渔船？还是想着各自的心事，或者不思不想地看着流动的路面？
市区单薄，很快就穿透。轻车熟路，一路向北。

郊外，地里的晚稻收割已近尾声，大面积的稻田用收割机收割，小面积的延续传统的方法。注意到，干农活的大多是女人，割稻子、打谷、挑担子等重活一手包揽，男的一般外出务工，也有少部分在家喝茶、打牌。
有些农田告别了庄稼，接受新的使命：被填得平坦，盖工厂或者房子，看起来还有点突兀，不过趋势很快会传染到周围，将昔日的景观一一瓦解。在我们，已经没有永恒，山丘可以挖走，湖泊可以填平，也许有一天，曾经为你标示日起日落的山丘不见了，取而代之的是一排排的厂房屋顶和高架桥的桥拱，太阳将在其间升起、落下。多年以后，山丘也将在记忆中模糊，记忆也不是永恒的。现世是流体的，一切都在变化。

将近中午，很渴，到达开平和新兴接壤的镇：龙胜镇。绕进去买水。一进镇，人立刻多了起来。走在拥挤的市集，看人们做各种买卖：卖蔬菜，卖鸡和鸭，卖鞋子，卖衣服，卖中药……一伙人围着一个貌似兜售古董的人看热闹，古董是一头石刻的牛，牛满身泥土，给人刚出土的印象。然后人们把目光从石牛身上收回，聚到我身上。我跟在一辆满载着鸡的自行车后面晃悠悠离开市集，重新走上大路。下一站就到了新兴县。
20公里后，到新兴的稔村镇。早上的肠粉早已消耗殆尽，饿得快要虚脱，溜下一段长坡，滑进镇上。找一家饭店，好好吃一顿。好好吃一顿就是狠狠吃一顿，一个菜，西洋菜鱼头汤，算不上好。一海碗鱼头汤，3碗米饭，夫复何求？它们全部被我吃下，相当于我的毛重增加了2,3斤。不过，在接下来的半天多，它们将一点一滴的还给新兴。
新兴特产凉果，即各式各样的瓜果干。我不是为此而来。我为六祖慧能的故乡而来。六祖的老家在集成镇的夏卢村，距新兴县城10几公里。
下午4点多，到达集成镇，一个再普通不过的镇。我被一块上面写着“神仙谷”的路牌迷住，顺着指示探进村子，路面蜿蜒起伏，可能去向远处在雾气笼罩下的更高的山。路边，一群孩子在秋收后田边干枯的水沟里捉鱼，我很熟悉这个活计。“神仙谷”可能路途远，我的时间不允许，只有掉头折回，去找六祖的故居。
然后来到在大肆扩建中的六祖纪念地。纪念地是一处景点，平时门票40块。主景区是一座有1200多年的寺庙——国恩寺，据说寺内保存着六祖的真身舍利，“像鸡蛋那么大”，一个农民告诉我。景区周围尽是度假山庄和酒店，声色犬马应有尽有，比喧嚣处还要喧嚣。不过，都在我的预想中。还是没有找到六祖的故居。我不再固执地靠地图，问路人，才知它就在很近。
来到一间普通的石头房子外面，小小的院落里香烟缭绕，向进出的老人打听，这便是六祖出家前的故居。严格来讲，六祖故居原来的面目早已不存在，眼前这间房子是1983年重修的。六祖故居如今更像一座小庙，由村里的几个老人轮流照看，屋里摆满了神像，屋外香炉内香火日夜不息。听说附近有六祖亲手植的荔枝树，历经一千多年，老人为我指路，我在水塘边的土坡上找到了千年荔枝树，它扭曲的树干很粗壮，支撑着繁茂的枝枝叶叶，亭亭如盖，有几分古意。不过，所见的六祖故居和千年荔枝树无论如何也不能填补六祖传奇、抽象的形象和眼前这些具体事物之间巨大的鸿沟。故居仍然是一间普通的房子，荔枝树也只是比较茂密的荔枝树罢了。
《六祖坛经》有关于慧能当年前往黄梅拜师五祖弘忍的经历，慧能在禅寺舂了8个月米，尔后一天，五祖忽见慧能说，我见你是有根性的人，你刚来时怕有恶人害你，所以没有与你多说。慧能说他也意会到了师父的用心之处。
有一天，五祖出了道作文，主题是“世人生死事大，汝等终日只求福田，不求出离生死苦海。自性若迷，福何可救？汝等各去自看智慧，取自本心般若之性，各作一偈。”如若谁的偈语令五祖满意，衣钵便传与那个人。然后要众人火速急去，不得迟滞，因为“思量即不中用！见性之人，言下须见。”同在禅寺修行的神秀（日后开创了北派禅宗，也是一代宗师）胸有成竹的认为六祖的衣钵必是他接过来。但他又不想亲自呈偈给五祖，便趁晚上掌灯，在寺内墙上写了首偈子：
身是菩提树 心如明镜台
时时勤拂拭 勿使惹尘埃
第二天五祖看了便知是神秀所作，并唤来神秀说，汝作此偈，未见本性，只到门外，未入门内。几天后，慧能听到一个小沙弥唱诵神秀的偈语，慧能虽然没读过书，但知道大意，一听就觉得偈语未见本性。为弄清楚偈语，慧能请小沙弥把他引到禅堂内，让人朗读偈语。慧能听罢，立刻说他也有一则偈语，在众人面前即兴朗诵出来：
菩提本无树 明镜亦非台
本来无一物 何处惹尘埃
众人一听都很惊讶，各种羡慕嫉妒恨充满了周围的空气，五祖见气氛不对，担心有人害慧能，立即用鞋底擦去偈语，说，亦未见性。众人都以为然，便散去了。第二天，五祖去舂米房找慧能，没有向慧能说他的来意，只是问：米有没有熟？慧能答道：米早就熟了，只需要再过一遍筛。然后五祖用手杖在舂米的椎上击了三下就走了。慧能当即领会了师父的意思，即在当夜三更去到师父的房间，然后五祖将衣钵传与了慧能，从此慧能就是禅宗六祖。受完法之后，慧能连夜离开黄梅，踏上回去的路。这一桥段和《西游记》里菩提老祖暗示孙悟空半夜三更见面很相似。
5点多，太阳快落山了，我离开六祖故居，向县城骑去。6点多到县城，反复思量一番后决定坐汽车回去，但是赶到车站得知末班车已经走了。只有留宿一晚。把县城兜了个遍，终于找到一家比较划算的旅店，店老板是四川人。出去吃兰州拉面，店主自然是回民，顾客操着不同的口音在交谈，包括我这个江西人，很容易就碰到河南话。
广场上妇女们合着节拍跳舞，霓虹灯花花绿绿的KTV，它们都统一着中国。
今天是孙中山的诞辰，在回顾中山先生的电视节目背景下，我渐渐坠入睡乡。半夜被吵醒。
次日，托着疲惫的身体离开旅店。去到早市，要一笼蒸饺和一碗热腾腾的云吞，让身体提前发动起来。朝阳浮在雾霭中，柔和的光线透过树枝照在我左脸上，那末，我往南去。
路过一个牌坊，上面写着布乾村，觉得名字有点意思，便取道弯进村子。牌坊内外是全然两个世界。牌坊内，安静、缓慢，清晰的听见车轮压过路面的沙沙声。鸡在用爪子扒地，狗在门边打盹，一辆拖拉机装着一头满口白沫的种猪赶路，他们可能去播种。
路过小士多、村卫生站、简朴的理发店、放着收音机的养猪场和一间间以前泥砖砌的房子，走到水泥路的尽头，接着走土路，土路把我带到山里，就此掐断，前头是一座水库，我是闲杂人等，禁止入内，返回。
再试探另一条岔开的水泥路，到一个叫都活的自然村。农人在村后的山坳里收割晚稻。清冽的空气中夹杂着稻草的草腥味和烧稻草的烟味。我到田里，看割稻子，和他们搭起话来。其中一个农人再三留我下来去他家吃午饭，很客气。他今年40多岁，却是头一次下地干活，之前在工厂干了十几、二十年，从今年开始不再去工厂，腻了。他说来年也和其他人一样，和人合伙种些杉树苗，一亩地杉树苗可收益7,8千块，远远好过种稻子。
看了一个小时的割稻子，也晒饱了太阳，就领下他的心意，告辞了。我爱跟着季节变换颜色的田野和山岗，我爱以身体感知四季的更替，视觉的、味觉的、触觉的……