男人穿什么三角内裤好:跟着黛玉学写作

跟着黛玉学写作

胡付彪   推荐

《香菱学诗》是《红楼梦》中颇有意味的一部分，曹雪芹借黛玉等人之口，把自己作诗作文的经验毫不吝啬地倾吐了出来。联系中学写作的实际，这里面有很多经验值得我们汲取消化。下面试从黛玉的视角感悟一下写作的道理。
　　1．黛玉笑道：“既要作诗，你就拜我作师。”
　　黛玉并非好为人师，只是看到香菱聪明伶俐，一片痴情，才答应下来。作诗需要老师，需要“仙人指路”，作文也是如此，缺少一定的引领，很多人都会走弯路。已经被大家公认的写作道理，没有必要再作摸索，可以直接从老师那里学得。因此，善于求教，也是初学写作的一条捷径，单靠个人的感悟，所得毕竟有限。当然，这也对为师者提出了要求，没有对写作的彻悟，我们能否把学生引到正路上去？不可否认，不少教师对写作教学还处在懵懂状态，也缺少自己为文的实践。在这方面，有必要向黛玉学习，做一个真正的内行，不至于盲人指路。
　　2．“什么难事，也值得去学！”
　　写作难不难，言人人殊。客观地讲，是有一定的难度的。那么些字，能调配得准确生动，有灵性，有个性，非一双巧手很难做好。畏难情绪，往往是影响写作的重要因素。这里倒用得上毛泽东战略战术的理论——战术上要重视，战略上要藐视。文章无非是表达思想的。孔子说：“辞达而已矣。”叶圣陶先生曾反复强调：作文如说话。怎么说的就怎么写，这还不容易做到吗？不必把作文想象得高深莫测，不必畏惧它，用一种平常心对待它。如果总是用一种畏惧的心态对待作文，那将永远徘徊在作文的大门之外。很多人写不好作文，根本原因往往不是能力不足，而是未战先败，被作文吓住了。我们不妨时常品味黛玉的话，作文算是“什么难事”！
　　3．黛玉道：“正是这个道理。词句究竟还是末事，第一立意要紧。若意趣真了，连词句不用修饰，自是好的，这叫做‘不以词害意’。”
　　立意是文章的灵魂。没有明确深刻的立意，文章就如一盘散沙，失去了存在的价值。作家写作时有时要提防“主题先行”；中学生作文与此相反，恰恰要求“主题先行”。下笔之前先确立主题，是非常重要的一环，文章境界的高下自然要受到立意的制约。文章是表达思想、传达感情的，没有了情意，作文何为？立意在中学生作文过程中始终占据着主导地位。至于词句结构，只是修饰性的事，属于末节。比之于建筑，立意就好比完成主体工程，词句章法不过是添砖加瓦或外墙的修饰罢了。因此，中学生作文应该在此多下工夫。训练文章的立意，首要的是准确深刻，且有独到之处。这一步做好了，其他环节可以说是纲举目张。文章之事，内容高于形式，如果形式制约了内容，完全可以突破形式的羁绊。
　　4．黛玉道：“断不可学这样的诗（指陆游的一些诗）。你们因不知诗，所以见了这浅近的就爱，一入了这个格局，再学不出来的。”
　　学习写作，离不开阅读。阅读是吸纳，写作是倾吐。没有足够的阅读，写作的提高就是一句空话。特别是中学生写作，由于生活阅历的限制，这种来自阅读的间接生活经验就显得尤其重要。阅读的标准是什么？一定是优秀作品，最好是经典作品。古人云：“取法其上，得乎其中；取法其中，得乎其下。”只有在和最高贵的灵魂打交道的过程中，只有接触到最优秀的作品，才能感悟到写作的甘苦得失。陆游的诗好学，但容易把人领进浅近低俗的境地。陆游一生写了万余首诗，虽然取得了令人瞩目的成就，但其局限性也是显而易见的：自我的简单重复，想象力的贫瘠，题材的单调（梁启超先生曾说，陆游“集中什九从军乐”，虽属赞语，但起码反映了陆游诗题材过于单调的一面），意境的空疏。黛玉不主张学陆游是有道理的。王维、杜甫、李白代表着中国古代诗歌的至高境界，王维的空灵幽远，杜甫的沉郁顿挫，李白的雄奇豪放，几乎成了中国古代诗歌的范式。入门要高，才能避俗。很多学生在“作文选”中打转，小小年纪就把眼睛放在技巧技法上，急功近利，急于求成，往往误入歧途。同一水平的作文可以看，但千万不能把眼光只停留在这个层面上。毕竟同龄人所能提供的东西是很有限的。一定要把眼界放宽，向最优秀的作家作品学习。

 5．香菱笑道：“据我看来，诗的好处，有口里说不出来的意思，想去却是逼真的。有似乎无理想去竟是有理有情的。”黛玉笑道：“这话有了些意思。”
　　黛玉肯定了香菱的话，就代表黛玉有同样的看法。文章之道，有时确实玄而又玄，非道理能够说清。“精骛八极，心游万仞。”形象思维的特征是非理性的，飘忽升腾，难以捉摸。有的可以意会，也可以言传；有的只可意会，不可言传。特别是到了一定境界，恍兮惚兮，真是“妙处难与君说”。这时，就要用心体会文章妙处，用灵魂投入，让想象力介入，以便探得真谛。久而久之，就会形成智慧的结晶，就会转化为写作的财富。尽其所能地去体会、去感知，登临险峰，方能领略无限风光。在有理无理之间轻松游走，在形象与理性之间作适当的嫁接转换，读懂读透，对写作会有很大帮助的。
　　6．探春黛玉都笑道：“谁不是顽？难道我们是认真作诗呢！”
　　写作还要有一种放松的心态，不要总是很郑重其事，自我设定太高。文章写得还不怎么样，架子拉得却很大，似乎自己的文章真的关系到兴邦兴国。心里放平和些，寻找写作的乐趣，时间长了，就会应付自如，就会在其中悟出玄机。不写装模作样的文字，多流露真性情，坚决摒弃假大空的做法。说自己的话，说有人气的话，少说官话套话和“正确的废话”。只要有真情实感，只要言语平易近人，还愁写不出好的文章？生活里充满辩证法，太当回事就会带上枷锁镣铐。其实中学生写作不过是练笔罢了，何必让它承受太多的“教谕之重”。
　　7．黛玉道：“昨夜的月最好，我正要诌一首，竟未诌成，你竟作一首来。”
　　作文要有感而发，这道理谁都懂；写作要联系生活，这话不错，但总是说到的人多，做到的人少。因为“昨夜的月最好”，香菱索要题目，黛玉就让她来写月，看似灵机一动，实是黛玉写作经验的体现。脱离生活实际，写作就会变得寸步难行；忠于生活，紧贴生活，才是写作成功的要诀。生活是写作的源头，在文学创作中更被当作是唯一源头。虽然就中学生实际来看，来自阅读的间接生活经验也很重要，但直接生活经验、直接感触才是最重要的。没有生活经验，闭门造车，永远没有发展。黛玉深谙此理，看起来是随手命题，其实是多年写作经验的反映。这一点，不仅对于写作者有引导作用，对于写作的指导者来说，也很有启发意义。作文题目的命制，不是随心所欲，不是心血来潮，毕竟，学生的生活实际，才是命题的至高原则。让写作者有话可说，有事可写，这是永恒的准则。
　　8．黛玉笑道：“意思却有，只是措词不雅。皆因你看的诗少，被他缚住了。把这首丢开，再作一首，只管放开胆子去作。”
　　有了立意，不等于有了好文章，不然的话，文章之道，就太简单了。钱钟书先生曾打过比方，立意仅代表脑中有，文章最终要通过胳膊、手指，流于笔端，才算完成。“一路迢遥”，在流淌的过程中，要流失不少东西。所以作家总是认为，写出来的效果不如之前“想”得那么美好。言语的训练是一个长期的过程，有人思想容易开窍，但言语的领略绝非一日之功。要多读多悟，慢慢熏陶，终有一日会有改变。眼界开阔了，诗胆就“壮”了。这里面又涉及到了读的问题。写诗作文的文气需要通过长期的阅读来提升；仅有写作的实践，而忽视阅读的熏陶，同样难以提高写作水平，尤其是其中的表达水平。
　　9．黛玉道：“自然算难为他了，只是还不好。这一首过于穿凿了，还得另作。”
　　初学者容易在技巧上用力，这是可以理解的，因为技巧是容易看得见的，初学者最感兴趣；但为了技巧而技巧，往往会舍本逐末，穿凿附会也在所难免。巴金先生曾说：“文学的最高技巧在于无技巧。”这是至理名言。譬如盐和水的关系，盐溶解后入于饭菜，才是人们期待的一种境界，而并非要在菜上撒满盐的颗粒以证明盐的存在。当代作家中的杨朔多受人诟病，原因就在于此。动辄“欲扬先抑”，用于一篇尚可，篇篇如此，谁还受得了？况且这种技巧，是不是有点小儿科？大作家如鲁迅周作人等是不屑于此的。中学生作文毕竟处于写作的初级阶段，适当地用点技巧技法，不是不可以，只是不必在此用力过度，那样是会本末倒置的。
　　10．众人看了笑道：“这首不但好，而且新巧有意趣。可知俗语说‘天下无难事，只怕有心人’。”
　　这话虽然不是黛玉说的，但小说交代香菱听了众人的话不相信，又去问黛玉宝钗。作者用了留白的方式，并没有说出黛玉的反对意见，这个话也就自然可以代表黛玉的观点。文章忌滥俗，忌陈词，最终总要有新意，不然千篇一律，千人一面，那还有多少写作的必要呢？《红楼梦》开篇就指责当时流行的才子佳人文章，“千部共出一套”。黛玉也好，曹雪芹先生也好，自然也都以“新意”为贵。“我”写此文，打下“我”的烙印，传达“我”的气息。追求新意，是写作的应有之义。有无新意，决定着文章的价值。创新是写作的不竭动力。