醋精泡脚和水的比例:《渺目烟视》雪小禅

渺目烟视实在是一种力量，一种不可低估的来自内心的力量——这是一种不在乎，是来自心底的坚硬与质感。

这四个字让我想起张爱玲来。朱天文曾说，张爱玲在台湾文学上的影响非常大，大到一度让我们觉得她简直就是个阴影。那个时代的作家里，留下来的不多，张爱玲散发着永恒的光芒。这一点，历史早就给了最大的肯定。光阴无情，光阴其实也有情，好的作品终会不朽。

张爱玲有一张经典照片，穿着旗袍，头高高地抬着，一脸的骄傲——只有才情逼仄到不能呼吸才能有这样渺目烟视的表情。那张照片被到处用，用到人的心里都生出寒意。她永远站在那里，渺目烟视着你。也真恐怖，文字是她的军队，她指挥得如同跳舞一般，却又隆重得让人不舍。

杜拉斯也配得上这四个字。

晚年的杜拉斯其实更接近于张狂和不驯服。她对小她二十七岁的情人安德烈扬说：你上哪找我这样的女人去，我又有才情又有钱，管着你吃管着你喝……这样的不说理。她不想想，她已经七十多岁，风烛残年，而且又老又矮又胖又难看。不，她从来都认为，她是唯一的。渺目烟视的杜拉斯，就应该有世界上最好的男人来爱她。

也记得一个剧团女演员。那时我尚年少，总是路过一个评剧团，看到一个白衣女子，黑得不能再黑的鞋子和短发，在唱《王宝钏》，每天都唱。眼神空旷迷人，全不似平常戏子的轻浮与艳光。草莽兼具精致的精神让我非常迷恋她。

看过她在风中吸烟。站在路边，穿了军绿的短裤，宽大的白衬衣，黑色短发被吹得倒立起来。那个镜头，非常让人心醉，简直可以要人命。

后来我试图靠近她。这种人，总是带给人致命的诱。终于在一个春天的黄昏，我走进了她的门。

她正在唱梆子，野性十足。她唱得那么高亮，简直可以吓坏谁。猛想起二月二来龙抬头，梳洗打扮上彩楼，公子王孙我不打，绣球单打平贵头。寒窑里受罪十八秋，等着等着做了皇后…… 她在高处，带着我的想象，再也下不来。那一刻，我疑心会死掉，但终于没有。她的神情根本不在乎别人，那是真正的渺目烟视。