文学圈.生意场——访安妮宝贝、郭敬明2011年4月7日 11:40
不谈作家，只论偶像？“读者”已经过时，“粉丝”躬逢其盛——近来的文学江湖，像个热闹的自由市场。
日前《大方》出山，就连一向拒绝曝光的安妮宝贝，也掀开神秘面纱，为自己的新杂志做伴娘。文学杂志是商品，如果羞羞答答、故作姿态，孤芳自赏、患得患失，玩小众文艺还行，搞大众刊物就不给力了。所以，文学偶像们都很聪明，要把粉丝资源转化为市场资源，一个个振臂高呼，以求一呼百应。
文学偶像似乎正在夺取传统作家的光环，他们会不会重新洗牌中国文学杂志？老牌文学刊物《收获》和《人民文学》的主编们并没有忧心忡忡，而是颇有底气，相信“风物长宜放眼量”。的确，mook杂志纷纷扰扰，但偶像不能摆平一切，如果筵席没有真材实料，粉丝也未必顿顿捧场。毕竟我们的文学除了偶像，还是需要个把大师的。 (钱亦蕉)
安妮宝贝专访
推出《大方》的目的，是要在这一个喧嚣的时代倡导一种敬畏写作、专注阅读的态度，给读者以世界文学版图的真实面貌，与现今快节奏、短信息的时代拉开距离。
记者/何映宇
告别低调。
曾经，像繁花落下的影子，安安静静；如今，大大方方高调，殊途同归，花好月圆，是另一种的海阔天空，在勇敢以后。
许多人知道安妮宝贝，但有几个知道她的原名是励婕？1974年生于浙江宁波的她，对文字本身有痴迷，自觉自恃于文字的排列组合，有一种花开的声音在里面，那样感性，触手微温，有时候则是猝不及防的疼痛，顺着脊梁一路破碎蔓延。
今夜，她不关心人类，只诉衷肠。
1998年，一篇名为《告别薇安》的短篇小说在网络BBS上发表后，安妮宝贝连同她小资、破碎、忧郁、文艺的叙述风格迅速走红网络。这给了她自信，第二年，她就不顾家里人的反对，辞去了银行的职务，一边在广告和网络公司工作，一边写作大量的中短篇小说，2000年，《告别薇安》小说集出版后风行一时，出现大量盗版。
顺理成章地，安妮宝贝就此走上写作之路。行走。行走。她爱旅行，爱摄影，爱简单的生活，在西藏，在越南、印度，留下她的足迹和影像，写的是烟火、手表、鞋子、大雨、素食和情书。就像那些疗伤情歌一样，抚慰着都会男女的孤单灵魂。
这已逝的十年，没有多少人见过她的真容，网上的照片寥寥，更不要说接受媒体采访。她躲在她的华丽文字后面，结婚生子，只是过一个普通人的生活。随时，可以失踪。
可是，这一切终将终结。这是不是宿命，就像她注定要步郭敬明、韩寒、张悦然等人的后尘，出任mook文学杂志书的主编。
三月未央。《大方》登场。
在《最小说》不过销量50万册的情况下，以首印100万册的姿态出版一本mook文学杂志书，其心之狂，可见一斑。她有什么镇刊之宝可以叫板《最小说》、《鲤》、《漫女生》等各大门派？mook杂志界的少林武当又是否会见招拆招？
身边几大编委高参出谋划策，让她不会盲目。除了三天两夜村上春树访谈和周作人未刊稿这样的重头戏之外，自己为创刊号撰写了长篇随笔《一道屏风。一只碗。一本书。》一定可以让安妮宝贝迷们感到喜悦，还有贾樟柯专为《大方》写了《侯导，孝贤》一文，香港著名女作家黄碧云——算来是安妮风格的前辈——首次在大陆发表的小说以及普利策文学奖得主、美国女作家伊丽莎白·斯特鲁特的代表作《药店》。
这样的豪华阵容，确实有底气“大方”一下，以100万册的首印数杀入江湖，引起一番腥风血雨，奶酪重分，也是命中注定，那曾经的低调，有了今日的华丽。
新民周刊:为什么将这本杂志命名为“大方”？有着怎样的寓意？
安妮宝贝:《大方》的英文刊名《O－pen》有三种含义:“Oh！Pen！”有一种惊叹的意味，是对用笔书写的赞美；同时“Open”有打开、开启、欢迎、迎接的意思，透过笔墨创作把美妙的想象和自由的思想引进生命花园；最后落到中文译名“大方”之意， 视界高远， 格局宽宏。
新民周刊:《大方》杂志的编委中有止庵(大陆编委)、马家辉(香港编委)、叶美瑶(台湾编委)、胡朗(大陆欧美文学编委)，你和这些编委的关系式怎么样的？
安妮宝贝:我们经常一起开会讨论，所有主题和内容，大家会拿出意见活跃交流，是自由而民主的形式。
新民周刊:是否会经常以电话、e－mail 或MSN方式讨论稿件，还是最后由你统一定稿？
安妮宝贝:对。稿件我们都需要多次讨论。我有一票否决的权力。
新民周刊:作为主编，你是如何来定位这本杂志的？
安妮宝贝:《大方》是一本“暂时离开资讯、应景、热闹、时效话题”的杂志书，“它挑选自有风格的作者、文字、图片、有一定距离感”，“它推崇一种平实的、真诚的、清湛的、开放的思考方式”。推出《大方》的目的，是要在这一个喧嚣的时代倡导一种敬畏写作、专注阅读的态度，给读者以世界文学版图的真实面貌，与现今快节奏、短信息的时代拉开距离。
新民周刊:创刊号最吸引大众目光的毫无疑问是村上春树的访问，我个人觉得村上春树并不能算是一个特别伟大的作家，在标榜“暂时离开资讯的、应景的、热闹的、时效的话题”时，却以村上春树作为最大的卖点，并将其置于封面之上，是否和你们的初衷是违背的？你本人又是如何看待村上春树的？
安妮宝贝:村上春树这篇访谈日本制作方非常认真专业，图文俱佳，我很欣赏他们的专业态度。村上出镜，对喜欢他的读者来说难能可贵，而他对创作、作品、生活、思想种种层面的论述和观点，会让喜爱文学的读者受益，包括一些创作者本身。这是这个访谈的价值所在。对村上春树优秀与否这样的论断，应该是读者个人的喜好或判断，而单纯从文本的诚意、严肃和深厚上来说，这个采访值得登载收入。
新民周刊:而其中的周作人未发表文章《龙是什么》，显然是止庵的专长，你觉得周作人和村上放在一起，是否有些奇怪？
安妮宝贝:没有任何奇怪。这个读物要刊载的是值得细细阅读、认真存留并能从中受益的内容，这是唯一标准。与谁或谁没有关系。
新民周刊:在这本杂志上，你发表了长篇随笔《一道屏风。一只碗。一本书。》，这是专为杂志写的还是之前就已经写好了？
安妮宝贝:专门为杂志而写。
新民周刊:很喜欢《东京梦华录》？喜欢古籍吗？
安妮宝贝:对。喜欢这本书，喜欢古籍，这也是目前我阅读中占主要部分的内容。
新民周刊:黄碧云是否也是你本人特别喜爱的小说家？
安妮宝贝:我现在很少阅读小说，因为读小说需要很多时间。她是有独特风格并且态度严肃的作家，这符合《大方》适应的作品标准。
新民周刊:这本杂志中比较特别的部分是外国文学，外国文学范围很大，雷蒙德·卡佛和马尔克斯的风格也差别很大，在这方面怎么取舍？
安妮宝贝:我们选择文本有个性的值得阅读的作品。这就是取舍标准。
新民周刊:季刊的话，时间上是怎么考虑的？会不会相隔时间太长？
安妮宝贝:三个月一本，刚好适合精耕细作。我们的工作内容有时难度很大，需要一些曲折过程，但大家都在努力实践。
新民周刊:目前市场上的mook杂志和青春文学杂志也如雨后春笋，你是如何看待它们的？比如郭敬明的《最小说》、韩寒的《独唱团》和张悦然的《鲤》？
安妮宝贝:我没有看过，无法评断。
新民周刊:你之前给人的印象都比较低调，这次高调出任《大方》杂志主编，以后还会保持低调吗？在编辑第一期的过程中，感觉如何？和自己写作是否有很大的不同？
安妮宝贝:《大方》是一份新的工作。大家一起努力建立一个笃定单纯的平台，向读者推荐独特的作品、阅读方式、思想方式以及生活方式，这是一件有益的事情，值得尝试。这和低调或高调没有关系。
我的青春我做主
郭敬明专访
争议是免不了的，从他成名的那一刻起，他就注定要和争议两字相伴相随，年纪轻轻就腰缠万贯、博客上晒富的举动、抄袭事件拒不道歉的强硬姿态……都让他遭遇唾沫横飞板砖无数。当然，是追捧还是唾弃，也是见仁见智。
撰稿/河西
上海书城的签售现场如盛夏般热火朝天。郭敬明率旗下29名作家，声势浩大地在上海书城举行了一场盛大的新年签售会。
疯狂的粉丝们在门外大声呼喊着自己偶像的名字:“郭敬明！郭敬明！”比原定签售时间晚了40分钟，郭敬明才由安保人员保护着迅速入场，其架势，最受欢迎的演艺明星也不过如此。人气爆棚没什么好大惊小怪，作为中国最成功的畅销书作家，郭敬明拥有大量的粉丝，而其公司旗下的签约作家，也因郭敬明主编的杂志或出版的书籍而声名鹊起。因为来的人太多，尽管天寒地冻，元旦的这场签售会，还是一直持续到晚上9时，当天签售图书数量突破17600册，打破了郭敬明曾在北京签售时创下的15000册的全国纪录。
身为上海最世文化发展有限公司董事长的郭敬明，至少在青春小说的商业运作上，捷报频传喜上眉梢。不仅自己多部小说长期占据开卷排行榜显要位置(最近的畅销书榜上前10位中有4本是郭敬明著作)，由其创办的畅销杂志《最小说》，自2006年10月创刊以来，也以50万份的发行量笑傲江湖。通过这本杂志，郭敬明以签约作家的方式捧红了一大批年轻作家:笛安、落落、安东尼、七堇年、苏小懒、消失宾妮、年年等等，原本名不见经传，如今经过郭董和《最小说》的包装推广，都已成长为畅销书市场冲锋陷阵的骁将、最世公司壮大发展的摇钱树。
在杨浦区国康路他新买下的办公楼里见到郭敬明，春风得意马蹄疾，依旧是雷厉风行的老总范儿。两年前见到他时还是租写字楼，现在改租为买，财大气粗之意溢于言表，而且人手规模也差不多扩大了一倍。争议是免不了的，从他成名的那一刻起，他就注定要和争议两字相伴相随，年纪轻轻就腰缠万贯、博客上晒富的举动、抄袭事件拒不道歉的强硬姿态……都让他遭遇唾沫横飞板砖无数。当然，是追捧还是唾弃，也是见仁见智。
两年后重见，似乎更多了一份商人摸爬滚打后的成熟，这就是还有三年才满30岁的郭敬明，却已以他和他的杂志的存在，影响着中国的文化出版版图。
发迹于新概念作文
新民周刊:你当时在四川读高中，怎么会去参加新概念作文大赛的？
郭敬明:当时我在书店里看到一本新概念作文合集，里面登载了这个消息。然后，我看到他们的作文，觉得他们比我们当下的许多作文都写得更有新意，有很多以前没有看到过的新人新作。第二年，当新概念再一次举办的时候，我想去尝试一下。它有个初赛，我把作品寄给《萌芽》杂志社，他们觉得还不错吧，所以我得到了复赛的通知，飞到上海参加了现场的比赛。但这个一等奖最后高考也没有加上分。
新民周刊:现在回过头来看，你觉得新概念作文对于中国高中生的作文写作是否起到了促进的作用？你是否觉得新概念推出了一些优秀的作家？
郭敬明:我想首先肯定是有很大的推动作用的，它至少让我们一群年轻人爱上了写作。因为之前从事写作的都是年龄比较大的，我们看到的作家都是三四十岁的人了，很少有十几岁、二十多岁的青年人会被认为是作家。但是从我们这一代人开始，有大量的少年作家涌现，开始自己创作，所以从这个意义上来说，新概念对我们起到了非常好的影响作用。
新概念作文办了这么多年，其实最有名的也就是我、韩寒、张悦然等少数几个人，跟前辈作家比，我们肯定还处在起步的阶段，我们后面还有很多路要走，只是我们的书的销量看起来很壮观。但这只是代表一个方面，代表我们受到年轻人的喜欢，但我们真正的文学功力、讲故事的能力或者作为一个作家的思想深度都需要很长一段时间的磨练，还需要时间，不是说你从一个比赛出来就成了伟大的作家。
新民周刊:看过并喜欢其他参加过新概念的同龄作家(比如韩寒和张悦然)的作品吗？
郭敬明:我跟他们年龄很相近，他们的作品我也看过一些，虽然也不是很彻底的研究。我觉得每个人都有他鲜明的个性，这也是他们受人欢迎的地方。但是我跟他们还是不太一样，我本人对出版和商业有很浓厚的兴趣，自己更多地也在经营这些方面的工作，他们更在意的可能还是自己作家的身份，但我在作为一个作家的同时，我还希望自己能成为一个优秀的出版人、优秀的杂志主编。
全力进军青春杂志市场
新民周刊:现在《最小说》的月销量在多少万册？
郭敬明:50万册，《最漫画》有30万册。
新民周刊:《最小说》获得成功之后，现在开始全力进军青春杂志市场，落落、笛安主编的两本杂志也已经面世，市面上女性青春杂志还有不少，比如饶雪漫的《漫女生》、张悦然的《鲤》等，在定位上如何与其他类似杂志区别开来？
郭敬明:经过一段时间的筹备，我们今年新创刊了两本杂志，落落主编的是《文艺风象》、笛安主编的是《文艺风赏》。落落的这本比较偏重于女性生活方式，而笛安主编的杂志比较偏向于中国的主流文学、严肃文学，所以我们为她主编的杂志命名为“文艺风赏”，这里除了汇聚了一些青年作家之外，也会有中国最重要的作家的作品，比如阿来、严歌苓、麦家、张翎等等。刚刚去世的史铁生老师，我们第一期也刊登了他20年前的一篇小说，并不是因为他去世我们才刊登他的作品。在我们筹备这本杂志时，史铁生夫妇给了我们杂志很大的支持，给我们稿子，也给我们写推荐语，本来我们还想杂志出来后给他们看，没想到12月31日传来了让人悲伤的消息，这个消息太突然了。
我觉得我们的杂志和饶雪漫的《漫女生》比较起来，可能年龄层次更高一些。我们之所以要创办这两本新的杂志，是觉得我们的《最小说》也已经创刊5年，原来假设16岁的女生读者现在也已经21岁，那么随着年龄的增长，她们的阅读趣味和需求也会有所变化，《最小说》不一定还能符合他们的阅读口味，那些成长了的读者也许会觉得《最小说》太学生了，那我们考虑后觉得，我们不能一成不变，还是需要让这些消费者有更适合她们阅读的杂志。其实，大多数学生过了学生期之后就很少阅读文艺书，读的更多的是职场读物、外语学习类书籍等等，都是一些比较务实的图书。我觉得文艺书已经可以算是精神上的奢侈品了。在这么节奏快的时代，你要挤出时间来读文艺书，真的挺奢侈的，不像高中大学时代，我们有那么多的时间来看那些文艺的作品，所以我也希望给不同年龄段的读者更多的选择。
新民周刊:你主编的每本杂志都有阅读读者群的考虑，是这样的吧？
郭敬明:对，像《最小说》主要集中在14－20岁的年龄段，《最漫画》集中在喜爱漫画的读者，《文艺风象》和《文艺风赏》的读者年龄段再高一点，是18－30岁的读者群。今年下半年，我们可能会再创办一本杂志，14岁以下更低龄的《最小说》的版本。低中高的年龄段，我们都有囊括。
新民周刊:你对韩寒创办的《独唱团》等其他文学偶像主编的杂志怎么看？
郭敬明:我看得很少，张悦然的《鲤》以前看过一两期，饶雪漫他们的我觉得太低龄了，我看不下去。我看国外的设计杂志还看得比较多。
用杂志平台汇聚人才
新民周刊:通过《最小说》的成功，你的旗下也积聚了一些人气作家，他们的书也都非常畅销，在开卷的排行榜上，经常会有多本上榜，你觉得你们的小说受到如此大的欢迎，主要原因何在？
郭敬明:写得好是第一位的，在写得好的前提下，还需要好的机遇和平台，我们公司扮演的角色就是，把这个作品尽可能地推广出去，但这个作品是否受欢迎归根结底还是要看作品本身。这也就是为什么我们公司虽然签约了七八十个作家(加漫画作家可能还不止)，也不是每个人的作品都很受欢迎，有的销量非常高，有的也就平平。所以我看关键还是作品的质量。在我们这个平台上，你能吸引多少人来读你的作品是你的本事。并且，我们和谁签约也是看他的潜力，并不是在《最小说》上发过小说我们就签约。
新民周刊:你觉得你们这些青年作家的成功会改变中国文学整体的状态吗？
郭敬明:改变中国文学的状态谈不上，我只是给他们提供一个比较舒适的平台。中国有很多很有才华的年轻人，但是茫茫人海，没有人发现他们，如果是自己拿着稿子去找出版社，经常的结果是四处碰壁，出了书的也如石沉大海，我们所做的，就是要为他们铺平一条道路，让他们没有后顾之忧，可以全身心地去创作，我们公司有足够宽广的平台，可以让他们的作品给其他更多的人看到。
新民周刊:你《岛》时期的合作人Hansey出去高调创办《爱丽丝》杂志，现在又回来和你合作，你不介意吗？
郭敬明:我觉得年轻人出去闯一闯，才知道这个世界真实是怎么样的。以前在温室里长大觉得这里不好，那里不好，真的出去看、逛一圈之后，他的心态、眼界各方面都会成熟很多。我不是个心胸狭窄的人，我不会一定要逼死你或怎么样。我觉得你有才华，我很看重你，你出去一圈之后重新选择了我，我觉得那就证明了我的价值，前提是你要能做出好的东西来，私人恩怨我不会放在公司的日常事务里来。
现在Hansey在负责笛安《文艺风赏》杂志的设计。我觉得他们做的那本《爱丽丝》还是没有把握住市场的定位，做得太个人了，所以最后销量没办法维持发展。
推崇前辈与自恋不矛盾
新民周刊:对一些传统的作家，个人比较喜欢的有谁？
郭敬明:我都很喜欢，包括苏童、余华、王朔、李锐、王海鸰等等，我个人都非常喜欢。我觉得他们整个文章的结构、反映的内容、行文的洗练、文字干净的程度，远远超过我们这群写手和比我们年龄更小的写手。只是当下的阅读口味，年轻人更爱看我们的小说，但是我相信他们随着年龄的增长，会更喜欢那些比我们年纪大的作家，会理解他们的魅力。
我是一直很推崇那些前辈作家的，因为我是读他们的书长大的。说实在的，如果我当时不看他们的书，我也不会知道怎么写作，我在他们身上学习了太多的东西，所以我一直很尊敬他们，我觉得他们是很伟大的一群人。
新民周刊:写作方面有什么理想吗？
郭敬明:写作方面没怎么考虑，每年销量都是第一，你也没有什么好追求的，奖项就不是我能说了算的了。取决于很多很多的因素，如果得奖，我当然很开心，不能得我也不强求。写作方面也是顺其自然，也不是说非得拿个诺贝尔文学奖、茅盾文学奖才高兴，这都是可遇不可求的。我想写小说我就写，如果有一天我不想写小说了，我就不写了，也可以。
新民周刊:你的自拍照在网上广为流传，你觉得自己是个比较自恋的人吗？
郭敬明:我还好啦。我对自己还蛮好的，我也很喜欢自己的状态。有时候我也会去买好看的衣服，吃的用的都不会亏待自己。其实“自恋”也是一种个人的生活态度。
新民周刊:你也是一个很有争议性的人物，看到批评的意见会介意吗？
郭敬明:看他说了什么。如果是网上那种谩骂性的，我根本不会理会。但是如果他讲的很有道理，我会很感谢，像郜元宝老师在《收获》我的《爵迹》后面写的那篇批评文章，我就很感谢他，我还专门发了短信、写了信给他，就是说谢谢你的意见，包括我在出版这部小说的时候，我还把它修改完善了。
选稿:芦村 来源:新民周刊 作者:何映宇河西
中财网