中财网农行网银0998交易失败:冰川学家——与“崇高”打交道的人
来源：百度文库 编辑：中财网 时间：2024/04/25 14:23:09
冰川学家是最幸福的人
我喜欢冰川，去过一些冰川，也结识了一些冰川学家。这些人给我一个强烈的印象是，他们对他们所从事的冰川事业的喜爱超过了正常的程度。并不是每个人都喜欢自己从事的职业。讨厌自己的工作，兴趣与工作分离，是现代社会的一个普遍现象。人生的幸福之一，是工作与兴趣统一，从这个角度看，这些冰川学家是最幸福的人。我感兴趣的是他们为什么如此喜欢自己的工作？
如果你随他们上一趟冰川，你会觉得他们喜欢自己的工作是一件奇怪的事情。冰川学家的工作，是在雪线之上，去过那些海拔5000米以上高山的人都知道，在那样的地方，每走一步都要付出极大的代价。从这个角度看，冰川学家的工作是体力接近极限的一种不亚于重体力劳动的工作，是要以肉体的痛苦和身体的健康为代价的。
冰川学家的工作又与登山家和探险家的事业有些相像。危险总是和他们相伴，冰面上潜伏着危险：冰裂缝、冰面湖，一旦失足……，暴风雪、低温、失温、冻伤……
这样的工作，有什么值得留恋？
北大教授崔之久是我国著名的冰川学家。1957年他还是一个北大地理系的研究生时，被选中去参加全国总工会组织的一次对川西大雪山的主峰——贡嘎山的登山考察。
轰……轰……雪崩了。他被埋在了雪下，当他爬出来时，发现队友已经牺牲。在下山的途中，又有3人滑坠到千米之下的雪谷……无影无踪了。
令人不解的是，时隔不久，有关部门组织登山考察又一个雪峰——属于西昆仑山脉的慕士塔格峰时，问他去不去，他竟然迫不及待地踏上了征程。这次考察让他付出了惨重的代价——右手的手指冻伤后全部切除，还切除了一个大脚拇指。同时，他的眼睛受到了冰雪反射的紫外线的伤害，不时地流泪。
然而这竟没有阻断他对雪山冰川的向往之路，愈挫愈烈的他竟然由研究黄河改为研究冰川了。
我看到国外一份研究高山病的文章，说是那些得过高山病的人，后来看似痊愈了，其实在身体中已经留下了永久的伤害。我接触过的这些冰川学家，高山反应痊愈后，留下的却是对雪山冰川终生不变的爱。
是什么原因让这些搞冰川研究的人如此热爱自己的事业？他们的职业特殊性除了环境独特之外，还有什么神秘因素呢？
我发现了一个秘密：他们有一个共同之处，就是都对冰川之美赞不绝口。
站在希夏邦马峰下野博康加勒冰川的冰塔林中，施雅风院士说：“这太美了，比桂林山水还美。”
在西藏察隅境内的阿扎冰川上，李吉均院士说：“冰川伸进了原始森林中，像一条银龙在苍翠的林海中飞舞。”
姚檀栋院士说：“站在冰川上，我就高兴。”
记得冰川学家张文敬带着我去看米堆冰川，那个冰川从一个悬崖上跌落下来形成了一个大冰瀑。他说：“那是最壮丽的风景。”
科学家的眼睛能不能看到美
无疑，这些冰川学家都被雪山冰川的美征服了。
但是以往有一种流行的美学理论——美感的无功利说却和上面的故事相冲突。这种理论说美感是一种对事物的纯粹的直觉，不含有对事物意义、概念的联想和领悟，即美感只是对事物的外在形式感受和欣赏，不是对事物内容和意义的理解。比如大美学家朱光潜在《谈美》一书中有一段著名的话表达了这种观点。他举了一个这样的例子：“假如你是一个木商，我是一位植物学家，另外一位朋友是画家，三人同时来看这棵古松。我们三人可以说同时都‘知觉’到这一棵树，可是三人‘知觉’到的却是三种不同的东西。你脱离不了你的木商的心习，你知觉到的只是一棵做某事用值几多钱的木料。我也脱离不了我的植物学家的心习，我所知觉到的只是一棵叶为针状、果为球状、四季常青的显花植物。我的朋友——画家——什么事都不管，只是审美，他所知觉到的只是一棵苍翠劲拔的古树。我们三人的反应态度也不一致。你心里盘算它是宜于架屋或是制器，思量怎样买它、砍它、运它。我把它归到某科某属里去，注意它和其他松树的异点，思量它如何活得这样老。我们的朋友却不这样东想西想，他只是在聚精会神地观赏它苍翠的颜色，它盘曲如龙蛇的纹线以及它昂然高举、不受屈挠的气概。”
有人认为这是说科学家和商人看不到美。我不同意这样的观点。
我以为对朱先生这段话不能理解为科学家看不到美。
朱先生的这段话应该这样理解：科学家在处于工作和研究状态时，确实不是在审美，因为审美是精神的一种自由状态，是想象力和知解力的自由活动与和谐合作，科学家在进行科学研究时，是借助于科学的范畴和概念进行分析、判断，进而得出结论。这是在一种受到限制和约束的非自由状态，因而不是审美。同理，商人在算计一物的价值、用途、成本、利润时，受到了收益和利润的驱动和胁迫，精神也不是处于一种自由状态。但是当科学家不把景观当做研究对象时，在闲暇或非工作状态时，是可以进入审美状态的，是能够看到美的。同样，一个商人，在不进行商业算计时，也是可以审美的。
比如，冰川学家在向野外冰川上的工作地点行进时，放眼望去，蓝天下洁白的雪峰剑指锥立，云雾如梦似幻，一条条冰川像琉璃从山谷中涌出，古冰川推出来的巨石组成一道道高大的石垄，一个个房屋一样巨大的漂砾从他身旁闪过。这时冰川学家被眼前的景象迷住了，他内心充溢着欣喜，他还没有想测量冰温、雪线，更没想到冰芯中含有的微量元素等……他没有进行分析、判断、推理，只是聚精会神地对周围的景观观照。谁能说他不是在审美？
即使是在科研中，在工作的某个间歇和瞬间，冰川学家也能进入审美状态。只要是停止了分析、判断、推理，就可以进入审美状态。是不是处于审美状态，只要看其面对景观时精神是否自由，情感是否感到快乐。
经验告诉我们，审美经验虽然是一种直觉，但这种直觉不是简单的感知，直觉中浸透了对对象的领悟，也弥漫着自由的想象。直觉其实是由思想、经验、意识等锤炼而成的一种让你意识不到的意识，其实每个人面对同一个审美对象时，直觉到的东西是不同的。这种不同是由每个人的经历、学识等人生背景决定的。审美的快感主要是由视觉带来的，而视觉并不是简单的看，看是有思想的，是对世界的重新组织。面对星空，一个天文学家和一个牧童看到的东西肯定是不同的。从这个意义上说，科学家，尤其是地理学家应该比常人看到更多的美。
一个好的地理学家，就是一个对地表上的各种景观能够给出解释的人。在有地理知识和生态环境知识的人能看到一种范式与和谐的地方，无这种知识的人看到的是无意义的杂乱。
在西藏林芝地区波密县的一个山谷中，布满了一堆堆高大的土堆，当地人说是古代战士的坟墓，但难以自圆其说。因为这些土堆显然比坟墓大多了，再说怎么会把战场选在一条山谷之中？而冰川学家张文敬却告诉我，这是古冰川消退后留下的遗迹——冰砾埠。当我把这些土堆理解成冰川遗迹后，整条山谷都变得美丽恢宏起来，我的想象中，一条巨大的冰川，曾经像一条大河一样在这条山谷中静静地流淌。
这张照片拍摄于西藏自治区定日县的公路旁，此时天空万里无云，天际线上一座高耸的雪峰却甩出了一层奇云。那是海拔8844米的珠穆朗玛峰。珠峰右侧的喜马拉雅山脉上流下了一条条冰川，图中最右侧的高山是世界第六高峰——海拔8201米的卓奥友峰。要知道，珠峰距离这里有近百公里的直线距离，但它的形象直逼过来，为湿地和草甸上的羊群搭建了背景，构成一派高原上的“田园风光”。摄影／单之蔷 崇高的美产生于荒野 冰川学家是地理学家中的一部分，也是比较特殊的一部分。我觉得在审美这个领域，冰川学家的特殊性在于他们是比其他地理学家看到更多自然美的人，尤其是他们能看到自然美中最特殊的部分——崇高。 崇高这个词，一般用来形容人的品质或者某事物性质的高尚伟大，但在美学中崇高是指一种自然美的风格。如果我们把自然美分为两种，那么一种是普通的使人愉悦的自然美，另一种美就是崇高。这种美区别于其他美，在于它给人带来的审美感受先是恐惧和压抑，接下来这种惧和畏转化成痛快和舒畅。 崇高美产生的基础是荒野。缓缓流淌的小溪，炊烟袅袅的村落，桃花满枝的田园都不会给我们带来崇高感。康德说：“自然引起崇高的观念，主要由于它的莽荒，它的最粗野无规则的杂乱和荒凉，只要它标志出体积和力量。”崇高可以分为两种：一种是数量的崇高，特点在于对象的体积无限大；还有一种是力量的崇高，特点在于既引起恐惧又引起崇敬的那种巨大的力量或气魄。 崇高会引起惊愕的情绪，让人想起危险、恐怖、力、强暴、痛苦等概念。当大自然呈现出一种巨大、无限、黑暗、寂静、辽阔无垠等景象时，都会让我们的心头袭来一种可畏、战栗、渺小无助的感觉，这种感觉就是崇高这种美感产生的基础。对大自然的崇高感就是在人的恐惧和渺小感中产生的。 这正是欣赏雪山和冰川时的心理过程。 我曾与冰川学家数次去冰川考察，因此我能体会站在雪山和冰川之上时的心情。 在海螺沟，我们站在7个日本人的墓前凭吊，说是墓，其实里面只是埋葬了他们的衣物而已。他们几年前在攀登贡嘎山时，滑坠到主峰下那个把雪变成冰的巨大的深不可测的粒雪盆里去了。几年后，冰川把他们的照相机、笔记本、衣物推出来了。 在稻城的仙乃日雪山，我正在欣赏悬挂在绝壁上的一段冰川蓝幽幽的横断面，忽然一声巨响，一阵烟雾，雪崩了，再看，那段冰川消失了。 如果危险真的就在眼前，那我们就不会感到欣喜了，但是如果我们意识到危险和恐怖有一定的距离，不会降临在我们头上时，一种如释重负的感觉就会充溢我们心中，我们原有的恐怖和痛苦就会转化为欣喜。 人只有身处大海、高山、高原、沙漠、雪山、冰川、沼泽、荒原等处境时，才会感到恐惧和痛苦，才会体验到自然具有巨大的支配力，这时人的本能“自我保护”的情感才会被激发出来。当我们发现凭借理性，可以超越自然巨大的支配力获取自由时，恐怖和痛苦就转化为一种轻快和欣喜。而人对引起这种情感转化的自然景象就会产生一种崇高的感觉。 有一次，我们去来古冰川考察，据说这是中国境内最宽阔的冰川，一直到了夜幕降临，我们才开始回返。让我惊奇的是，黑夜里我们竟然碰到了一个外国人，他独自一人来探访这条冰川，那天夜里他就睡在冰川旁。我曾经难以理解他的行为，在寒冷孤寂、空气稀薄的高海拔的冰川上，到处都是死亡的威胁，他来这里寻找什么？他能获得什么？今天我似乎对他有所理解，难道又是那种崇高的感觉吸引了他？ 冰川学家：看到了崇高的人 崇高最后跟道德联系了起来，因为崇高中见出了人的精神的伟大和坚强。在自然景观的崇高中，我们见到了自然的威力，就会对自然景观生发出一种感激之情，因为这崇高的自然，把我们从惯常的凡庸状态中拉出来，让我们显示出一种抵抗力，一种勇气，一种豪迈，让我们去和自然那种表面上的巨大威力去较量。 冰川学家姚檀栋去过众多冰川，在祁连山的敦德冰帽、西昆仑山的慕士塔格、天山一号和二号冰川、喜马拉雅山脉的达索普冰川、羌塘高原的普若岗日冰原等冰川上他都钻取过冰芯。我问他：在这些冰川上，你觉得哪里的景观最壮丽？他告诉我，还是在海拔7000多米的希夏邦马峰的达索普冰川上见到的景观最壮丽。为什么最高处的风景最壮丽？除了登高望远，视野无限外，一个冰川学家攀登到海拔7000多米的高度，他所看到的壮丽风景，他所获得的崇高感，难道不包含对自身勇气和尊严的肯定与赞美吗？ 自从有人类社会以来，不畏艰险、百折不挠的战士，勇敢无畏、坚毅顽强的品质从来都是受到崇敬的。我们赞美荒野，赞美粗野冷酷的自然有一种崇高之美，无非是这样的自然能够激发出人勇敢无畏的精神。 因此我们对崇高的崇敬，其实是对人自身的崇敬，对崇高的赞美是对人自身的赞美。我们在自然景观中感受到的崇高，实际上是对人自身勇气和尊严的体验。 冰川界的老前辈施雅风先生有一句名言：“冰川事业是一项豪迈的事业，是勇敢者的事业。” 说的就是这个道理。 如果说我们常人看到的是优美，那么冰川学家则看到了崇高。 冰川学家不仅看到了“崇高”，他们还见证了“崇高”。 
里地区普兰县，海拔7694米，是喜马拉雅山西段中国境内的最高峰。神秘的纳木那尼峰是冰川的世界，这里分布着大量冰川群。
锉刀，不断塑造改变着大山的模样。摄影/胡晓流
