平安银行手机转账多久:走近“上访村”

来源:百度文库 编辑:中财网 时间:2024/05/11 02:30:57

走近“上访村”

作者:叶子

来源:作者赐稿

来源日期:2005-3-18

本站发布时间:2005-3-18 14:34:59

阅读量:3375次

 

    知道上访村”之前我所知道的“上访

 

LG分管的工作中,有一项是信访。有时在家,我们会说起上访,一年有那么三回四回,一般是两会、党代会之前,还有要过节的时候。像是草到了春天就会发芽,上访的人一到这时就是要敲门的。倒也不是敲他的,是敲比他的领导更大的领导的门。他得把人家打算敲门的想法压下去,陪着领导跟要敲门的人谈心、吃饭,但是一般不解决实质问题。

 

有一个人年年来。十多年前被开除了党籍,本来要给他一些经济上的补偿,几十万的人民币和一套房,他不要,只要求恢复党籍。

 

我们想了好几年没想通,一个退了休的人不要物质要这个精神干什么。

 

03年初秋,有朋友从一个省会城市来,在我们院儿的招待所住了半个月。他每天早上八点前打车到二环以里的某个国家机关门口候着,见了来上访的老乡就劝回去。到机关下班了,他也就下班了。那阵子我们也跟着他奢侈,一把把的“的票”往他手里塞,当时未满3岁的女儿下了学第一件事就是问:“妈妈我们能不能不跟叔叔出去吃饭了?我在幼儿园吃过了。”

 

“革命不是请客吃饭”,但上访好象就是要请客吃饭,做上访人的工作要吃,做信访工作的人也要吃。

 

05年初,我们偶然在网上发现一位朋友的文章不断地被引用,是采访国家信访局局长的。说来也不知道该谁惭愧,朋友供职的杂志,每月都会发两本到手上,可是少有人看。

 

LG忙把电话打过去,跟朋友聊。朋友如遇知音,滔滔不绝。末了,他建议:“去上访村看看吧,要想了解信访,不能不去上访村。”

 

初访上访村

 

春节前的最后一个休息日,LG第一次去了“上访村”。

 

“上访村”在北京永定门陶然亭一带,它原来的名字叫东庄,一站之遥就是最高人民法院、国务院信访办和中央信访办。

 

出门之前我千叮咛万嘱咐,只听只看,千万不要给自己揽事儿,揽了我们也没有能力解决,千万不要留下自己的联系方式。

 

这个地图上没有标注的地方却不难找。LG到永定门火车站,一打听,蹬三轮的车夫就带他去了。车夫说,原来他也是上访村的村民,后来想明白了,就不上访了,这一带,又有火车站又有长途汽车站,虽然要时不时防着城管,但活不是很难干。

上访村其实不是一个严格意义上的村落,他们住的并不集中,只要有一块空地,有一堵稍微能背些风的墙,就可以安一个“家”。

      LG到的时候,有一伙人刚刚从这个炉子边儿散去。这是他们吃剩下的午饭。车夫说,这两个包子不会扔了的,还会有人来吃。每个星期,韩国基督教会的人会来上访村送面条。

孩子不是来上访的,但是爸爸妈妈来了,他们不能不跟着来。通常在老家,上访人的亲朋好友避他们唯恐不及。这对兄妹的父亲是一个退伍兵。

小女孩子的世界里总得有一个可以带来一丝丝温暖,带来一丝丝幻想的玩偶。

这就是一户“人家”。不知道谁够能忍心走上前去询问她的故事;也不知道有谁在她要讲她的故事时能够忍心不听不理说自己听不见。

几户住得集中的“人家”。也猜不出有谁会没有理由地在这样的“家”里住上一日。有的人在这里住了几年。

 晚饭,LG上海的同学来,聚会。LG说了句上访村,没人理他,我拦下他还想接着说下去的话,示意他跟大家一起说升官发财。

 

人散后,他有一点愤愤:“想当年都是指点江山激扬文字的新闻系的同学少年。”

 

“想当年你们少开了一门大课。 不过我们也不必苛求他人。”我想起出门前的给他的“最高指示”,急着确认:“你没有留下任何联系方式吧?”

 

“没有。但是我留了老陈的手机号,我请他帮忙找一下《上访歌》的光盘。”

 

“哦,那哪天到路边找个公用电话打给他好了。”

 

上访歌

 

腊月二十三,吃了晚饭想起来是小年儿了,我们去超市找糖瓜儿,封封灶王爷的嘴,让他“上天言好事,下界降吉祥”。

 

逛到一半,LG说,不知道老陈有没有找到上访歌的光盘。我犹豫了一下,掏出自己的手机:“要不你用我的打吧,来电不显示人名字我是不会接的。”

 

老陈说,光盘没有,但是歌本找到了。

 

第二天,LG到永定门附近去吃请,把车停到离上访村至少半站地的地方,去找了老陈,聊了几分钟,拿了歌本就走了。

 

晚上,我们在灯下看《上访歌》。不知怎么,在我耳边响着的,竟一直是才旦卓玛和郭兰英的歌声。《我把党来比母亲》和《翻身道情》。同样的甜美、透亮、深情。

 

太阳一出来满山红,
共产党救咱翻了身。
旧社会,
咱们受苦的人是人下人,
受欺压一层又一层。
打下的粮食地主他拿走,
咱受冻又受饿,
有谁来照应。

毛主席领导咱平分土地,
为的是叫咱们有吃又有穿。
往年咱们眼泪往肚里流,
如今咱站起来做了主人。
天下农民是一家人,
大家团结闹翻身。

 

这是《翻身道情》的歌词。熟悉它的人不多,我偏巧知道。

 

下面是上访歌中最典型的一首《上访十二月歌》:

 

正月里呀正月正,

百姓含冤访京城,

盼望清官断公平,

我说哥们儿呀,

盼望清官在京城哪,

唉咳哟

 

二月里呀龙抬头,

百姓上访有理由,

建国已逾五十年,

我说哥们儿呀,

法律法规很健全哪,

唉咳哟

 

三月里呀两会开,

年年都喊反腐败,

可叹国法无尊严,

我说哥们儿呀,

追求真理难上难哪,

唉咳哟

 

四月里呀有十八,

人打官司别想家,

贪官污吏掌大权,

我说哥们儿呀,

秉公执法成空谈哪,

唉咳哟

 

五月里呀是端阳,

人权入宪心欢畅,

百姓有冤向党诉,

我说哥们儿呀,

党是我们的亲爹娘哪,

唉咳哟

 

六月里呀六月六,

池塘水沟都发臭,

苍蝇蚊子在水沟,

我说哥们儿呀,

睡着之后它吃够哪,

唉咳哟

 

七月里呀七月七,

天上牛郎会织女,

神仙都有团圆日,

我说哥们儿呀,

告状无钱梦难圆哪,

唉咳哟

 

八月里呀月儿圆,

百姓上访最艰难,

月儿弯弯缺一半,

我说哥们儿呀,

我与亲人两分离哪,

唉咳哟

 

九月里呀是重阳,

百姓上访细思量,

千辛万苦告御状,

我说哥们儿呀,

依靠亲人共产党哪,

唉咳哟

 

十月里呀十月一,

它是国家成立日,

千秋功过后人记,

我说哥们儿呀,

伟大领袖毛主席哪,

唉咳哟

 

十一月呀天气寒,

雪花纷飞心打战,

百姓上访最可怜,

我说哥们儿呀,

焦点访谈是青天哪,

唉咳哟

 

十二月呀又一年,

天天上访年年盼,

青丝都把白发变,

我说哥们儿呀,

司法腐败至何年哪,

唉咳哟

 

伟大的呀共产党,

党是我们的帖心人,

儿女有冤向党诉。

我说哥们儿呀,

党胜我们的亲爹娘哪,

唉咳哟

 

17首“上访歌”,没说共产党一个“不”字。

 

    读完。我站起来,把歌本重重掷到桌上,长叹,无语。

 

                    雪中“上访村”

 

正月初七,年假的最后一天,看到窗外飘雪,大喜。遂提议去公园踏雪。想去陶然亭。想去听雪落在湖面的声音,想去看雪中的高石之墓。

  

待出门,却发现道路实在是泥泞污浊,踏雪的兴致一扫而光。悻悻地回家,LG突然说,你们回吧,我自己去,去陶然亭畔的上访村。

 

也是,初八一上班,再想去就没时间了。想起那个照片上的小女孩,就去翻拣女儿的玩具。拿起一个女儿表示不喜欢了的芭比,问她:可以把这个送给一个小姐姐吗?她看一眼:可以,这个娃娃没穿裙子,她不是公主,我只喜欢公主,只有公主才知道什么是美丽。想跟她说点什么,却不知道说点什么。

 

最终,让LG带上的是一件女儿的表哥回来时丢在家里的羽绒服,一本当当打折时买的成语字典,和一个普通的毛绒娃娃。我不知道那个衣着华丽的芭比会不会让这个孩子心里有恨。也许不会,但若是我,我会。

 ]
这个躺在东庄路边的人说,他不是上访的,他是一个乞丐。上访的人都住那边,他挥手指了一下。

 

一个雪里的“家”。

 

还是上次那个小姑娘,她的哥哥跑进“屋”里去念那本成语字典了,舍不得出来。

 

兄妹俩的妈妈在生火,准备做饭。时间是下午三点左右。

 

他们的“邻居家”也升起了“炊烟”。

 

有点钱的人住这样的“旅店”。LG说,他们住这么便宜的地方。我说,“便宜”是你的想法。

 

这个人住不起5元的店,他也没有一个窝棚。就这么凑合了。即使是上访,单身一人和有没有LP孩子也是不一样。

 

这是个“律师工作室”。LG在“上访村”只看到了这一家。“生意兴隆”的是那些打字复印的小店,几乎隔二三十米就有一个。初八高法一上班他们的生意就会更忙起来。看到这张照片,我突然记起我好友的LG就在高法上班。好友说她们宁要海淀一张床不要城南一套房,城南的人文环境不好。

 

那天下午,我在网上看到了孙家湾矿难的消息。我知道肯定有很多人和我一样,在第一时间想到了那个大国总理的眼泪。

 

傍晚,又有朋友约吃饭,是一次男人们的聚会。打电话给LG。告诉他来不及回家就直接去吧。

 

LG说他正站在胡哥站过的桥上。

 

哦?胡哥站过的桥?!

 

是,这儿的一个上访的中学教师说的。说去年正月十五,他看到了胡哥,胡哥在去上访村附近的铁路桥上站了5分钟,一言未发,但是看了他一眼,对他微微地笑了一下。你信吗?

 

我?我不知道。我也许应该信。