穿越之流星雨上官妹妹:[转帖]梁炳华：钢笔恋曲

　上个世纪50年代，人们穿着中山装的口袋里总会插着一支钢笔，如今，随着电脑的普及、圆珠笔的使用方便，钢笔渐渐淡出了人们的生活。从20世纪70年代起，国际上老式钢笔成为收藏品。

　　从读书时我就开始收藏自己喜欢的老式钢笔，如今近50年过去了，收集了近千支，其中世界名牌的金笔多达300多支，最早的一支有一百多年的历史了。

　　老式钢笔的质量，如故人的品格，不卖弄，不彪炳，然而始终让人放心。我分门别类地将钢笔整理好，钢笔百年的历史也逐渐清晰起来：1809年美国华脱门金笔厂正式生产钢笔，20世纪初，美国华脱门、派克等品牌金笔传入我国；1928年上海自来水笔厂生产出第一支国产钢笔，主要有博士、关勒铭等名牌钢笔，建国后，我国的名牌钢笔有英雄、金星、永生等。

　　一些笔一些情

　　1952年，我读四年级。当时写字用的是毛笔，记得第一次接触到钢笔（那时我们称之为“洋水笔”）时，爱不释手，从此爱上它。每逢周末，我便跑到天光墟看，选便宜的笔买一支过瘾。那时候，买一支残笔回来修好能写出字来，就高兴得走路都轻快几分。

逢源路上有一间收旧钢笔的小店，我每天一放学，书包还没来得及放下，就去店里看形形色色的钢笔。久了，店主也熟了，他见我这么喜欢，就给我讲世界各大名牌钢笔的历史，还语重心长地告诉我：“不懂名笔的知识，是难以找到好笔的。”小时的记忆力好，多年来，他讲的一切我都不曾忘记，以后在寻笔的过程中果然派上了用场。

记得为了买一支大号的“金星”笔，我挨了两天饿。我初中寄宿，家里给了10元交伙食，我咬咬牙拿出7元买了笔。吃了早餐余下的钱不够交伙食费了，上课只能饿着肚子趴在课桌上。两天后，班主任得知此事，赶紧找到总务处先让我开饭，回头补交伙食费。

找老式钢笔就是寻寻觅觅的过程。1962年，参加工作后，我经常在江门、中山这些华侨聚居的地方转，有一次在中山郊区的旧货市场，我突然发现了一支笔，上面有英文“EDISON”，我眼前一亮，毫不犹豫地掏了20元钱买下，要知道，这可是我半个月的工资啊。

　真是踏破铁鞋无觅处！读初中时，我随一个同学去他亲戚家玩，见到家里的老伯手中的笔线条流畅，却不是我知道的牌子，好奇心下，我问了老伯。他告诉我，这是孙中山送的。我记下了笔上刻的英文“EDISON”，没有想到，竟然在中山遇到了！回去后，我仔细研究，如获至宝——这支笔笔套上、笔杆上与笔嘴上的号码完全相符，是百分之百的原装！

　　吾爱“康其年”

　　旧钢笔买回来时，许多都有磨损，甚至只是一支笔杆。我有一支橙色的“康其年”金笔，上世纪60年代淘到了笔杆，但笔嘴遍寻不着，我查了许多资料，将其型号牢牢记在脑里。20年后，一个偶然的机会，花了500元买到相配的嘴。说起来，这种型号的笔在美国很受作家的青睐。因为粗大，利用杠杆式原理吸水，吸一次水可以写5000~7000英文，马克·吐温就特别爱用这种笔写文章。

　　不同时期的笔不同牌子的笔，工艺不同，仿佛一条链，呈现了钢笔的发展过程。从早期的吸筒滴入墨水，到上世纪二三十年代流行的顶端指压式吸水，再到如今通用的侧压式吸水与螺旋泵吸水，钢笔的吸水系统变化颇多。我在开平买了一支“康其年”钢笔，笔头有链，还是比较原始“月牙式”吸水法：按下笔杆上凸起的钮，吸水装满后推至复位。比较麻烦，而且费时比较长。

　　世界名牌的钢笔标有生产年份与月份的很多，但注明日子的比较少有。写有“17/NOV/1925”的“康其年”女式钢笔因此颇得我厚爱。这支笔小巧玲珑，花纹精致高贵，上面还刻有“黄少英 1937、9、15”的字样，显然是当年的女主人留念的字迹。时光没有在金笔的身上留下更多的痕迹，主人的故事全部浓缩在这个名字这个日子里了，如何流转了几十年，有缘到了我的手中，这也许只有老式名笔才能经得住岁月的打磨吧。

　　收藏钢笔兴趣先行

　　许多人羡慕我有这么多钢笔，回首几十年的光阴，我自己总结的经验是：有兴趣，有资金，有知识，有恒心。

　　如果不是出于对钢笔的热爱，我不可能年少时就开始关注世界各大名牌的钢笔，也不可能早早地收集它们。如果没有对各种型号钢笔的了解，我在旧货市场上也只能空手而归。如果没有几十年如一日的坚持，许多老式钢笔可能都与我擦肩而过。

　　钢笔收藏，说难也不易，说易也不难。对于想入行的人来说，铱金笔易找，金笔不易求；而金笔中，派克笔好找。单从工艺上讲，笔尖上有装饰花纹的比没有的要珍贵；笔身装饰华贵的比一般的要珍贵；使用新技术、新工艺，特别是独有技术、独特工艺的换代产品比老产品要珍贵。为某一重要会议、事件或某一单位、某一人群专门生产的钢笔，这类钢笔比一般商品钢笔要珍贵。“物以稀为贵”，钢笔收藏也不例外。生产年代越早，生产数量越少，磨损少、含金量高的钢笔往往具有收藏价值。

　　撰文/王赢杰 摄影/王维宣