布朗大学 博士:墙头旁母亲那永远的身影

编者按：我们在母亲眼里永远都是孩子，永远都是母亲的牵挂，请记住为我们日夜操劳的母亲，多回家陪陪母亲。　　吃过母亲亲手为我做的、我最爱吃的——瘦肉地软包，陪母亲说了一会话，我便准备回县城。母亲支撑着颤悠悠的身体，一直把我送到院墙外的墙头旁，不停地叮嘱我：
　　“你工作忙，星期天好好歇息一下，不要牵心回来看我！”
　　“我在家很好，天气冷，你就不要回来了！”
　　“你再要回来就坐班车，天气冷，不要骑车！”
　　我嘴里答应着，心里的热浪一股一股往上涌。有母亲的叮嘱，心里感到暖暖的，这种感觉真的很好；可另一方面，我又知道母亲的良苦用心，母亲嘴里说叫我不要回去了，可心里恨不得儿子能天天陪在她的身边。母亲啊！你为儿子操劳了一辈子，到现在儿子的孩子都已经长大成人，你还要为儿子操心，你让儿子这心里怎么过得去呢？
　　从院墙外的墙头旁到马（马畅）溢（下溢水村）路有一百多米远，当我准备拐弯向大路上走时，我习惯性地转过脸向北望去，只见母亲那瘦弱的身影依然站在冬天的寒风里，用她那昏花的双眼执着地向大路上张望。我心头一热，喉咙里像是塞了一团棉花，眼泪夺眶而出。此时我真的那里也不想去了，什么事也不想做了，我只想回去守在母亲的身傍，在母亲身边尽一份做儿子的孝道。可是，我不能。因为我知道，那不是母亲的心愿，母亲希望儿子是一个有出息的人，那怕自己做难、受苦，也要让儿子做好公家的事。我无可奈何地流着泪水，带着伤感走了。可是，墙头旁母亲那弱不禁风的身影却一直停留在我的脑海里。这使我不由自主地想起了刘和刚所唱的歌曲《儿行千里》：
　　衣裳再添几件饭菜多吃几口
　　出门在外没有妈熬的小米粥
　　一会儿看看脸一会儿摸摸手
　　一会儿又把嘱咐的话装进儿的头
　　如今要到了离开家的时候
　　才理解儿行千里母担忧
　　千里的路啊我还一步没走
　　就看见泪水在妈妈眼里妈妈眼里流
　　妈妈眼里流
　　
　　替儿再擦擦鞋为儿再缝缝扣
　　儿行千里揪着妈妈的心头肉
　　一会儿忙忙前一会儿忙忙后
　　一会儿又把想起的事塞进儿的头
　　如今要到了离开家的时候
　　才理解儿行千里母担忧
　　千里的路啊我还一步没走
　　就看见泪水在妈妈眼里妈妈眼里流
　　妈妈眼里流
　　歌声中，我细细地回想着我记忆中母亲的一生。从上小学、上初中、上高中、参加工作，一直到现在。墙头旁，母亲那永远的身影一直都没曾消失过。她目迎着我的归来，目送着我的离去。也正是墙头旁，母亲那永远的身影一直激励着我踏上一个又一个更新的征程。
　　有多少次，邻居们向我诉说着母亲在我远去后，站在墙头旁望着我远去的地方自言自语地唠叨：“甭（不知道）去了没有？”，又有多少个星期天，母亲站在墙头旁，张望着她眼前的大路，期盼着儿子的归来。如果我有事没能回家，也许这一天，母亲站的时间最长的地方，就是院墙外的墙头旁。
　　记忆中，母亲没能在院墙外的墙头旁目迎我的时候只有两次。
　　一次是在1998年的古历7月17日下午。前一天，我和妻子一同回家看望父亲和母亲。父亲是一位参加过解放战争，立过多次战功、当过排长的老军人，解放后，转业回地方，担任过岳树坝乡支书、黄安区区委副书记、华阳管理区主任等职，随后转入粮食部门工作直至离休。父亲一直是我生活和工作的楷模。那天吃过午饭后，妻子和母亲在干一些家务活，我和父亲闲谈，父亲当时78岁，身体还算硬朗，心情也很高兴，和我谈得很投机，生活、工作、处家、过日，无所不谈。父亲一直对我要求很严，临走时，父亲和母亲一同把我送到院墙外的墙头旁，父亲对我说：“你把屋里的事都安排好了，家里啥都不缺，你安安心心干好公家的事，不要再操心我了！”我和妻子怀着轻松愉快的心情回城了。第二天，也就是7月17日下午，我上班后一直心神不宁，办什么事都不安心，五点钟我便请假回家了，走进门不到十分钟，家里的座机电话（那时都还没有手机）响了，电话另一头母亲急切地说：“你爸爸有病了，你赶快回来！”我放下电话，叫了一辆“出租”就往回赶……回家一进大门，几位婆婆、婶婶们正在整理父亲的“老衣”，我的大脑“轰”一下懵了，双腿一软跪了下去，从场院一直跪走到父亲的床前。父亲静静地在床上躺着，母亲和姐姐泣不成声地在床边守着，我跪倒在父亲的床前哭喊着，可不论我怎样千呼万唤，声嘶力竭，父亲却始终无声无息、不悲不喜地躺在那里对我不管不顾了。父亲是突发心肌梗塞去逝的。父亲的突然离去，与我这个做儿子的大意有关，这已是我心中永久的遗憾，同时也是我心中永远也解不开的一个结。
　　还有一次是在大前年初冬的又一个星期天。父亲离世后，孤寂的老屋中只剩下已过古稀之年的老母亲。这天，我像往常一样回家看望孤守老屋的母亲。转过大路的拐角，我习惯性地向北望去。奇怪，院墙外的墙头旁今天怎么没有母亲的身影。我心内慌慌地跑进家门，看见母亲躺在床上，堂二嫂坐在床沿上陪母亲说着什么，床头旁的条桌上放着热水瓶和几包西药。我问母亲怎么了，二嫂说：“前几天你回家走了之后，她站在院墙外时间长了，感冒了。医生来给看了，药吃了，好多了。”我一听，便责怪母亲：“我走了，你就回屋行了，干啥要在那里受冻。”话说完，我又觉着话说得不合适，担心母亲生气，便又小孩般地向母亲求到：“以后我们走了之后，你就不要再在那里站了行吗？”母亲回答说：“我就是觉着站在那里心安些。好了！你甭操心了，以后你一走我就回屋。”我接着又责怪二嫂：“你也不给我打个电话，严重了咋办？”二嫂辩解说：“她说你工作忙，给你说了又要耽搁你工作，不让给你说！”母亲哟！你怎么老是替儿子操那么多的心。
　　没办法，说归说，以后每一次回家和离开时，院墙外的墙头旁依然都有母亲那永远的身影
　　今天，我又一次望着院墙外的墙头旁母亲那永远的身影离开了故乡，此时我真真切切地感觉到，母亲那永远的身影里包含着一个母亲对一个儿子永远的、深情的爱，这爱情深似海，这爱地久天长，这爱使儿激情涌动，这爱催儿发奋图强。
　　母亲啊！其实儿的内心一直在祈祷着：即使儿子活到八十岁、九十岁，儿都期望在院墙外的墙头旁看到——母亲那永远的身影。