印染协会:拯救诗人

                                                                                    拯救诗人　      冰 点

一张宽大的床板被当成桌子，上面残留着他日常生活的大部分痕迹。一瓶已经被冻得凝固的食用油，粘着辣椒、很久没刷过的饭碗，两个半鸡蛋壳，以及3把挂面。剩菜已经看不出本来面目，油腻腻地瘫在一次性饭盒里，这都是朋友们在饭店吃饭时为他打包的剩菜。

这是距离北京市中心29.9公里的宋庄辛店村。何路，诗人何路，就住在这里。

这个重庆男人并不是一个天生就擅长挨饿的人，至少在年轻的时候，他曾经做过火锅店老板、记者，不但无须风餐露宿，而且还拥有“几十万元的家财”。

何路自称已经为诗歌坚守了17年，而其中的16年，他都在挨饿。

从一年前开始，诗人何路暂时不用挨饿了。一场大病后，人们给他捐款共89688元。

    转折发生在2009年2月14日。那一天，已经发烧了十几天的何路倒在自己住的出租屋里，心想着“这次可能要交命了”。衰弱的病人被前来探访的朋友发现，并送进了北京市通州潞河医院重症监护病房急救。很快，由于呼吸衰竭，医生下达了《病危通知书》。

    一群挤在病房外的艺术家勉强凑够了住院费，但医生告诉他们，这个病每天的花费都在5000元到10000元之间，很多人立刻就傻掉了。

    突然间，这个穷得叮当响的诗人陷入了一个世俗的困境里，没有钱只有诗歌的话，他恐怕连命都保不住。

    抢救一个穷诗人的行动立即开始。何路病危当晚，胡月朋就把文章《死磕派诗人倒下啦》发布在自己的博客上。

    这篇文章开始在网上传播的同时，已经 与何路失去联系10多年的卧夫也听说了这个消息。与何路不同，卧夫已经是一个成功的商人。

    这个生长于黑龙江省矿区的男人，曾经放弃团市委书记的职位，从家乡带着400粒安眠药来到北京，想创办文学刊物，结果钱款被骗；无奈之下，他去到圆明园画家村，计划“静心写一部长篇小说”，但仅仅半年之后，身上的钱就花没了。他曾经只思考一个问题：“我到底什么时候才能吃饱？”

    一些诗人选择依靠资助进行创作，但卧夫却下定决心，如果是因为生存原因，“我绝不会向他人开口借钱”。最终，他离开了画家村，并成为一家外企的市场部经理，但他一直将“诗歌梦”珍存。

当为诗人何路呼救的声音在网络上传递时，有人要求看到何路的诗，借以证明他“到底有没有料”。但他发现，在这个信息爆炸的时代，连网络上也没有何路作品的任何影子。

    “我无法提供他的作品，我也无法证明他的身份。但他的确是一位真诚的诗人。”何路的一个朋友无奈地说。

除去不能看到作品，诗人和正在帮助诗人的人受到了一些网友的猛烈抨击。有网友说：“一个人没有生存能力是可耻的，可恶的，没办法给生命一种健康的状态，我讨厌听到‘艺术家很饿’。”

不过，也有人这样说：“饿死这样的人是我们这个时代的不幸与耻辱。”

    “为艺术而艺术的家伙”越来越少了，但何路正是其中之一，他“质疑劳动的价值”。

事实上，诗人已经不像过去那么流行了。曾经月发行量54万本的《诗刊》，如今据说已经下滑到2．5万本。大多数诗人也不再忍饥挨饿。他们中的一些人，成为教授、小说家或者房地产老板，几乎没有人以流浪为生。因为“一个人只靠写诗是很难维持生活的”。可是在宋庄辛店村的这个农家小院里，你可以同时碰到两个——何路，和他的室友曾德旷。

    和何路在同一个院子里挨饿的曾德旷，上个世纪90年代中期就小有名气。他因为诗歌而被称为“顾城的接班人”，去年西安一次笔会的开幕式上，曾德旷上台朗诵了自己的诗，当即被观众们追为偶像。

    曾德旷想赚钱。他的诗集《经过多年以后》出版后，他将这本定价15元钱的诗集卖到300元一本，最后“竟然还真卖出去了两本”。这样的好事不常出现。结果，5年以后，他仍然带着卖不完的诗集在各地流浪。他比这世界上的大多数人都坦白：“我不想劳动，我不想参加工作，我就想写东西。”不过，他已经不再写诗了，因为“写诗写得再好也不足以谋生，这条路太难走了”，他决定回家，“再也不回北京了，也不写诗了。我不想再这样混下去了。宋庄不能给我希望”。

不过，何路还会留在这里，曾德旷觉得，这“或许是因为他在这能找到希望”。

（选自《中国青年报》2010.3.17《拯救诗人》，有删改）

19．综观全文，应如何理解“拯救诗人”这一标题？ （４分）

20．文章在主写何路的同时，还穿插写了曾德旷和卧夫，试简要分析这样写的用意。（６分）

21．有人认为：“一个人没有生存能力是可耻的，可恶的。”也有人认为：“饿死这样的人是

我们这个时代的不幸与耻辱。”请结合文本中的“何路现象”，谈谈你的看法。（５分）

【参考答案】

19．①拯救处于饥寒交迫之中的诗人。

②拯救为艺术而艰难奋斗的诗人（或：拯救濒临灭绝的诗歌艺术）。

（４分。答对一点得２分，答对两点得４分。）

20．①这三个人，是宋庄辛店艺术家群体的三种不同类型的代表。②何路是坚持为纯粹艺术

而奋斗却活得很艰苦的艺术家代表，③曾德旷是因无法忍受艰难而放弃奋斗的艺术家代

表，④卧夫则是在随俗中获得生存的艺术家的代表。⑤文章通过这三类人的不同的生活

道路以及因此而带来的不同的生活状态，引发读者对艺术家的追求、对中国的艺术现状

进行深入的思考。

　　（5分，每点1分。）

21．看法一：

　　　　①何路是一个不愿随俗而追求纯粹艺术的诗人，②但在现时这个商品化的时代里，他这种追求的结果只能是饥寒交迫。③如果时代只允许商品化的艺术存在，如果像何路这样诗人被饿死，应该说，是我们这个时代的不幸与耻辱。

　　（6分。第①点１分，第②、③点各２分，语言通顺1分。意思对即可得分。）

　　看法二：

　　　　①何路的追求值得肯定，②但如果无视商品化社会的现实，而一味地追求所谓的纯艺术，③甚至连自己的生存都无法保障，这样的人不但不配艺术家的称号，而且也是可耻的。

　　（6分。第①点１分，第②、③点各２分，语言通顺1分。意思对即可得分。）